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„Legjobb energiáim az univerzumban megmaradnak
/ s ha egy-egy lélekben, / kertben, fában, virágban /
olykor fölrezegnek, / nem éltem hiába a földön”
– írja az Élet szerelme című legújabb, hetedik vers-
kötetének Energiáim című nyitó versében Benke
László. Költői testamentumnak beillő szavai mögött
egy teljes élet fájdalma és konok reménye, hite és
boldogságkereső indulata kísért. Valami őserejű, a
népi lírából ismerős igazságkereső indulat, amely
hinni akar a teremtés rendjében akkor is, ha a
reménység ege fokozatosan sötétedik.

E kötetelőző, -előlegező vers jóllehet a megnyug-
vás, a meglelt élettanulság bizonyosságát sugározza,
s ilyen értelemben a személyiség életharcának nyug-
vópontját, ám mégsem lehetünk biztosak abban,
hogy ez az önmaga örvényeibe merülő élet, amely
önéletrajzi regényeinek (Előttem kiterítve, 1991;
Sértők és sérültek; 2000, Otthonkereső, 2008) tanú-
sága szerint is tele van a mostoha sors, a szerelem, a
létben otthonosságért vívott küzdelem sebeivel, most
valóban meglelte a boldogságot. A versek a kötet-
nyitó Neked vallott a faluvégi rét című ciklusban a
boldogság és annak törékenysége miatti szorongás
végletei közt ingáznak. A boldogság, mint az élet-
egyensúly kivételes pillanata e földi életben szinte
azonnal megteremti a maga árnyékát. Ez az árnyék e
hirtelen kiteljesedő lírában épp olyan meghatározó,
mint az érzelmi eufória. Valójában e két érzelmi álla-
pot szorításában ragyognak fel a versek. Nem olya-
nok, nem egészen olyanok, mint korábban, fölszaba-
dultabbak, gazdagabban zengők. A költő lelkének
ismeretlen mélységeit tárják elénk. A tartalmi elmé-
lyülés szükségképp érinti a beszédmódot, mely
magától értetődő módon árad az idő és az elmúlás
fenyegetése ellen a szerelemben átélhető létteljesség
ünnepe felé. A stílusban tetten érhető, a próza spon-
taneitását a líra emelkedettségével ötvöző eljárást jól
példázza a ciklusnyitó vers: „Neked vallott a faluvé-
gi rét / és rád lehelte illatát a szénaboglya. / Futottam
utánad a falu alján hosszan / s úgy csillogott bennem
a szerelem, / mint a malomárok vizében a fény. / Te
még akkor olyan kis boglya voltál / a vrácsiki réten,
amilyen én.” A vers az én érzelmi kötődésének gyö-

kérrendszerét felvázolva,
emlékezve az édeni origóra, a
szülői házra (Az otthon) az
„örökké él a jó” hitében, az
ordas világ ellenében építi
jövőjét. Tagadhatatlan,
hogy ebben a költői
gesztusban a szerelem
mitikus magasságokba
emelkedik. A képzelet
aranyfonalával szőtt mítosz
nemcsak evilági megerősítést szeretne,
hanem időn túlit is. A versek terének kitágítása a
mennyei üdvterv irányában az én és a te sorsának jel-
képes összekötése a szerelem tartósságát célzó
„mágikus operációval” (Szepes Mária), csak látszó-
lag különbözik a népdalok és népballadák szerelmi
mágiájától. A cél mindegyik esetben ugyanaz.
A megerősítés. Jó példa erre A szeretet terve című
vers indítása: „Szívünkben és elménkben a szeretet
terve / már majdnem készen állt, mikor megszület-
tünk, / de az egészről és a részletekről / lelkünkben
még homály gomolygott...” A szerelmi kötésnek
másik fontos eleme a névadás. A versek sorában
(Képzelt szerelem, Ma havas verset sütök) feltűnő
Zsuzsanna szemünk előtt változik át: „VanVan
szeme zavarba ejt; / vénülő embert a szerelem. / /
Alig hiszem, / hogy VanVan szemét láthatom, /
hogy ő van itt velem, / VanVan mosolya fényében
csillan / türkiz-zöld szeme. / Alig hiszem e varázs-
latot” (VanVan szeme). A lírai én az élet negyedik
házából kitekintve nemcsak a közeledő tél hófelhő-
it látja, hanem a teljes életet. Pusztulás és remény
nászát. A sárból kibukkanó nárcisz csodáját (Élet-
jel). A természet és a szerelem kozmikus egyenle-
tében a születő nárcisz és a kiteljesedő szerelem,
hasonlóan a kerti lugashoz az élet szépségéről
beszél. Benke László tisztán megőrzött szépség -
hitével oltja be szerelmét, hogy ezzel is a mulandó-
ság elleni erejét erősítse. A Lugasban megörökített
idill  innen jut el a hála és a megbékélés egyensú-
lyához: „Örül a lelkem, szeret lugasom, s én is sze-
retem / összes vesszejét, árnyat adó nagy leveleit, /
meg magamat is. De legfőképpen Istent, / reggeli
sugarait, este a csillagokét, / Jó így várni e csöndben
Angyalomat.” A reményteli várakozás mellett azon-
ban a szerelmes együttlét mágikus kötéseinek lazu-
lásával is számolni kell. Az elcserélt magányban az
életcsoda himnikus ünnepe: „mennyien csodálkoz-
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tak páros létünkön, / hogy mennyire szeretem / ben-
ned örök szomjúságomat” változik át a magány
panaszává: „És akkor hirtelen / az ösztön éjjelén /
újra egyedül, / mint a Hold, / álomtalanul / megyek
lefelé, / Vagy állok valahol / állati mezteleN, / és
nem tudom, / miért nem Vagy velem, / ha földön
égeN csillagon / és mindenhol ott vagyok veled.”
A kései szerelem legendája és mítosza, a kapcsolat
érzelmi ábrája nem lebeg el a foghatatlanság éteri
birodalmába. A költő ugyanis, mint ez a versidéze-
tekből is kiolvasható, két lábbal áll a földön. Élmé-
nyei erős gyökerekkel kötődnek a helyszínekhez.
A kerthez, mely része a nagy és parcellázhatatlan
Természetnek. Fűnek, fának, leveleknek. De meg-
jelenik a társadalmi tér is (Ádvent Bécsben,
VanVannal), melyben a helyszín hívja elő a lírai én
gondolatait. Így: „Szeretni jöttem Bécset, / nem iri-
gyelni, / bár első látásra / ő nem lehet bűnös, / szép-
ségéért / s csúfságunkért, / mégis utálni kezdtem.”
A versben megjelenő látomás: a Fekete Ember,
hasonlóan Ady szimbolikus alakjaihoz (Disznófejű
nagyúr, Ős-Kaján stb.) nem sok jövőt ígér a történel-
mi utakon ezer módon kirabolt, megsarcolt napkele-
ti népnek, a magyaroknak: „Gazdagon terített asztal
/ volt az esti utca, /  a Fekete Ember élvezettel / csör-
gette az aranyakat / és szopogatta a csontokat, /s úgy
ment tovább, / mint aki tudja, / hová vezet és
minek.” A vers, melyben jelen és múlt, történelmi
panasz keveredik a lidércnyomásban megelevenedő
történelmi figurákkal, Ferencz Józseftől Nagy
Imréig logikusan jut el a történelmi fohászként
értelmezhető, Istennek címzett kéréshez: „…küldj
mosolygó Illéseket, / kemény kis Gellérteket, / ne a
pénzt és a halált / kövessük egész életünkben / a
grinzingi dombokon át, / Döbling felé”.

A vers átvezet a kötet következő, Akkor is éne-
kelni kell című, az előbbinél terjedelmesebb ciklu-
sához, mely a szerelem után a politikát elemzi.
Benke László egész életművének tanúsága szerint
harcot vív azért, hogy kimondhassa a magyar sor-
sot, különös tekintettel közelmúltunk történéseire.
Vajon kifejezhető-e mindaz, ami az 1989-es fordu-
lat óta történt velünk? Kimondható-e versben is az,
amit Benke László igazi úttörő bátorsággal mon-
dott ki önéletrajzi vonatkozásokból építkező,
Otthonkereső című mozaikregényében? Kifejez -
hető-e hitelesen az, amit a közgazdaságtan is csak
bonyolult szaknyelven képes leírni? Ábrázolható-e
az, ami a szovjet birodalmi kifosztáshoz mérhető

anyagi és lelki nyomorba döntötte a magyar nép
hatalmas tömegeit? A kérdésekre a versek válaszol-
nak. Olyan versek, melyeket a líra fővonalának
kinevezett, a nemzetben gondolkozás eszményét
megkérdőjelező posztmodern észre se vesz. Talán
azért, mert heroikus a vállalkozás. Talán azért, mert
az igazság kimondása épp olyan társadalmi tabuvá
vált, mint annyi tény a magyar történelemben.
Kérdés persze, hogy elhallgatható-e mindaz, amitől
naponta szenvedünk? Nem kér-e szót a „nemzeti
nyomor”? Bűn-e, ha a lírában helyet kap a szociális
lelkiismeret? Benke László, mikor e nehezen arti-
kulálható valóságra reflektál, valósággal lehalkítja
a hangját. Empátiája az önéletrajz mélységeiből tör
elő. A szenvedés nem politikai kategória, akkor
sem, ha a politika bűnei idézik elő. A szenvedésben
nincs én és te. A személyiségek valósággal felol-
dódnak a szerencsétlenségben, mely végső szoron-
gattatásában a mennyei igazsághoz fellebbez:
„Rajzolok / dadogó nyelvet / vonagló szájat / hátrá-
ló időt, / kétségbeesett igéket, / s megértem a gyáva
életet. / Meddig? Uram, még meddig?” A szen -
vedés lírai ábrázolása Benke László lírájában szá-
mos beszédszituációt, személyes emlékezést, tény-
közlést, történelmi utalást, s mint utaltam rá:
könyörgést, zsoltáros háborgást egyaránt tartalmaz.
Ezek rétegei a versekben (Tűnődés az örök folyó
felett, Halálom oldalán) a személytelent is szemé-
lyessé hangszerelik. A lírai alany önmagára reflek-
tál. Az utoljára említett versben így: „Két hétig
feküdtem az intenzíven / s megmentették életem a
doktorok; / sugárzó homlokod, / szemed és szíved /
visszahívott, s mint aki először látja e világot, / gyö-
nyörködve néztem ideát / az életem, / az életed, / az
életet…” A vers igazságkereső indulata, bizonyít-
hatja ezt az Élni infarktus-országban számvetése is,
a minden embernek és minden népnek kijáró élet-
eszményeket kéri számon. A történelmi számvetés-
ben – „Két pogány közt egy hazáért, / így kell
kinyuhhadni? / szétbomlani? / rongybabaként
lecsuklani?” – felérzett Balassi Bálintot idéző
archaikus szóalaknak fontos múltidéző szerepe van.
A ciklus régi versei kiegészülve az újabbakkal, mint
egy regimentbe sorozott „rongyos katonák” mind
ugyanazért a célért menetelnek. Végre ki kell mon-
dani a múltat és a jelent, egyikben a másikat
(Ezredvégi játékok). Azt, hogy „Kényes büszkesé-
günk / mint érett kalászrengeteg / nem bölcsességre
érett, / hanem sötét halálnak döntve / fekszik veszett
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viharok után / messze-hullámzó mezőkben” (Mint
érett kalászrengeteg), azt, hogy „háborog a föld, /
nem bír már sokáig elviselni minket, / nem bírjuk
már sokáig viselni terheinket” (Lehet, hogy úgy
lesz), azt, hogy „Magánosítással, / elszegényítéssel,
/ alacsony bérrel, / munkanélküliséggel, / magunkat
megadó gyávasággal” (Undor és harag) éljük és
éltetjük Magyarországot magunkban, hogy
„Magamban és magunkban csalódtunk / mind a tíz-
milliónyian”, hogy „Nincs áldás rajtunk”, hogy
„Sírni kell hazám, sírni kellene” (Vallomás testvére-
imnek), hogy „Nincs étel / napról napra a fiam, / az
unokám / asztalán (Nincs munka)”. E panaszáradat,
nem véletlenül a hivatkozás a korábbi történelmi
korokra, a szózat vagy épp a himnusz kitételeire, a
zsoltárokra, mindig ugyanarról, a magyar fátumról
beszél, amin jelen történelmünk nyomorúságos
utolsó fejezete sem sokat módosított. A megvallott
tehetetlenség panasza így, hűen a régi magyar líra
logikájához, a földi reménytelenség (történetesen a
gonoszság kutyái) ellenében fordul Istenhez.
Például így: „Istenhez hanyatló csendünket is /
szétugatják” (Undor és harag), vagy: „Veszítsd el /
Isten / a bűnösöket, / a bűnteleneken élősködőket, /
de adj erőt / a szenvedőknek, / balsorsuk túlélésé-
hez. / Ments meg, Uram, minket!” (Ima hajnali
órán) vagy: „a cél előtt / el ne ess / velem, Uram, /
Istenem, / segíts / föl / ha elesnék megint”
(Fohász). Az említett példákból is kitűnik e líra
alapvetően kétpólusú gondolkozása. A költő a tör-
ténelem kárvallottainak nevében a megváltó igaz-
ságot keresi. Az életszerelem receptjét, ami az
emberi lélek legbensejében lakozik (Jack
Londonhoz, az élet szerelme írójához), ezért nem
lehet manipulálni. E líra épp eszményei megvallása
révén képes hinni a jelen gondjait megoldó törté-
nelmi jövőben. A ma történelméről hitelesen csakis
így, a múlt és a jelen történéseinek összekapcsolá-
sával lehet beszélni. 

A magyar sorskérdések költői artikulálásáért
vívott küzdelemben Benke László verskötete fontos
tanulságokat kínál. A két ciklus, mint két egymást
magyarázó szólam ritka erővel szól. De ezt a köny-
vet is, mint minden igazi, az élethazugságokkal
vívódó, a nemzeti önismeret ügyét szolgáló vallo-
mást többször kell olvasni, hogy íze, méze, gazdag
mondanivalója eljusson az olvasó szíve közepébe.   

Baán Tibor

Nem véletlenül idézte Rónay
László az általa szerkesztett
Katolikus költők antológiája
utószavában Sík Sándort.
Ugyanis a költő-professzor
klasszikus tanulmánya, az
Irodalom és katolicizmus
világosan beszél az azóta
is többször fölmerülő,
de az évtizedek alatt
sem teljesen körüljárt problémáról.
„A művész az ő alkotó tevékenysége mélyén, valami-
képpen az érzékfeletti világgal, az emberen túli való-
sággal, a titokkal érintkezik; erről meg van győződve
lelke legmélyén minden művész – feltéve, hogy iga-
zán művész –, az is, aki nem mondja, az is, aki önma-
ga előtt is tagadja, az is, aki cinikusan az ellenkezőjét
vitatja… Igazi művész nem lehet materialista vagy
pozitivista, mert önmagában élte át a Szellem szuve-
renitását, az ige testté válását. Ezt az igét kell szolgál-
nia, minden mást – még a vallást, az erkölcsöt, a
hazát, az emberiséget is – csak ezen át szolgálhatja”.

Könnyű-e, vagy nehéz a titok megfejtése (fölfe-
dése), nem tudhatni – még akkor is, ha a „testté vált
ige” a valló személyiséget és vallomást tudomásul
vevő (vagy nem vevő) világot egyként szolgálja (mit
szolgálja, fölemeli). Az alkotáslélektan vizei akár
hangosan, akár csöndben csörgedeznek, végül is
megmagyarázhatatlanok még a fény világosságában
is. Ki-ki önmaga erkölcse, világlátása szerint
választja ki – vagy az ihlet öntudatlan kacskaringói
rákényszerítik – azt a formát (vers-egészről van itt
szó, nem technikai fogásról!), amely a személyiség
titkain kívül akarva-akaratlan a kozmikus lét (közép-
pontban: az emberiséget megváltó Krisztus szenve-
dése) rejtélyét is magában foglalja. 

„Vallásos költészet?” Sokkal inkább kalauz a jóra,
a szépségre, az erkölcsre, a közjót szolgáló szív
panaszszavára! A templom kövei – még a katedráli-
soké is – ezerszer fölsikáltattak, nem föltétlen szük-
séges (és a várható eredményre nézve nem is célra-
vezető) a költőnek azt mindennap megtenni. Attól,
hogy valaki katolikus költőnek mondja magát (netán
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„Arannyal 
s égi kékkel” 

Vonulatok a katolikus
költészetben

Katolikus költők
antológiája, 
szerk. Rónay László,
Éghajlat, 2010.


