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Tancu Laura:

Kinek a semmi a
mindene,

Magyar Naplo, 2012.

A félelem zsoltara

Versbe zart félelem. Talan ezekkel a szavakkal lehetne
a leginkabb jellemezni lancu Laurdnak, a nemrég
Jozsef Attila-dijjal kitiintetett koltondnek legujabb,
harmadik verseskotetét. A Magyar Naplo Kiad6 gon-
dozéaséaban, 2012 juniusaban megjelent Kinek a semmi
a mindene cimi karcst kotetet olvasva egy percig sem
kételkedhetiink abban, hogy itt tobbrél van sz6, mint
Hutoszalag koltészetrol”: a legutolsd gondolatjelig
megkomponalt hitvallassal van dolgunk.

Az 6t tematikus ciklusba osztott versbeszéd egyet-
len sora sem hagy kétséget szerzojének szakralis elko-
telezddése fel6l. Témavalasztasa, nyelvezete, szo-
haszndlata olyan éallando elemekbdl épitkezik, ame-
lyek egyedivé teszik miivészetét. Mar a boritokép is
ezt a cimben megfogalmazott enigmatikus légkort
erdsiti. A hattérbol kirajzolodo Szentpétervar, az egy-
kori hatalmas cari févaros a mindenséget, az el6térben
pusztan korvonalaiban kibontakozé ember a semmit
jelképezi.

Az Aki van, az fél indit6 ciklus meghatdrozza az
egész kotet mondandojat, az édenbdl kitaszitott
ember félelmeit. Erre rimelnek az inditovers utolso
sorai is: ,,FOleg este jut eszembe, / hogy aki van, az
fél” (Vers a vershez). Az egész kotet alatt olyan érzé-
siink van, mintha lancu Laura magétol a létezéstol
félne: ,félek, hogy élni kell” (Hideggel ver), majd
joval késobb: ,,Félek, hogy élni kell, / félek, hogy
meghalok” (4 félelem). Szentmartoni Janosnak a fiil-
szovegben megfogalmazott ismertetdje szerint
»lancu Laura siirli atmoszféraju verseiben nem min-
dennapi kiizdelem zajlik. A térékeny alkat szivos lel-
ket 6riz, amelynek sajat félelmei bozotosan kell nap-
1ol napra atvagnia magat utja folytatasahoz.”

Minden sordbdl bizonytalansag, elveszettség,
atmenetiség sugarzik: ,,Varoterembol rendezek
hazat” (Valahol var). Mintha nem lennének biztos
pontok, valaszok. Sot, mar kérdések sincsenek,
csak a félelem vajta hidnyok. Magany, fekete sza-
vak, haldl, éjszaka, torott cserepek, kidolt fak,
csontok, megfagyott, vergddd angyalok adjak
ennek az apokaliptikus vizionak tdjelemeit. Mert az
egész kotet olyan, mint egy hompdlygd parbeszédes
vizi6, amelyben lancu Laura hol az édesanyjat, hol a
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szlil6foldjét, hol az ,.acsot”,

Krisztust, hol pedig sajat Kingy :
bensé ¢énjét faggatja. Mg M
A legfajobb, hogy a meg- —
szolitottak hallgatnak, s ;
ez tovabb noveli a ver-
sekbol  kiolvashatd
kilatastalansagot, ma-
ganyt, s szinte mono-
logga alakitja az
amugy nem annak induld
textust.

Ezzel valik a kotet az onreflexiv lira mintapélda-
java. Poétikai eszkoztarat, szcenikajat tekintve vég-
telentil leegyszertsitett, lakonikus, tobbnyire rimte-
len strofdk kovetik egymast. A kolté nyiltan befelé
fordul, sajat énjét vizsgalja. Tobbek kozott a
Sziiletés, a Monolog tiikérrel, és a Sziiletésnapomra
cimi versek intondljak ezt az életrajzi ihletettséget.
Olyanok, mint valami pszicholdégiai memoarok,
visszaemlékezésbe zart kapaszkodo-keresések.
Ennek egyértelmti fokusza az édesanya-motivum,
amely egyébirant az egész koteten, s6t lancu Laura
egesz eddigi koltészetén végigvonul. Mintha rajta
keresztiil akarna vizsgalni sajat magat. O jelenti a
szllofoldet, az elvesztett gyermekkort, a kettészaki-
tott létezést. ,Kettészakit az ut, / egyszerre megyek
¢s / maradok” (Haza az éjszakaban). A teljesség igé-
nye nélkil a Szent Mihadly, az Anyam diot tor,
A sotétség, a Haza az éjszakaban, A fold cimi versek
egyenesen ¢desanyjanak cimzett kérdések sokasaga-
bol allnak egybe. Kiilondsen a kotet utolso ciklusa-
ban, a Valyogfalak kozott az ég...-ben erdsodik fel ez
a vonal. Ezt az alanyi koltészetet erdsiti az egyes
szam els0 személyl retorika, amely akéarcsak az
anya-motivum, szintén végigvonul az egész koltdi
életmiivon.

A kotet egyik leger6sebb versének a Szabadnap
cimii dekadens latomast érezziik: ,,Ontudatlan éni,
akar a csalan. / Arcomnak hattal allni, / elore szalad-
ni, aztan vissza, / sokaig. / Halottak napjan lerésze-
gedni, / hogyan mésként, / hogyan ne f4jni?/ Es 4tbo-
torkalni keresztek, / gyaszba 6ltozott varjak kozott. //
Elétte / katra megyek, / kimosom a szép szavakat. /
Micsoda szenny rakodott rajuk azota, / hogy véred
ontottad.” A vers és a kotet a sajat arcanak hattal allo
ember Onazonossag keresése, a semmit a mindené-
nek vallo tanacstalan koltd segélykialtisa. lancu
Laura koltészetének sarokpontjait ismerve azonban
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még ezt a segélykialtast is olyannak érezziik, mint
egy hitvallast. Hinni akar a megvaltasban, s az ebbdl
fakad6 megbocsatasban. A szennyes szavak kimosa-
sa a gyonasra val6 burkolt utalas.

A katolikus hermeneutikabdl ismert teologiai szo-
haszndlat ellenére a patosztalansidg mindvégig ott
lebeg a kotet szovegei felett, amelyet a verstani esz-
koztelenség, az Onkényes sor- és versszaktorések
csak tovabb erdsitenek.

A szerz0 tematikailag latszolag széles horizontot
nyit, de ha jobban meg-
vizsgaljuk a versek mon-
dandojat, mindig ugyan-
oda lyukadunk ki: a Iét
elviselhetetlennek ting
mélységeihez. Az elve-
szett sziil6foldhoz, mint a
visszahozhatatlan mult-
hoz — , Miféle taj vagy
szil6fold...” (4 félkegyel-
mii 2.) —, a maganyos sze-
relemhez, mint a jelen faj-
dalmas valosagahoz — ,,ma
is csak magam mell¢ fek-
szem” (Ldz) —, és a vissz-
hangtalansaghoz, mint a
kilatastalan jovohoz —
,bolcsoben teleld holna-
punk” (Fagy). A nagy
miigonddal megformalt
versekben, mint egyedi
kiskompoziciokban tarulkozik ki eléttiink a kolto,
amilyennel csak a Pilinszky-verseknél taldlkozha-
tunk. A kiilonbség az, hogy mig ott a metafizikus lét-
biztonsagot, itt inkabb ennek a forditottjat érezziik
dominénsnak.

A koteten végigvonuld sotét tonusokkal festett
koltéi vilagképet a szerzetesi zsolozsma periodici-
tdsdhoz hasonldan id6rdl idore eldkeriilé imadsa-
gok tagoljak: Imadsag, Archaikus ima, Ima a felol-
dozasért, Miatyank. S béar az imak is az aggodalom
hangjdn szolnak, mégsem ennyire negativ az
0sszkép. A Par(huzam) ciml vers egysornyi nega-
tiv és egysornyi pozitiv jeleiben — fontos, hogy
ebben a sorrendben — bukkan fel eldszor valami
mas, valami plusz. Mintha valami orvosi eszkdz
monitorjan keresztiil latnank a Iancu Laura bensé-
jében zajlo hulldmzo kedélyvilag kifejezddésének
lizeneteit. Elégtelennek tartja a devalvalodott sza-

62| NAPLO

vakat, ezért mar csak jeleket alkalmaz. ,, Tudom,
hogy arnyékomba’ jarsz. / Kovetsz, megallok és
megallsz. /- ------- /+++++++++" Talan
csak mi érezziik igy, de a szdmszertileg egyel tobb
pozitiv jelnek is jelentdséget kell tulajdonitanunk e
kiilonleges megoldas kapcsan.

Az 6t ciklus is inkabb pozitiv kicsengést fejlo-
dési ivet sejtet. Az Aki van, az fél és az azt kovetd
Mintha mit sem értene bizonytalansagat a Fogodzik
fiist a langgal ,kapaszkoddsa” vezeti at Az ember
veégiil készen all és a
Valyogfalak kozétt az
ég ciklusok reménykedd
hangvételéhez. Iancu
Laura is készen all,
elfogad — ha nem is
konnyen.

Mindezek miatt in-
kabb a kotet hatso bori-
tojan szerepldé Tavaszo-
dik cimii vers mondan-
déjaban akarunk hinni,
amelyek, mint ,,Két allo-
mas kozt a gyolcsok /
Fehérbe fonjdk...” a
kolto lelkét. Mér a cim is
valamiféle Ujjasziiletést
hirdet, s ugyanerre utal a
verset mintegy keretbe
foglalo fehér szin meg-
jelenése az elsé és az
utolsd sorokban. A kotetet belengé komor szinek
kel jelolt lelkiallapot-abrazolds, amely feliilirja lancu
Laura személyes passiojanak allegorikus allomasait.
A hit és a megmaradds reménységének fehérsége
vilaglik ki a sorok koziil. A folrepedd éjszaka aldl
kitoro ,,fehér sz¢é1” lesz az, amely a vers és a kotet
végére fehérbe fonja a kolto lelkét, s ugyanez a végso
megmérettetésben vald bizalom érhetd tetten a
Staciok cimii versben is: ,kitapogat az acs, megmér,
/ sziizek, lampasok kapuba” (4z dcs).

Az Akinek a semmi a mindene nem konnyt olvas-
many. Azon a bizonyos megmérettetésen azonban —
ha rajtunk mulna —, bizonyosan a ,,kapuba” rendel-
nénk alkotojat, hogy beléphessen abba a vilagba,
ahol a minden és a semmi dsszeér, és egyet jelent.

Bartusz-Dobosi Laszlo
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