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STANISLAV RAKUS

Koltok

A lift megall a toronyhéz hetedik emeletén, Jan
Dobrovodsky kiszall, és a villanykapcsol6 utan tapo-
gatdzik. Stirll sziirkiilet veszi koriil, a pénteki késé
este majdnem sotétje. Feldtltan és sértoédotten tér
haza, s ez a lelkiallapot altalaban j6 termotalaja az
energikus elhatérozasoknak.

Belép a lakasba, leveszi a cipdjét, ledobja a kabat-
jat, és ruhastul végigfekszik az agyon. Ujra és Gjra fel-
idézi magaban, mennyire megaldzta ma az iskola igaz-
gatoja, Jozef Pozdech, egy dtvenéves sikertelen kolto.
Hogy az alkoholelvonasi tiinetek tették-e, vagy annak
hirtelen felismerése, hogy 6 6rok vesztes, nem tudni,
mindenesetre az igazgatd durvan ratdmadt. Minden
elézmeény nélkiil kritizalni kezdte szakmai tudasat, sot
lelki tirességét, amit allitolag kozonye és a magasabb
dolgok iranti katasztrofalis érdektelensége okoz.

Hat igy viselkedett vele ma Jozef Pozdech,
ugyanaz a Jozef Pozdech, aki kocsmakba meg ¢éjsza-
kai lokalokba rangatta ot csak azért, hogy koltésze-
tének legalabb egyetlen valddi, €16 és szemmel lat-
hatd cimzettje legyen. Dobrovodsky sosem tudott
Pozdech verseire dsszpontositani, volt, amit folfo-
gott, néhanapjan ez vagy az elért a tudataig, de ezzel
be is fejezddott, ennél tovabb sosem jutott. Bar szlo-
vak szakos volt, nem vonzotta a koltészet, soha éle-
tében egyetlen verset sem olvasott belso késztetésre,
¢s a Pozdechhel valo talalkozoi is csak abban a meg-
gy6zodésében erdsitették, hogy a koltészet is lehet
gatlastalan és agressziv. A szavalatok elviselhetetlen
perceit és a vers elhangzésa utani kinos, nehéz pilla-
natokat, amikor Pozdech vizsgalodva fliggesztette ra
részeg tekintetét, csak az alkohol tudta Dobrovodsky
szamara kiss¢ megkonnyiteni. Abban is az alkohol
volt segitségére, hogy arckifejezésével és gesztusai-
val olyan szintli egyetértést és elismerést fejezzen ki,
amely felmentette a meg nem hallgatott vers szobeli
értékelésének kotelezettsége alol.

Sokat szenvedett Pozdech koltészetétdl. Az igaz-
gato rogton az esti iskolaba valo belépésekor ratele-
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pedett — kezdd szlovak szakosként és csaladi kotele-
zettségektdl mentes emberként idedlis cimzettje volt
Pozdech alkotoi nekibuzdulésainak.

Egyszer az igazgat6 a villdjaba is elrangatta &jsza-
ka egy vers miatt, amit még nem volt ideje fejbdl
megtanulni. Nyilvan nem szamitott ra, hogy a fele-
sége még ébren lesz. Roviddel azutan, hogy a nap-
paliban felkapcsolta a lampat, az ajtoban megjelent
az asszony, szétnézett, és amikor észrevette
Dobrovodskyt, aki korabban segitett a pincé;jiik tata-
rozasaban, kedvesen igy szolt hozza:

— Ne haragudjon, tanar ur! Elnézését kérem, hogy
ilyen vastag férfizoknit viselek, de baj van a vérke-
ringésemmel. Szornyen el tud zsibbadni a labam.
Es te, kedvesem, te csak hallgass — fordult a férjé-
hez. — Semmit ne magyarazz, ne probalj szépiteni!
Erre hatdrozottan megkérlek. Egyszertien hallgass!
Hat ez a helyzet, professzor tir! Fézok egy kavét. Es
mit szolna egy kis diszndsajthoz? Fehérkenyérrel
természetesen! Ecettel. Ne vonakodjon, ne mondjon
nemet! Ecet és hagyma. Hat persze! Hagyma nélkiil
nem is disznosajt a diszndsajt. Maris hozom — indult
el, de hirtelen megallt, és Pozdech fel¢ fordulva igy
sz0lt: — Es te, kedvesem, szart se kapsz. Szamodra
nincs itt se disznosajt, se ecet, se hagyma. Semmi.
Csak idd el az egész ¢leted! Miféle emberek vagytok
ti? Nem szégyellitek magatokat? Itt iilni ilyen késo
¢jszaka ¢és elfogadni a kavét, disznosajtot, ecetet,
hagymat! Meg a lagy kenyeret, persze! Hat nincs
bennetek egy szemernyi érzés sem? Egy kis szégyen-
érzet és tisztelet?

Aznap ¢jjel Pozdech Dobrovodsky lakasan aludt.
A villabol kavé, disznosajt, ecet és hagyma nélkiil,
sot, vers nélkiil indultak utnak a déli lakotelep felé.

A rendetlenségben, ami Dobrovodsky garzonjaban
uralkodott, még leiilni sem lehetett. Az igazgat6 elfog-
lalta az agyat, az egyetlen alvésra alkalmas helyet, és
reggelig ki sem kelt bel6le. Dobrovodsky elrakta a
sz€krdl a ruhdkat, a melegitdjét és az alsonemiiket, és
megprobalt iilve szunditani. Nemigen sikertilt. Mikor
mar nagyon faradt volt, maga koré csavart egy lepedot
és gy egy oOrat aludt a foldon. Arra ébredt, hogy fazik,
ekkor befekiidt az igazgatd mellé.

Ezutan Pozdech nyolc alkalommal éjszakazott
Dobrovodskynél. Konnyen elaludt és jo mélyen
aludt; kiilonosebb kilengések nélkiil tempdsan hatolt
at a koltészet vilagabol az dlom allapotaba, és ami-
kor, mindig négy 6ra koriil, vizelni ment, sohajtozas,
asitozas, kohogés vagy halk kdromkodas nélkiil kelt
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fel. Elvégezte sziikségét, és tudomasul véve, hogy
mar nincs egyedill az agyban, hanem tarsat kapott,
megprobalta kollegialisan ennek a fontos térnek csak
a jobb oldali részét elfoglalni. Néhany masodperc
multan azonban mély alomba zuhant, s ebben az
allapotban hatalmas, terjeszkedd teste, immaron a
szerény tudatossadg kontrollja aldl felszabadulva,
fokozatosan akkora teriiletet harcolt ki magéanak,
amely mellett a karcsubb Dobrovodsky szdmara az
agyban csak egy jelentéktelen, keskenyke egziszten-
cidlis minimum maradt.

Pozdech alvo teste imadta a kényelmet és a
hanyatt fekvést, hirtelen, egyetlen mozdulattal for-
dult, aztan apranként hiizodott a szEIrdl a kozép felé.
Expanziv tevékenységét csak akkor sziintette be,
amikor Dobrovodsky mér a vallan és a combcsontjan
¢érezte a matracon keresztiil az agy vaskeretének féj-
dalmas nyomasat. Egyszer egy ilyen alkalommal fel
is kelt, és visszatolta az igazgatot az agy szélére, de
nem tartott sokd, és Pozdech harcias teste mar Ujra
kiszoritotta 6t a vaskeret dvezetébe. Az is megfordult
a fejében, hogy tligyesen letehetné az igazgatot a pad-
lora, betakarhatnd, majd reggel a furcsa helyzetet egy
szerencsés kimeneteli legurulassal magyarazhatna.
De erre a technikailag igényes megoldasra sosem
szanta ra magit. Ugy-ahogy megszokta a kemény
agykeretet, de ellentétben az igazgatdval, aki reggel
frissen, kipihenten ébredt, készen arra, hogy beosztd-
saval és hivatasaval kapcsolatos feladatait teljesitse,
¢s emellett még a koltészetnek is szenteljen az idejé-
bol, Dobrovodsky az éjszakak utan bagyadt volt,
almos, és egyaltalan nem érezte jol magat a borében.
Attol tartott, hogy csak id6 kérdése, és Pozdech
bolondos felesége is elkezdi itt tolteni az éjszakat.

Es bar mostanra ugy latszik, hogy ez a gyaszos
kilatas nem allta meg a helyét, hiszen az igazgatd mar
két hete nem iszik, és ez 1d6 alatt egyszer sem aludt
az 6 agyaban, mégis rosszul érzi magat, és el van
keseredve. Nem tud szabadulni Pozdech vératlan kri-
tikajatol. Idonként ugy gondolja, nem volt igaza,
maskor akarata ellenére, szégyenkezve egyetért vele.
Hirtelen, elhatarozasanak erélyességén szinte megle-
p6dve, ugy dont, hogy élete tartalmatlansaganak szo-
rongatd érzésére tettekkel fog reagalni. Imi fog,
alkotni! Ez lesz az ¢ vélasza a lelki iiresség vadjara.
Oda, ahova az igazgaté nem tud athatolni, 6 1ép majd
be. Nem koltészettel, valami massal. Példaul mesék-
kel! Egyszer régen valamit fel is vazolt mar, emléke-
iben csak egyetlen szerepld, Lehotsky vizimand, a
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jogtudomanyok doktora maradt meg. Mindez még az
egyetemen tortént, és akkor nem volt elég tiirelme,
hogy befejezze. Most visszatérhetne Lehotsky, a vizi-
mand kalandjaihoz. Ha ebben a lakdsban volna hol
irni! Az asztalon hegyekben all a koszos edény, a
kacatok, ételmaradékok. Minden, ami a konyhakre-
denc pultjan mér nem fért el. Dobrovodsky felall, és
a kredenc felé indul. Iszik egy konyakot. Ha irni akar,
meg kell teremteni a feltételeket. Letakaritja az asz-
talt, letorli rola a zsirt, aztdn meglatja, mit lehet
kihozni ebbdl a Lehotskybol.

Mar takarit is, mossa az edényt, kidobja a szeme-
tet. A szalamihéjak azt juttatjak eszébe, hogy ételek-
16l is irhatna. A toportyl példaul igen viddm termé-
szetll, folyton valami kénnyed, gondtalan dalocskat
dudolgat. A szalonna is ilyen, kovér és joszivii. Nem
csindl gondot maganak abbol, ha valami kicstszik a
kezébdl. A sonka arisztokratikus. Finom és sértddé-
keny. Kénnyen diihbe jon, szinte belezoldil. A lek-
varnal elakadt. Talan azért, mert eszébe jutott az
igazgato. Ezutdn mar hidba tért vissza gondolatban
az igazgatotol a lekvarhoz. Innia kellett még egyet.
Ha a sonkardl, a toportyiirdl és a szalonnardl sz6lo
mesét megmutatna Pozdechnek, az bizonyara jelen-
téktelennek és alantasnak itélné a tartalmat. Nem fog
meséket irni! A felndtt olvasot veszi célba!

A tobbi edényt mar nem mossa el, ami tiszta, azt
elrakja a kredencbe, a piszkosakat meg a pultra teszi.
[gy is elég dolga lesz még az asztallal.

A felndtt olvasohoz a temetéseken keresztiil pro-
bal utat talalni. Az els6n semmi nem tortént, a maso-
dikra gondolva meg szinte nevetnie kell, ha sok év
tavlatabol eszébe jut, amint a részeg villanyszereld,
FrantiSek MartiSovi¢, aki tul volt mar a hatvanon,
atverekedte magat a nyitott sir szélére, és szonokol-
ni kezdett.

— Oszt emlékszd, J0zsi — szdlitotta meg a halottat —,
hogy megjavitottad ndlam a villanyt? Nalam, a vil-
lanyszereléné? En meg felapritottam neked a fat cse-
rébe. Még kulcsod is vot a hdzambd. Akdrmikor oda-
jotté, oszt lefekiidté a kanapéra, mikor én meg a kocs-
maéba vétam, vagy hol.

Martisovicrol aztan eszébe jutott Zlatica Dundo-
Sova, aki vizbe fult, rola meg Orgon.

Az asztaltakaritdssal mar majdnem elkésziilt, és
Dobrovodsky gy érezte, hogy élete dsszes szomort
¢s furcsa eseményét attekintette, amikor eszébe
jutott, hogy ezt a tombhazat is meglatogatta a halal.
Két honappal ezelétt meghalt egy négyéves gyer-
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mek. A gyaszjelentés ott fiiggott a foldszinten, rog-
ton a hirdetmény mellett, amely szerint két hétig
nem lesz meleg viz. Mire Dobrovodsky felért a lift-
tel a hetedik emeletre, a kisfit id6 el6tti halalarol
sz0l6 mellbevagd hirt hattérbe szoritotta a vizrol
sz010 tajékoztatéds, az a tény, hogy két héten keresz-
tiil nem fog tudni zuhanyozni.

Most viszont Ujra eszébe jut a fili haldla, a csen-
des haldoklas, a bucsu, az utolsé pillantas, az utolsd
lehelet. Ezeken tori a fejét. Stilizal, fejben sorba ren-
dezi elképzeléseit, és azzal a bizonyossaggal, hogy
ezek éppen olyan dolgok, melyek Pozdechre nagy
hatdssal lesznek majd, elkezdi a frissen letisztitott
asztalon papirra vetni azt, amit fejben el6készitett.
A papiron azonban minden elképzelés, elhatarozas,
stilizacio, ami takaritas kozben folemelonek tint,
elégedettséggel és a gydzelem érzésével toltotte el,
elviselhetetlennek hat. Taldn a varatlan krizis hatdsa-

ra jelentkezik az ¢hség. A toportyli maradékat kidob-
ta, a szalonnat a hiitbe tette, és van ott egy darab
disznosajt is. Az ecet a pulton. Nem, nem fog ezzel
totojazni, dsszepiszkolni megint az asztalt! Athtzza,
amit eddig irt, és csalédottan, megalazottan megpro-
bal ujra irni, de egészen mas megkozelitésbol.
Prébal elvonatkoztatni a konkrét eseményektol és az
osszefiiggések terhe nélkiil szabad alkotasba fog, s
most a bizonytalansag, a kozvetlen benyomasok ¢és
érzések iranyaban indul el. Olyan, mintha verset
irna. Nem baj, az a {6, hogy abban, amit leirt, nincs
semmi hitvany vagy szanalomra méltd. Elfelejti a
toportylit, a szalonnat, a disznosajtot és az ¢hséget.
Vagy egy oran at ir, aztan azzal a szandékkal,
hogy egy kicsit szundit, hatha esetleges almabol is
felhasznalhat majd valamit, fejét az asztalra timaszt-
ja, és konnyen, gond nélkiil elalszik.
Forgacs Ildiko forditasa

Stanislav Rakis (Strovce, 1940. janudr 20.) Szlovik és orosz nyel-
vet tanult az Eperjesi Pedagégiai Fdiskola Filologiai Karan.
Kozépiskolai tanarként, majd a Kassai Allami Szinhdz dramaturgja-
ként dolgozott. 1969-t6] az Eperjesi Egyetem Szlovék Irodalom és
Irodalomtudomany Tanszékének tanara. Kassan él.

Prozai munkassagaért tobb elismerésben részesiilt, megkapta
tobbek kozt a Dominik Tatarka-dijat, valamint a Szlovak froszerve-
zetek Szovetségének Dijat. Miveit szamos nyelvre leforditottak,
néhanyat koziiliik filmre alkalmaztak.

Prozai miivei Zobrici (Koldusok, 1976), Ballada a kit vizérdl
(1979), Temporalne poznamky (Iddleges jegyzetek, 1993), Nenapisany

roman (Megiratlan regény, 2004), Excentricka univerzita (Excentrikus
egyetem, 2008) és a humoros hangvételii meséket tartalmazo Macacia
krajina (Macskaorszag, 1986).

Irodalomtudomanyi irasai a Proza a skutocnost (Proza és valo-
sag, 1982), Epické postoje (Epikus megkaozelités, 1988), Medzi mno-
hoznacnostou a presnostou (Sokértelmiiség és pontossdag kozott,
1993), valamint a Poetika prozaického textu (A prozai széveg poéti-
kdja, 1995), amelyben az anyag, téma, probléma és forma kérdése-
ire iranyuld 0j elméleti koncepciot dolgozott ki. 2003-ban jelent
meg Z rozpravani, uvah a rozhovorov (Valogatott eléadasok, elmél-
kedések és beszélgetések) cimii publikacioja.
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