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FERDINANDY GYORGY
Heriberto

Azt, hogy ,,mi 0jsag?” — én soha nem puszta udva-
riassagbol kérdezem. Szamomra ez a kis kérdés nem
a koszonést helyettesitd fordulat. Ha kimondom,
azért van, mert tényleg szeretném tudni, hogy mi tor-
ténik veled.

Hogyan lehetséges, hogy Heriberto, a bardtom ezt
az egyszerl tényt soha nem értette meg? Semmi —
felelte. Semmi. Megoleltiik egymast, és mar pakolta
is el6 az aznapi, a soron kovetkezd kéziratkoteget.
Dolgoztunk. Azt, hogy kdzben mire gondolt, hogy
miben reménykedett, nem mondta el soha.

A sziiléhazdja ott volt, alig szdz kilométerre
toliink, a tenger ive alatt. O azonban soha, egy fél
szoval sem emlitette a Szigetet. Mi tobb, megmoso-
lyogta tarsait, a sirdnkoz6 szamiizotteket.

Most, utolag sok minden eszembe jut. Példaul,
hogy egyszer nalam maradt hajnalig. Ult a viz part-

jan, és egy brassoi lannyal beszélgetett. Spanyolul.
Nem tanult meg angolul, csak azért sem. Epitész volt,
fiatal, egészséges, sikeres. De nem. Féltékenyen Oriz-
te az anyanyelvét, gytilolte a koriilotte burjanzo keve-
réknyelveket.

Amikor 4gynak ddltem, mindennap meglatoga-
tott. Mindennap. En meg még akkor is azt hittem,
hogy ez igy természetes.

Utolag sok mindent masképp lat az ember. A mi
koltészetiinket szerette: [ancu Laura, a csangé—magyar
lany volt az utolso, akit leforditott. Es jellemzé modon,
a finn koltd, Alberd Yollaka, aki egy holt nyelven,
igen, egy kihalt testvérnyelven irja a verseket.

Még egy honapja sincs: beiilt az autoba, amit a
haza és a vallalata utan most perelt tole vissza a bank.
Kiment a tengerpartra, ahonnan tiszta idoben jol 1at-
szanak Havanna fényei. Kiment, és fobe 16tte magat.

Nem vettem semmit észre rajta. Leforditottam a
verseit, értetlentil, vakon. Nincs mentségem, mert az
irdsaiban — most latom csak — mindez, a segitségért
konyorgd halalsikoly is benne van.

HERIBERTO HERNANDEZ MEDINA
Hienakkal séetal

V.

Szamiizetésiink végtelen napjait

az éj palastja elfedi.

Sotét év ez: a patkanyeé,
a kigyoké, hamis tanuke, képmutatoke.
— Mindez a mult! — vagod kozbe hevesen.

De hidba — érzem, csuszomdszok a napok,

ott tekeregnek a szogletekben,

a szeméttel teli sarkokon.

Rettegek, hogy var még ram ujabb ot év,
idegenkent, tavol téled meg egy évtized.

Még husz év... Kozben csak keresgélem a szavakat,
és nem veszem észre a jeleket,

mik kétségeimet bizonyossdagga tehetik.
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Argumentum vitae

Lehunyt szemem mogétt csak az iir sotétlik:
mélységes ég — hianyzik beldle Isten,

s minden, ami emberi.

Csak madarraj, csak maroknyi csillag uszik
— az éj sotétjet fel nem sebezhetik.

Nincs véletlen, nincs csend,

mi e sotet kotést segithet oldani.

Ki latja, hany madar szallt at

orok éjeden, emberiség?!

Kozos éjiink, hosszu, maganyos éjszakam,
mit szamit végtelenbe nyulo falad?

Ha majd hianyzunk, beloliink mennyi marad?

Onz6 szamitdsaimban

nem létezett Isten.

Csak ha tagadtam, akkor hittem. —

E madarraj, ha létiinket mégis atszeli,
oldasban és kotésben

majd dél felé repit,

hol a forron izzo Isten kézelsége hiv.

De léteziink-e, barataim?

Ferdinandy Gyorgy és Rozsassy Barbara forditasai

Heriberto Hernandez Medina (1964—2012)
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