SZEMHATAR

VASADI PETER
Egészen nem tudtal

begombolkozni

Levél Bager Gusztavnak

Kedves Gusztav! Egészen nem tudtal begombolkoz-
ni; megtalaltam iires gomblyukaidat, de még a rejtett
réseidet is; hat hogyan gombolkozol Te? Ha katona
lenn¢l, ,leszarnalak” érte — a fenébe, kitling, ele-
gans, és valahogy finoman nyers is ez a koltészet!
Hogy ,,izgalmas”, az ma mar tal olcso kifejezés:
meghokkentd, hétkdznapjai is bensdségesen linnepi-
ek (Te tudod, mit mondok ezzel).

Ez a fajta egyszerliség nagyon is Osszetett: sze-
rénysége ,,veszélyes”, alazataért mindent érvényesen
kimondhat, s Gigy éreztem, ahogy lépkedsz le a met-
rolépesén (vagy metalépeson?), a labad elé nézve, a
,,kis semmik”, dolgok csapatosan, reménykedve bal-
lagnak utdnad; hatha papirra keriilnek. Tényleg: a
logika, a matematikai s evidens sallangtalansag, a
szamszaki fegyelem (nekem is, mint) Neked alapja-
iban sziikséges, tehat hasznos volt (s van). Nem cse-
reberélsz magaddal, most ez vagyok, azutan kolto
stb.; it a szellem kolt, a gondolat legalabb annyira
filozofikus, vagyis hermeneutikus eleve, mint
amennyire gazdasagi, szamszaki: itt jelentds, élénk,
nyitott szellem van, bamulatos emberi vallalkozas —
egyseg.

Ami(k) szememben a legfontosabb, azt csinalod.
Nagyon megorvendeztettél. ..

Olelés érte
Vasadi Péter

*

Ezt a levelet Bager Gusztavnak Mindent begom-
bolsz cimii verseskotetérdl' irtam. A szerzé 2011.
Jinius 17-én dedikalta. Ez el6tt kaptam meg tdle
Eléadds cimii verskotetét,? dedikalva 2011. majus
18-an. A két id6pont kozott hajszalnyi kiilonbség,
egy honap van. Ezt a lirai — 6nmagaval folytatott —
tildozéses versenyt irdi bravurnak is lehet nevezni,

1 Bager Gusztav: Mindent begombolsz. Széphalom Konyvmiihely,
Budapest, 2011.
2 Bager Gusztav: Eldadds. Tiszataj Konyvek, Szeged, 2010.
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ami azért elég ritka, de talan ennél is érdekesebb a
két konyv Osszevetése, a mindkettoben meglepd
dolog- és targyismeret — mint poétikai alapanyag —
nagysaga, a hang gyors valtasa, valtakozasa, e koltoi
attitidnek a masféle magatartasoktol valo tavolsaga,
s az ebbdl (ezekbdl) eredd természetes egyediilisége.
Az Eldadds dedikéciéjaban Bager Gusztav ,.kozéle-
ti verseit” ajanlja figyelmembe. Ha tudnd, milyen jol
teszi! Pedig a kifejezés mogott finom bocsanatkérd,
s ugyanilyen szelid ironia sug (magénak is alig hall-
hatdan), de erre nincs semmi oka, vagy ha ugy érzi,
volna, azt is jol teszi: szeretném leszdgezni, hogy
barmifajta hermetizmus (vagy amit tévesen annak
tartanak) nem tobb, mint egy létezés lirai foglalata a
tobbi kozott (még Mallarmé esetében is). Szabadok
vagyunk a létezésben, a latasunkban, a szavunkban,
sOt az igazsaghoz (amely van), szdval a hozza fiz6
kapcsolatunkban is. Bar folytonos személyes sza-
badsagharc aran. Csakhogy a jo koltészet akkor is
hodit, ha érthetd, logikus (Iévén J. A. Fépap szerint
,»logika”), és méasként gondolkodd. Boldogok a més-
ként gondolkodok! Azonkiviil: az Eldadds (616) el6-
adoja mintha mindent begombolna, a Mindent
begombolsz ©6ltozkddéje meg mintha mindent
kigombolna (miutan eléz6leg begombolt). Nagy
rafinéria miveli itt veliink elragadé fondorlatait.
Akar ki-, akar begombol, tény, hogy nekivetkozik.
Milyen j6 ez, Gusztav, hogy igy szorakozol veliink,
te allsz, mi meg lélekben varjuk a folkérést. Ehhez
persze ez a tiszta gondolkodés, szorend és felelds,
korbepillantoan ,kozéleti” érzékenység, ez a kar-
mesteri (kissé hosszukas szemrésbol kitiizo, kineve-
t6) tekintet sziikségeltetik. Es — talan mindenekel6tt
— ez a mély, sallangtalan, udvarolni senkinek sem
Ohajto, ,.engesztelhetetlen” alazat. Itt alljunk meg
egy pillanatra.

Béager koltészetének Osforrasat — lehet, hogy
nagyot tévedek — a tobb emberdltonyi fold-, humusz-,
rog-kozeli paraszti €letformaban gyanitom, amely
minél inkabb hatralunk az idében, annal teltebb Osta-
pasztalatoktol telitettebb volt, egyenes és egyszerre
késztetd, olykor kényszeritd, az egyszerliség etiku-
mat el nem herdalo — igenis — intellektualis dnbecsii-
lésben gyokerezett. A talfacsart, hangabandazo tiran-
noid, kiagyalt, pokhalos iirességli, individualizalo
szupermodernhez semmi koze. Bager koltészete
nem mas, mint onmaga (nem csekélység), ezért az
sem zavarja, ha belesziiletetten, sajatjaként hatja at
istenhite. A hit, mint &ltaldnos, és a hit, mint meg-
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vallott. S gy, ahogy ez igaziként jelen lenni szeret,
rejtetten. Vagy ha kimondottan, akkor az evilagisag
korhii zakojaban, garboban vagy oltonyben, farmer-
jaban és adidasaban; ha tetszik, a lényegére dekonst-
rualva. S mivel most éppen ma van, a maban.

,,A természetes ihlet Osszetett...”, de ,,valami elil-
lan, / hogy megmaradjon a kimondatlansagban”
(A szokevény). Gusztav €16t ad el éloknek, ,,min-
dennapit”, amirdl tudjuk, 1ét, 1étezés, 1étsziikséglet,
¢s szeretettel teszi ezt, mint egy rangjarejtett diako-
nus, aki hivatasos szam-vevo, és nem szamon-kéro
sz€k tulajdonosa. Igaz mesét mond elegansan, kor-
talan, kedves csabitoként, és — a — fenébe ... — még
aldani is tud. Folrdz, de mosolyog. Irgalmas, és
hellyel kinal a padon. Fol-folbukkand, érett meg-
fejthetetlenségei vannak: vigyazzatok, mert ,,a ritkdn
lakott teriileteket benépesiti az empiria”, a meg-, s6t
kifigyelt tapasztalat (Ugyelet). Na és?... Vélaszol: ,,a
Logosz ¢l / csak logikank halott” (4z Egyetlen
Konyv). Es folytatja: ,,A tudds / befagyott, egyes
tévé-eszmék 1" szinte foltorhetetlenek. Tévé-hitek
zsar-/ gonjai zugnak a metréallomasokon, minde-
niitt” (Konvenciok haldja). Honnan tudod? ,,Az em-
beri / szemnél élesebb optika a vers lencséje, amivel
nézek” (Realizmus). Ez az egyik legszebb, leginkabb
teremtddott, titkosan szerves, organikusan rendezo-
dott verse.

*

Mégsincs dsszevetés. Egyik konyve szebb, mint a
masik. Jo, de melyik az egyik? Az Eldadds. Es
melyik a masik? A masik egyik, a Mindent begom-
bolsz... Te érted, amit irsz? Nem mindig, de most
igen. Mi nem az Eléadds? Nem parttalanul, mégis
arado, részleteiben jol koriilhatarolt, stiri, am meg-
ritkitott vilag az emberben, és kiviile is; szdval az
egész. Szalanként, napra nap, id6metszetekben, de
orok(nek 1atszo) ég alatt... A ,begombolds” talan
leheletnyit gondolatibb, meglassult sereglése a
teremtettségnek.

Ennek valodisaga irt, a garanciaja, milyensége
(s nem jo, rossz volta), a — filozofikusan — ki nem
mondott, de szamon tartott szellemiségében vagy épp
szellemtelenségében van. Nem jovojének optimista
konturjai kozott, hanem jelentds veszélyeztetettségé-
ben. Mégis, sétalunk benne. Gusztav terel, mutat,
sugalmaz, s kozben imadkozik (bizony am...).
Mintha a Bager-vers nem tulcsiszolt, de alaposan
megdolgozott 1épcséfokain (verssorain) folytonosan
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fol-ala lépegetnénk. A pontosan megirt, tehat le is
leplezett vilag — mellesleg tulajdon életiink — megis-
merésére, s ¢ megismerés sorjazd fokozatainak,
,veéletlenjeinek” folfedezésére invitdl minket a szer-
z0 modern szo- és eseményes fordulatokkal. Ilyen
nagy, fegyelmezetten sokasodo, tdg, sorrol sorra
szellemien folvilland, megérlelt koltéi remeklése az
Oda... méltd a magyar Nagymester Oddjéhoz. Ime,
elindultunk ,,Le a véletlen ala, a tudatf6lottibe, / hol
sziklak olvadnak, / 4svanyok izzanak™ (Acting out).

*

A helyzet” rajza irgalmasan irgalmatlan a
Konyvjelzé cimii versben. Szivszorito a kezdé mon-
dat: ,,Most hal meg az irodalom” (mert az ilyen-
olyan konyvek, a konyvforméju semmi tomege bur-
janzik), ,,most loccsan szét / egy nagy regény vizfe-
je”. A kolto egyszerre tud szeliden is, kiméletleniil is
LHliturgidzni” a legkdznapibb idoben, térdig gazolva a
targyak, a percadta kistettek nehézviz-aradasaban
nagy biztonsaggal, mintha tudnd, hol rejlenek varat-
lan csapdak, godrok. Nem nehézkesen, megfontoltan
halad. Teheti: leleménnyel van tele a keze, szive,
feje, hatizsékja is. Innen van koltészetének ,,monda-
tossaga”, a leirdsra szant szavak szdma most tobb,
ponttol pontig. Valami kiilondsen, egyenletes sziv-
meleg hatja at verseit, mely nem fontr6l vagy lentrdl,
hanem az onépitésre kegyelmet kapott 1élek és 1atas
mélyérdl siit: ,,a gdbmbolyded kovekre para szall / a
hajnal tudja csak mi a helyzet / mert akkor meztelen
minden titok / és kijelenti az ég amit tudni értelmes”
(Sivatag). Ennek a verskotetnek nincs sok tarsa mai
irodalmunkban.

Szokincse nagy, végtelennek érezziik, mint a
szamsort, de nem gazdag; ,,paraszt-szavai” vannak,
mint egy kinai bolcsnek. Egyik legszebb verse, a
Hatarok, szerelmének mintegy lidvozitd, méltosdgos
leirasa, lassan kovetkeznek egymas utdn a sorok;
keleties, higgadtan perzselé zsoltarozas ez.
Kifejezett hasonlatai viszonylag ritkdk, inkabb az
ellentétes vagy egymastol tavoleso jelentésti szavak
Osszerantasat kedveli; sokszor puszta tényeket kozol,
de a torténés mintha asszociativ, atlatszo varazsken-
dében kigyozna. Képei, fogalmai puzzle-szerii pon-
tossdggal rakodnak egymds mellé, s ezek verssé,
nagy-talla allnak Ossze. Titoktudd jozansdaggal at-
meg AatszOtt nyelvén mindent meg tud firni.
A mindent irja meg, mivel van végtelenje, de ez tdar-
gyias. A létezés homalyosan kimondott (masképp
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talan ki sem mondhato), de nyilvanvald bejelentése
(a remekmiigyanuts) ,,4 tdargy titokzatos vagyd’-ban
meghokkentd. E vers kiils6 formai szépsége ugyan-
olyan témor, dus, erés, mint a jelentésbeli: sugaras (a
sorok hatterében vagy eldzményeiben rejld, 0ssze-
tett) egyszerliségét o6rokre érezziik. A Vaddaszosvény
a hit, a szerelem, a (filozofikus bori) témondatok
moge rejtett diszkrét, de erélyes (s ami nem all mesz-
sze ettol a jelz6tol) s erényes megvallas remeke
(maga vers texturalisan megrajzolt vaza). A Dobds,
az Atting ajtok realizmusa, meg-tor-tén-te fényes,
igen, Gusztav sportcipdjének, flizdjének fénye van;
elhissziik neki — hiszen mindig errél van sz6 —:
,Mennyi lét, 1élek dolt nekem, / részegen, bamban,
alig tudott elmenni az agyig.”

,,Nincs unalom / a transzcendenciaban...” (4 pokol
eloszobaja).

*

A Balladatol — e koltészet elhajitott gerelye — valo-
ban ,hasitja az eget”. A Mindent begombolsz innen
folfelé tart, még és még magasabbra, mert Annak, aki-
16l ir a kolté — s neki maganak is — ,,Nagyobb ...
ontisztuldsa, mint undora” (Ballada). Az Unnep a
szent O- (és benne az 0j-)szovetséget ugy iinnepeli az
aldozati szavak, sorok puszta folsorolasaval, hogy ¢g
az egész vers, a papirlap, a teremetd nyelv dicséitése
ez, a kimondas, a kifejezés lefojtott 6rome ujjongast
takar — ez most az angyalok joga; irdjuk ldthat csak,
azt beavatottként. A Magassag, mélység nem raadas;
maga az Ajto tarul ra a megel6z6 versre, 1évén ,,idot-
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len” a mi szabadsagunk. Nem csoda (bér az), hogy
,,a sarokban hirtelen kinyilik a jacint, / az ablakban a
liliom. Szdl a zene” (Szol a zene).

*

Béger Gusztdv nem veti meg (hivalkodd vagy
elmismasolt) gdggel a sokagl emberi értelmet, a
létezés észrevétlen vagy észrevehetetlen elemeit,
kicsiségét; a maga kordnak beszédét beszéli, s
ingyen kapja meg a titokban meggazdagitott szelle-
mek jutalmat: kovetkezetes, ettdl egyszerli (vagy
forditva), figyelme lankadatlan (S. Weil: a figyelem
maga a szeretet), versmondatai a jelentds koltészet
érvényét spontan modon éreztetik, versei er6lkodés
nélkiil tartanak céljuk felé, s gy allnak kezére varat-
lan tulajdonitdsai lépten-nyomon, a valésagra — nem
rafogott, hanem — ramondott masvaldsagai, oly ter-
mészetességgel, ahogy a kerek-lyukas, cserép
madaritaté koril topognak a szomjas feketerigok:
allhatatosan nem akarnak mast, csak inni. De azt
nagyon. Versbeszéde tiszta, erds, kijelentéses, vallo-
masos, athato, kiilsd-belso tapasztalatoktél mélyen
érintett, gyongéd, és/de sziirrealisan realista.

A forras, amelybdl merit, tényleg ,hegediilni
kezd. / A lepke” — meg a koltd olvasoja — ,.hallgatja
egy ideig, / majd atlebeg a réten”, meg a koltészetén
(Kifesto). Nem lehet kitérni ajanlata eldl: ,,szobat
kéne” bérelni olvasojanak is ,,a Szivben” (Sziv utca).

Utdirat: Latod, nem tudtam abbahagyni, vagy
alig. Adjunk halat... stb.
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