
részesültem, ahol biztos egzisztenciát teremtettem
magamnak és családot alapítottam, miért kellett
visszatérnem, hogy tapogatózva szerencsétlenkedjek
ifjúkorom helyszínein. Értelmetlen és fölösleges
lépés volt, de már megyek is, nyitom az ajtót, csu-
kom a zárat. Nem tudom, lesz-e valaha bennem elég
távolságtartás ahhoz, hogy pénzzé tudjam tenni ezt a
panelkockát, ahol elutazásom előtt huszonegyné-
hány évig éltem, de nem is érdemes ezen rágódnom,
hiszen Dudu nénire, aki a havonta átutalt szegényes
járadék fejében ellenőrzi, rendszeresen takarítja és
karbantartja a lakást, mindig számíthatok. 

Mégsem szerettem volna kivárni, hogy összefus-
sak vele, már az a lehetőség sem izgatott, hogy vele
esetleg válthatnék egy-két szót a megemelkedett táv-
fűtési díjakról, a panelok rossz hangszigeteléséről
vagy a közös képviselő sötét múltjáról. Féltem, egy
idő után fölfortyannék Dudu néni elmélyített hang-
ján, és olyan kérdéseket tennék fel, amelyekre már
régen tudom a választ, mire szolgálnak azok a bódí-
tó szagú krémek a zuhanyfülkében, miért ürítette ki
a hálószobát, hogy csak egy matracot hagyjon
benne, mit ábrázolnak a falon a képek, miért pénisz-

alakú a lakótelepen minden kilincs, mi volt éjjel az a
nagy sürgés-forgás, ajtócsapkodás a lépcsőházban,
az a kéjes nyüszítés, zokogás és nyerítés minden
oldalról, ami miatt képtelen voltam elaludni.

Álltam a ház előtt, felhívtam a taxitársaságot.
Amíg nem jelentkezett a kezelő, a várakoztatón az
ismert erotikus film zenéjét kellett hallgatnom. Rossz
szokásomhoz híven telefonálás közben fel-le járkál-
tam volna, de a botom végére cuppogós kotongumi
tekeredett, lábam beleakadt az ablakokból kidobált
szemeteszsákok göngyölegeibe, és hálát adtam az
égnek, hogy nem látom az esetleg rózsaszínre festett
bérházakat, a melleket meg genitáliákat formázó
műanyag szobrokat, amikkel távozásom óta teli -
zsúfolták a panelek közti tereket ezek a szegény embe -
rek. Nem tudom, lesz-e valaha bennem elég távolság-
tartás ahhoz, hogy pénzzé tudjam tenni ezt a panel -
kockát, ahol elutazásom előtt huszonegynéhány évig
éltem, de az biztos, határoztam el a repedezett járdán,
az biztos, hogy a szegényes járadékot, amit havonta
átutalok Dudu néninek a lakás ellenőrzéséért, karban-
tartásáért és rendszeres takarításáért, ezt a járadékot én
a közeljövőben biztosan nem fogom emelni.
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MARCZINKA CSABA

Kórházi tárgy

Lassan bútordarabbá
merevülök
egy kórházi szegleten
porosodva...
Körülöttem tabletták
és rovarok,
meg néhány befőttesüveg
s morzsamaradékok. 

Mozgásom is már csupán
gépi ritmika,
magam karbantartó reflex
monotóniája!…
Lassan csak leltári szám
marad énemből,
és tárggyá válok végleg
ott legbelül!

(Leghátulra helyeznek
mint szükségtelenné
vált, selejtezésre váró
régi gépet…
S elfelejtenek legott,
mint rossz emléket!…
Így kopsz ki végleg immár
a létedből.) 


