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Cici city

Reggel úgy döntöttem, csak lemegyek a sarki cuk-
rászdába. Pedig Dudu néni háromféle sütit hagyott a
tálalószekrényen. Példásan kitakarított, minden fris-
sen mosva, portalanítva, összehajtva. Dudu néni
háromféle sütit hagyott a tálalószekrényen, nekem
mégis a sarki cukrászdában a helyem. Tizenkét éve
nem jártam itthon, jó lenne csevegni kicsit a telep -
lakókkal. Beszélhetnénk szőnyegporolásról, autó-
porszívózásról, végső soron akár arról is, mely ter-
mékeket találtak mostanában ár–érték arányaiban a
leginkább ésszerűnek beszerezni a nagyáruházak
katalógusainak tanulmányozása alapján. 

Tegnap éjszaka már váltottam pár szót a taxisofőr-
rel, aki hazafuvarozott a repülőtérről. Nem volt
nagyon kellemes. Kérdezte, nőzni akarok-e a város-
ban. Mondtam, hogy nem, nőzni azt pont nem. Aztán
hallgattunk, én a kocsiban terjengő orrfacsaró szago-
kat próbáltam azonosítani, a trikóhuzat foszlott szélét
tépkedtem, a sofőr krákogott. Jól ráz az út, ezt is
mondta kis idő múlva, arra is feleltem valamit, aztán
kérdezte, mit szándékszom még csinálni ma éjszaka.
Kipakolok és lefekszem, mondtam, de tartottam attól,
hogy ez a kérdés újra a nőzésre vonatkozott, és nem
tévedtem. A sofőr felsóhajtott, szerinte unalmas egye-
dül feküdni, ha gondolom, ő ismer egy nagyon ügyes
lányt, aki történetesen a sógornője. Akkor úgy tartot-
tam a kezem, hogy biztosan meglássa a jegygyűrű-
met, de ez sem segített. Mondta, hogy van itt hátul
egy katalógusa, abból lehet csemegézni, szívesen
segít a választásban, mert látja ő, ha meg nem sért,
hogy akadályozott vagyok, de addigra megérkeztünk
a bérház elé. Kérdeztem, mennyi lesz a viteldíj, ő
pedig a combomat kezdte paskolni a tenyerével,
elmélyített hangján sutyorogta, hat, ha nem kívánok
semmi extra kényeztetést. A mondat végére a tenyere
már nem paskolta a combomat, hanem mozdulatlanul
feküdt rajta. Mondtam, hogy legyen szíves levenni
rólam a kezét, főleg, mert a bal nadrágzsebemben tar-
tom a pénzem, így nem tudok fizetni. 

Jó lenne kicsit csevegni a teleplakókkal. Sokuk
biztosan furcsállja majd külföldillatomat, az évszak-
tól függetlenül viselt napszemüvegeimet és az álla-
potomból fakadó ügyefogyott csetlés-botlást. Akik
azonban szóba állnak velem, s tudom, hogy többen is

hajlandóak lesznek rá, azokkal beszélgethetünk a
megemelkedett távfűtési díjakról, a panelok rossz
hangszigeteléséről vagy akár a közös képviselő sötét
múltjáról. 

Kora reggel, zaklatott éjszaka után kimentem az
erkélyre, melyet Dudu néni példásan kitakarított,
leültem a nádfonatú karosszékbe, és hallgattam a
telep zajait. Közben kistányérra raktam a háromféle
süteményből. Könnyen szakadó, gézszerű celofánnal
voltak letakarva, s az ízük nem volt éppen kimagas-
ló. A mézes-diós még csak-csak, de a mákos keserű
volt és állott, a zöldséges táska töltelékében fás a
sütőtök és eldolgozatlanok a sógöröngyök. Arra gon-
doltam, hogy a gesztus így is értékelendő, hogy ezt a
háromféle sütit is művészet lehetett kigazdálkodni
abból a szegényes járadékból, amit havonta Dudu
néninek utalok a lakás ellenőrzéséért, rendszeres
karbantartásáért és takarításáért. Nem tudom, lesz-e
valaha bennem elég távolságtartás ahhoz, hogy
pénzzé tudjam tenni ezt a panelkockát, ahol elutazá-
som előtt huszonegynéhány évig éltem. Ültem hát
reggel az erkélyen, amelynek korlátján át négyéve-
sen dobáltam a járdára a vízzel töltött lufikat, a nád-
fonatú karosszékben, melyből apám évtizedekig
figyelte és illette fitymáló szavakkal a szomszédos
panelházak mindennapos eseményeit, nyammogtam
a sikerületlen sütiken a szőnyeg fölött, melyet anyu-
kám hétvégenként porszívózott hazai popslágereket
dúdolgatva, ahogy a telep összes többi háziasszonya.
Váratlanul az jutott eszembe, vajon itt él-e még a
Csupasznő, aki a telepnek vetkőzött. A szemben lévő
tömbben lakott, a hatodik emeleten, tíz évvel bizto-
san idősebb volt nálam, s mikor este kilenc felé
kigyulladt a lámpa a szobájában, a mi panelházunk
összes nagypapája, apukája, sihedere és öcsikéje az
erkélyekre tódult. Ki színházi látcsővel, ki szabad
szemmel bámulta a foltos sárga függönyt, amely
mögött, orosz Maupassant-adaptáció, szép kényel-
mesen dobálta le ruháit a lány. Majd simogatta
magát egy kicsit, hol többet, hol kevesebbet, de a lát-
ványosság így sem tartott három percnél tovább, a
lámpa elaludt. Apám homlokára tolt szemüveggel
figyelte és illette fitymáló szavakkal a nő mindenna-
pos erotikus tevékenységét, majd besietett a konyhá-
ba, hogy forró csókot nyomjon anyukám nyakába,
aki csak kacarászott. Én még maradtam az erkélyen,
égő fülekkel várva a csodát, hogy egyszer, egyetlen -
egyszer felgyullad még a lámpa, s mikor a nagypa-
pák, apukák, sihederek és öcsikék már a szobában
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nézik a krimisorozatot, nekem táncol egyedül a
Csupasznő. Arra gondoltam, biztosan itt lakik még,
férjhez ment az egyik nagyszájú kukkolóhoz, akinek
volt bátorsága megszólítani, s most itt porolja a sző-
nyeget, porszívózza a családi autót és a nagyáruhá-
zak katalógusait tanulmányozza. Én is könnyen itt
ragadhattam volna, ha nincs az a verseny külföldön
és közben a baleset. Mostanra, meglehet, a máj-
krémszagú Tutuka férje lennék, akivel először csó-
kolóztam a biciklitárolóban, vagy éppenséggel Dudu
néni vénlány unokahúgáé, ahogy anyukám tervez-
gette egy időben.

Hallgattam a telep reggeli zajait, nyammogtam
Dudu néni sikerületlen sütijein, és úgy döntöttem,
csak lemegyek a sarki cukrászdába. Ott a helyem,
nem a keserű és állott mákos vagy a zöldséges táska
eldolgozatlan sógöröngyei miatt, hanem mert a lép-
csőház hátsó kapujától egyenes betoncsík vezet
odáig, úton sem kell átmennem, és sokan megfor-
dulnak ott. Kinyitottam a bőröndömet, lazább ruhát
kerestem, mint amilyenben a repülőutat megtettem.
Visszacsomagoltam a maradék sütiket a celofánba,
fogat mostam a fürdőszobában, majd kinyitottam a
bejárati ajtót. Nem működött a lift, de amúgy sem
használtam volna, már nem emlékeztem, melyik
gombja visz a földszintre. Inkább lépcsőztem.
A fokok legtöbbjéről hiányzott vagy foszlányokban
lógott a bordás linóleum.

A korlátokra ráfért volna egy alapos rozsdátlaní-
tás. A pihenőkből eltűntek a cserepes növények, s
ahogy lejjebb mentem, egyre erősödött a kandúr-
szag. Senkivel sem találkoztam, de a tévék zaja vagy
kéjes nyögések egy-egy ajtó mögött biztosítottak
arról, hogy van még itt élet.

Végigbotladoztam a járda töredezett betonsziget-
kéin. Ha a Cucu cukrászda még áll, ott a helyem, biz-
tattam magam. Ráléptem a hosszúkás lépcsőfokok
billegő kőkockáira, megmarkoltam a gömbben vég-
ződő hengeres kilincset, kitártam az ajtót.
Megkönnyebbültem, mikor a sütiszag orromba csa-
pott. De a kiszolgálópultot időközben áthelyezték, a
régi helyén székekbe ütköztem és egy kisasztalba.
Szép jó napot, szép jó napot, mi tetszik, ki tetszik,
hangzott fel jobbról, a pult mögül, én pedig felismer-
tem a dallamot. Ez a hang nem Cucu anyóé, nem is
unokájáé, Cuculináé, hanem lányáé, aki tizenkét éve
még korántsem volt velem ennyire szívélyes. Cucu
nem ismert fel, külföldillatom, a napszemüvegem és
az állapotomból fakadó ügyefogyott csetlés-botlásom

mind elterelték a figyelmét. A hang irányába kászá-
lódtam, kezem hamarosan a ragacsos műmárvány
laphoz ért. Üdv, idegen, mondta Cucu, jól látom,
hogy nem vagy itt ismerős, én pedig örültem, jobb ez
így, nem kérdez arról, hol voltam eddig, hogyhogy ez
a külföldillat, a napszemüveg, az állapotom, nem
vagyok ismerős, válaszoltam hát, nem vagyok isme-
rős, de sütit szeretnék. Cucu elmélyítette a hangját, és
megkérdezte, mikor jöttem, meddig maradok, arra is
feleltem valamit, sütit szeretnék, erősködtem, mire
Cucuka még lejjebb vitte a hangját, már a pincéből
búgta, hogy van itt számomra valami nagyon finom,
csak nyújtsam előre a kezemet. Előrenyújtottam a
kezemet, s ott volt két futball-labda, szeleppel, varrá-
sokkal, sütit szeretnék, nem focizni, mondtam,
Cucuka pedig dörmögve, vigyázat, még egy kicsit
érzékenyek, három napja került be az implantátum,
ha minden jól megy, két hét múlva varratkiszedés.
Na, mit szólsz, kérdezte Cucu, akkor úgy raktam
vissza a pultra a kezem, hogy biztosan meglássa a
jegygyűrűmet, szépek, mondtam, de én nem vagyok
itt ismerős, és csak sütit szeretnék. Cucu felsóhajtott,
hosszúkásat, kérdezte, én pedig megpróbáltam elkép-
zelni, hogy festhet ez a vékony nő a két irgalmatlan
szilikonlabdával a mellkasán, vajon honnét rakták át
hozzá a plusz bőrt, a leffegő tokából-e vagy a
Cuculina és Cuculino születése után megereszkedett
hasból. Hosszúkásat, kérdezte ingerültebben Cucu, és
megint normális női hangja lett. Csokikrémeset,
mondtam, Cucu pedig azt, hogy fuj, meg hogy az fel-
áras lesz. Kérdeztem, hogy mi nem feláras akkor,
Cucu pedig, hogy a sima túrós-barackos batyu a
sztenderd, de a csokis rúd, amit igazán nem nézett
volna ki egy ilyen szolid idegenből, az extra feláras,
de hogy én tudom. 

Nem értettem akkor, miért ne fogyaszthatna bárki
idegen csokiroládot, külföldillat, napszemüveg és
bármiféle állapot dacára, de bólintottam a sütemény-
re, kérdeztem, mennyit fizetek, ha még egy pohár
szódavizet is szeretnék hozzá. Hatvan, felelte durcá-
san Cucu, én pedig, bár drágállottam, kifizettem a
hatvanat, sőt egy tízest még rá is tettem, mert érez-
tem, hogy valami ismeretlen okból kihúztam a nőnél
a gyufát. Jöjjön, elviszem a hatos boxba, mondta erre
békülékenyebben Cucu, én pedig kérdeztem, nem
fogyaszthatnám-e el a sarokban álló pirinyó asztal-
nál a süteményt, hogyisne, horkant föl a nő, én erre
nem vagyok kíváncsi. Akkor megfogtam a könyökét,
éreztem, hogy nemcsak a karja, hanem a dereka is
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meztelen, de nem szóltam semmit, mert az üzletben
alapvetően meleg volt. Azon egy kicsit csodálkoz-
tam, hogy terjeszkednek, hiszen ott, ahol a boxokat
kialakították, hajdan Gugu bácsi órásműhelye volt.
Mentünk a szűk folyosón végig, és rájöttem, hogy a
Cucu cukrászda az egész üzletsort bekebelezte, nem-
csak Gugu bácsi órásműhelyét, hanem a kisállat-
kereskedést, a hús-hentesárut és a kocsmát is, kiver-
ték a falakat, egybenyitották a helyiségeket. 

Végül megérkeztünk egy penészszagú gipszkar-
ton karámba, de nem volt benne asztal, csak egy
matrac a földön, hát kínomban oda kuporodtam, vár-
tam, hogy Cucu a kezem ügyébe tegye a tányért meg
a poharat a szódavízzel. De Cucu már elmenőben
volt, úgy kellett utánaszólnom, asszonyom, a süte-
mény, mire ő kelletlenül, hogy hozom azt is, és csak-
ugyan hozta egy perc múlva. Asztal és szék híján a
földön heverő matracon kuporogtam, s már nekilát-
tam volna a csokiroládnak, amiért ekkorát kellett
küzdenem, de újra nyílt az ajtó. Egy férfi jött be,
köszönt, és odaült mellém. Nem szeretem, ha néznek
evés közben, csokis lett a szád, nézd, ott van még
egy kis darab, juj, most meg kitúrtad a felét a tányér-
ból, de úgy döntöttem, gyorsan bekapom a sütit,
aztán inkább hazamegyek, semmi értelme nem volt
lejönni a cukrászdába. Beleharaptam a csokiroládba,
de köptem is kifele rögtön, annyira rossz volt, állott
és savanykás a romlott tölteléktől, képtelenség, hogy
Cucuék ilyen sütivel is ennyire vitték, bekebelezték
Gugu bácsi órásműhelyét, a kisállat-kereskedést, a
hús-hentesárut és a kocsmát is, ami pedig mindig
tömve volt panellakókkal, akik kutyasétáltatás örvén
be-beszivárogtak egy fröccsre. Akkor megszólalt a
férfi, csokis lett a szád, pont ezt mondta, aztán az
arcomhoz ért, és simogatni kezdte, letörlöm, jó, és
egyre közelebb húzódott, kiskirályfi vagy kiskirály-
lány, kérdezte, én pedig felismertem a hangját, bár-
hogy is próbálta mélyíteni. Zuzu, örvendeztem,
Zuzukám, nem ismersz meg, én vagyok az, Egon,
egy padban ültünk a szakközépben, hát mi van veled,
öreg, hogyhogy itt a cukrászdában. De Zuzu nem
akart megismerni, vetkőzz le, és részesülj a csodá-
ban, búgta. Vetkőzz már és vonyítani fogsz a gyö-
nyörtől, nekem pedig eszembe jutott, milyen arcot
vágott másodikban, amikor telitömködtük szeméttel
a táskáját, Zuzukám, mondtam neki még mindig
vidoran, gyere, igyunk meg egy sört valahol, aztán
mondd el, mi van veled, de Zuzu csak búgta, vetkőzz
le, hogy megízlelhessem nedveid, majd hirtelen rám

ugrott, én pedig éreztem, hogy egészen meztelen.
Akkor kihengeredtem alóla, és kibotorkáltam a
folyosóra, de Zuzu kúszott utánam, megfogta a
bokámat, mindig hánytam tőled, kis szar, azt szi-
szegte, de már a normális zuzu-hangján, nekem
pedig egy erősebb rántással sikerült elszabadulnom.
Végigrohantam a folyosón, ki az üzlettérbe, ott a
nagy csetlés-botlásban felborítottam egy kisasztalt,
de aztán megéreztem, hogy friss levegő áramlik be a
boltba, arra indultam, s megtaláltam a kijáratot.
Bentről hallottam Cucu ordibálását, ezt mégis mire
véljem, kedves uram, de már leléptem a lépcsőn,
végigbotladoztam a járda töredezett betonszigetkéin,
s a bérház oldalához értem.

Előkerestem a kapukulcsot, beléptem a lépcsőház-
ba. A kandúrszag és a számban pangó romlott, savany-
kás íz felkavarta a gyomromat. Felká szá lódtam az
emeleteken, dobogó szívvel és émelyegve vettem az
újabb fokokat, csak percek múlva jöttem rá, hogy túl-
mentem, már nem tudom, hányadikon járok.
Gondoltam, újból lemegyek a földszintre, hogy elölről
kezdjem, sarkon is fordultam, mikor nyílt egy ajtó,
sipákoló anyókahang súgta oda nekem elmélyítve, fia-
talember, nincs kedve egy tűzrőlpattant nagyival és két
kisunokájával tölteni a délelőttöt matinétarifával, én
pedig felismertem Lulu néni hangját, aki általánosban
volt a magyartanárom, és rögtön tudtam, hogy a nyol-
cadikon vagyok, két emelettel kell lejjebb mennem.

Hamarosan rátaláltam a panellakás ajtajára, belép-
tem, rátoltam a láncot a zárra. Kimentem a konyhába,
és ittam egy pohár vizet a csapból. Langyos volt és
klórízű, de legalább némiképp feledtette Cucuék
álsütijét. Határozottan megéheztem. A tálalószekré-
nyen csak Dudu néni sikerületlen sütijei voltak, azok-
ról hallani sem akartam. A hűtőben, ahogy érzékel-
tem, vagy tíz üveg pezsgő és némi dobozos eper.
Rendelhetnék telefonon, de féltem, ha felhívom a
tudakozót, hogy a legközelebbi pizzéria számáról
érdeklődjek, a diszpécser önmagát fogja felajánlani,
esetleg kihozzák az ételt, de a futár egy szál bőrtan-
gában akar majd hozzám dörgölőzni kora délutáni
díjszabással. Inkább összepakolok, gondoltam, taxit
hívok, reménykedve, hogy nem a tegnap esti sofőr
jön megint, majd a repülőtéren eszem valamit.

Miközben átvettem utazóruhámat, bágyadt bosz-
szúság szállt meg. Miért ragaszkodtam ahhoz, hogy
idejöjjek, faggattam magamat, mikor már olyan jól
berendezkedtem új hazámban, ahol a verseny köz-
ben elszenvedett baleset után annyi törődésben
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részesültem, ahol biztos egzisztenciát teremtettem
magamnak és családot alapítottam, miért kellett
visszatérnem, hogy tapogatózva szerencsétlenkedjek
ifjúkorom helyszínein. Értelmetlen és fölösleges
lépés volt, de már megyek is, nyitom az ajtót, csu-
kom a zárat. Nem tudom, lesz-e valaha bennem elég
távolságtartás ahhoz, hogy pénzzé tudjam tenni ezt a
panelkockát, ahol elutazásom előtt huszonegyné-
hány évig éltem, de nem is érdemes ezen rágódnom,
hiszen Dudu nénire, aki a havonta átutalt szegényes
járadék fejében ellenőrzi, rendszeresen takarítja és
karbantartja a lakást, mindig számíthatok. 

Mégsem szerettem volna kivárni, hogy összefus-
sak vele, már az a lehetőség sem izgatott, hogy vele
esetleg válthatnék egy-két szót a megemelkedett táv-
fűtési díjakról, a panelok rossz hangszigeteléséről
vagy a közös képviselő sötét múltjáról. Féltem, egy
idő után fölfortyannék Dudu néni elmélyített hang-
ján, és olyan kérdéseket tennék fel, amelyekre már
régen tudom a választ, mire szolgálnak azok a bódí-
tó szagú krémek a zuhanyfülkében, miért ürítette ki
a hálószobát, hogy csak egy matracot hagyjon
benne, mit ábrázolnak a falon a képek, miért pénisz-

alakú a lakótelepen minden kilincs, mi volt éjjel az a
nagy sürgés-forgás, ajtócsapkodás a lépcsőházban,
az a kéjes nyüszítés, zokogás és nyerítés minden
oldalról, ami miatt képtelen voltam elaludni.

Álltam a ház előtt, felhívtam a taxitársaságot.
Amíg nem jelentkezett a kezelő, a várakoztatón az
ismert erotikus film zenéjét kellett hallgatnom. Rossz
szokásomhoz híven telefonálás közben fel-le járkál-
tam volna, de a botom végére cuppogós kotongumi
tekeredett, lábam beleakadt az ablakokból kidobált
szemeteszsákok göngyölegeibe, és hálát adtam az
égnek, hogy nem látom az esetleg rózsaszínre festett
bérházakat, a melleket meg genitáliákat formázó
műanyag szobrokat, amikkel távozásom óta teli -
zsúfolták a panelek közti tereket ezek a szegény embe -
rek. Nem tudom, lesz-e valaha bennem elég távolság-
tartás ahhoz, hogy pénzzé tudjam tenni ezt a panel -
kockát, ahol elutazásom előtt huszonegynéhány évig
éltem, de az biztos, határoztam el a repedezett járdán,
az biztos, hogy a szegényes járadékot, amit havonta
átutalok Dudu néninek a lakás ellenőrzéséért, karban-
tartásáért és rendszeres takarításáért, ezt a járadékot én
a közeljövőben biztosan nem fogom emelni.
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MARCZINKA CSABA

Kórházi tárgy

Lassan bútordarabbá
merevülök
egy kórházi szegleten
porosodva...
Körülöttem tabletták
és rovarok,
meg néhány befőttesüveg
s morzsamaradékok. 

Mozgásom is már csupán
gépi ritmika,
magam karbantartó reflex
monotóniája!…
Lassan csak leltári szám
marad énemből,
és tárggyá válok végleg
ott legbelül!

(Leghátulra helyeznek
mint szükségtelenné
vált, selejtezésre váró
régi gépet…
S elfelejtenek legott,
mint rossz emléket!…
Így kopsz ki végleg immár
a létedből.) 


