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MAROSI GYULA
Mar csak

Mar csak két évem van hatra, hogy annyi idds
legyek, mint amikor apam meghalt. Még nem kap-
tam meg a behivot, de tudom, barmikor megérkez-
het. Megérkezhetett volna eddig is barmikor, de nem
bizsergett a tudatomban — meglepett volna, ha kinyi-
tom a postaladat és ott talallom. Mar nem fogok meg-
lep8dni. Arcizmom se randul majd, okosan bélintani
fogok, esetleg leizzadok, és a lelkemben lako gyer-
mek sirva fakad.

Amitani is szoktam magam. Azzal: felnétt férfi-
ként nem kellett végigélnem egy vilaghaborut — leg-
alabb azt nem —, utdna ¢életfogytiglan a vérvoros csil-
lag bénitd sugara alatt vegetalni — mindez jelenthet
javamra még egy-két évet. De az amitas se valtoztat
a dolgok Iényegén.

Talan emiatt, de egyre gyakrabban el6fordul,
hogy a villamoson vagy a metron megakad a sze-
mem egy-egy huszonéves, mar asszonyi viragzas-
ban pompazo, de a fiatalsdg még jelenlévd, meg-
hato bdjait divatos sminkekkel szét nem mazolt
fiatal nén: a szeme, a haja, a bore, a szdja, egy haj-
lat, szin, keze moccanasa, testtartdsa! — pontosan
az a tipus, mint Sarolta, vagy éppen Réka! Ilyen
lesz O érett ifjusaga pompajaban — amikor mar
feltehetden nem lathatom. A Mindenség kihunya-
sanak csak toredéke, de hogy a lélekben motosz-
kal, talan a legfdjdalmasabb: mikor mar nem érint-
hetem meg Oket, nem fiirddhetek a pillantdsukban,

nem aggodhatok értiik, nem almodhatok roluk.
Nem érezhetem kozos génjeink illatat. Ilyenkor
valamilyen bels6é remegés fog el, valami nem min-
dennapos szorongas és az id6 zsarnoksagat legyo-
z6 diadalérzet keverékébol addédd remegés.
Kicsusszan beldlem az onfegyelem, s bar attol
visszatart, hogy mint valami végzetes iton, megin-
duljak a felismert valaki felé¢, megcsokoljam vagy
legalabb megérintsem azt a nyakhajlatot, halantéki
szepldt, arcon Uld godrocskét, de a szememmel
gatlastalanul birtokba veszem. Nem tudom, milyen
izz4su ilyenkor a tekintetem, de a nék mindig meg-
érzik, ha valami tapad rajuk, erészakosan, ragacso-
san — megérzik, visszanéznek, és megkapom a vén
trotlinak kijar6 valaszt: egy megsemmisitd bigy-
gyesztést. Olykor egy mély, giinnyal teli mosolyt.
Az oregség nyligeivel, bolcsességnek mutatkozo
fasultsagaval egyiitt ezt is meg kellett szokni: ezek
a visszapattintott pillantasok sosem, de még egy
¢vtizeddel ezeldtt se voltak ennyire elutasitok.
Ilyenkor a legszivesebben megszolitanam Oket,
elmagyaraznam, valdjaban minek szdl ez az elra-
gadtatds, hogy nyoma sincs benne holmi kivéniilt
himéhségnek, a vén kujonok gétlastalan tolakoda-
sanak — de hat nem lehet, csak rontanék a dolgon.
Nem tudndm ezt a helyzetet érthetden elmagyaraz-
ni, habogasok nélkiili 6sszeszedett mondatokkal,
de még akkor se biztos, hogy megértenék.
Huszonévesen talan nem is lehet efféleket megér-
teni. De kiilonben is: a véglegesen 0ssé valas elo-
estéjén mar kell lennie az emberben annyi aldzat-
nak, hogy haborgas nélkiil elviseljen egy igaztalan
megszégyenitest.
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