
IANCU LAURA

Futamok 

Utoljára a harangszó
s a kiszáradt diófa szemében 
maradtam, ami voltam.
Azóta nem alszom el a templomban,
s ha fakopáncsot hallok kerepelni,
úgy hiszem, éneke ima,
hol békével áltat, hol veri az ablakom,
háborút kiáltva,
de én már nem hajlok külső szóra.

Csak a sebesen hulló hópelyhek
hazudnak nekem új hazát,
hazában anyát és apát,
mintha mi volt, nem a világ,
a lélegzet nem hagyaték,
mintha csak járni tanulnék.

Ordas szerelem 

A Generálisnál elesett katonára gondolok,
mindennapos látomás ez,
ordas szelekkel, golyóval díszített testtel
botorkál,
jaj, elér, megölel.
Az mondja, szíve eleven,
a romlás megkerülte,
félig lerágott szavakkal kapaszkodik
az irgalmatlan szerelembe,
s a szerelem nem ismeri.
Kibontott tenyerébe
Isten tudja, miféle virág,
vesszőfutásai közt hol lelte,
felém nyújtja, tegyem a hajamba.
Fejéből kiszalad két szeme,
kering, mint öntudatlan tollpihe,
s én azt hiszem, havazik,
lopva, mint titkos szerető,
vállamra hull, nyakamra csavarodik. 
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Este a faluban (3.)
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Áruld el, Uram,
miért nem alszol,
álmodat én álmodom kialvatlan újszülöttek ágyában, 
s ha kiabálok, nincsen hangom, 
vacogok kések és ollók között,
áruld el, mi ebben olyan gyönyörű, 
hisz kijátszott a vakszemű:
az ördög is istennek öltözött.

Hát megvallom, mert úgy illik: 
félek veled gondolni holnapig,
majd tovább, aztán örökké, 
hol meztelenül, hol álruhában elfedni
a homlokomra írt parancsot
és álmaim stigmáit,
ringatni az örökbe fogadott halált,
a Gátba fulladt Gál Péter fiait.
S a Török-hídján kivájt magvakat!
Mindet párnám alá szórtad,
hogy álmomban is csecsemők ríjanak,
hazajárjanak, kik kimúltak, 
haza a Balatonra, haza Verőcére,
a délutáni gyorssal Budapestre – 
hogy visszahonosítsák magukat.

S valóban,
bennem éhezteted,
velem íratod
e világvégi, hosszú mondatot.

A kisebbik Gál alattam járt,
aznap nem jött iskolába,
tartozott nekem, ígért szilvát,
szív alakú, kökény fajtát,
csak nekik volt olyan a faluba’.
A vecsernyén nem ministrált,
más tartotta a paténát, 
hát akkor én sem áldoztam.
Ugye megérted, jó Uram? 

Azóta szokatlanul nagy
sötétség kúszik a szórvány éjszakára,
valahogy félek elaludni,
hiába vetek keresztet a párnára, 
kirekesztem a sorsképzeteket, 
megteszem az utat az ágyig, darabosan menetelek,
talán te vagy ott, talán már odavagy,
attól is félek, hogy kérdezzelek. 

Kötél

Éjjelente arra gondolok,
nem késztet semmi maradásra,
kiterítenek, ha nem csalok. 

Kötélen leszálló angyalok
lebegnek, csábítnak a táncba,
mintha nem tudnák: én gyászolok.

Arcodat matatom félkézzel,
amint az égaljra felnézel,
nem tudom, búcsúzol? Keresel?


