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Bár már a „Haza a magasban” legelső bekezdése azt
állítja, hogy a befogadásnak egyénileg is története
van, a későbbiekben a szerző alig-alig hozakodik elő
személyes megjegyzésekkel, élményekkel. Miután
szóba hozta, hogy az 1956-os könyvhéten még gim-
náziumba készülő diákként vásárolta meg a
Kézfogásokat, Illyés nagy hatású kötetét (s mellette a
Mai magyar költők antológiáját), majd hogy a
következő év tavaszán a Hunyadi keze című versét
szavalta az iskolai versenyen, mindjárt itt, az első
esszében a kötet egészének leglényegesebb kérdését
veti fel. Miért van, miért lehet az, hogy noha
Kölcsey Ferenc és Petőfi Sándor óta nem volt
magyar író, akinek a közéleti szerepe annyira meg-
határozó lett volna, mint az Illyésé, a nemzeti költő-
nek járó rangját mégis sokan vitatják? Azon túl,
hogy a megnevezést, a titulust ómódúnak vélik, nem
tartva érdeminek, a legfontosabb nemzeti sorskérdé-
sek mekkora súllyal vannak jelen a költészetében, és
hogy milyen hatást váltott ki a vállalt művészi szere-
pe – magának az életműnek a klasszikus voltát von-
ják kétségbe. 

Az elutasítás jelzéseit Vasy Géza kiváltképp két
irányból érzékeli: egy „esztétikainak vélt nézetet”
különböztet meg egy „politikai-ideológiai jellegű”-
től, s mindkettőt úgy elemzi, hogy meggyőzően
mutat rá az egyoldalúságaikra, végső soron a tartha-
tatlan voltukra. Példák bőségével áll elő, különösen
az utóbbi esetben, amikor az „olykor zsigeri szintű
elutasítás” régi és friss eseteit idézi. Az előbbi tar-
tózkodás vagy közömbösség eredetét azokban a –
meg nem határozott okok miatt 1979-hez kötött –
„tézisek”-ben találja meg, amelyek  tagadják az iro-
dalom valóságtükröző szerepét, a művet pusztán egy
szövegnek tudják a több ezer éves szövegvilágban.
Hivatkozik a korai előzményekre, Hamvas Béla
1944-es Weöres-méltatására, amelyik az orpheuszi
költészet nevében voltaképpen elítéli a Homérosz
útján járt-járó irodalmat – a mai bírálók közül pedig
a kissé ironikusan „a hazai posztmodern nagy hatású
apostolá”-nak nevezett Kulcsár Szabó Ernő véleke-
dését emeli ki. E meglehetősen sejtelmes és vissza-
fogott vélemény szerint Illyés verseinek „meglehető-

sen elmosódottak azok a
karakterjegyei, amelyek
XX. századi líránk klasz-
szikusai között jelölhet-
nék ki a helyét”, minde-
nekelőtt pedig a „dol-
gokra válaszoló költői
attitűdhöz nem fér-
kőznek személyiség-
filozófiai dilem-
mák”. Vasy Géza ezen a
helyen nem bőséges hivatkozásokkal
siet bizonyítani, hogy igenis, Illyés is szembenéz a
modern személyiség gondjaival. Inkább a nyolcva-
nas éveknek azt a líra- és ideológiatörténeti helyzetét
idézi emlékezetbe, amikor a hivatalos irodalompoli-
tika a közvetlenebbül társadalomkritikus irodalom
helyett az „elefántcsonttorony” lakóit, az ezoteriku-
sabban politizáló vagy „semleges” posztmoderneket
részesítette kitüntetett figyelemben, másrészt szóvá
teszi, hogy akik elsősorban létfilozófiai problémák-
kal foglalkoztak, azokat sosem nevezték egyoldalú-
aknak. Nincs olyan tárgykör, téma, amit ne lehetne
jól megírni – jelenti ki, hozzátéve, olyan írószerep
sincs, amelyet végérvényesen a múltba kellene utasí-
tani. Tilos vagy legalábbis mulatságos volna tehát
előírni, egy költőnek mivel szabad foglalkoznia s
mivel nem.

Ide, az esztétikai-poétikai jellegű minősítésekhez
tartozik annak a taglalása, hogy a nélkülözhetetlen-
nek tudott képviseleti irodalomszemlélet vállalása
mellett mit jelent „szintetizáló típusú” alkotónak
lenni, s Illyés életműve mennyire tartható egyszerre
kezdeményezőnek és összegzőnek. A jószerint min-
den irodalomtörténész és olvasó elismerését kiváltó,
a fanyalgókat is csendre bíró Puszták népe, valamint
az akkor tájt született költemények okkal mondatják
azt, hogy a magyar irodalom újnépies irányát Illyés
Gyula tette európai látókörűvé. E megállapítást egé-
szítheti ki az értékelés szempontjából szintén nem
közömbös tény: nincs még egy alkotónk, akinek
munkássága ilyen műnemi-műfaji változatosságot
mutatna, aki ennyire „különböző hatásokat” engedett
volna magán átáramolni, miközben életműve magja,
lényege a „hazateremtés” maradt. A sokszor, sokak
által – egyetértéssel is – emlegetett példázata a római
szekérről elég világosan szemlélteti, hogy valóban
meggyőződése volt, az ország dolga, a nemzet sorsa,
a hazateremtés ügye akkor haladhat jó irányban, ha a
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politikai és a szellemi élet, az állam e két szekérke-
reke egyszerre s egyforma gyorsasággal forog.

Ez, persze, mint vágykép lebeghetett Illyés előtt.
Munkásságának kerékkötői számosan voltak; azok is
fékezték, akik máskülönben sebesebb mozgásra ösz-
tönözték, gyorsabb haladást parancsoltak volna rá.
Azoknak az időszakoknak a jellegzetessége ez, ame-
lyekről a legaprólékosabban beszél, a legrészlete-
sebb képet nyújtja a kötet: a második világháborút
követő, a hatalomgyakorlást tekintve elég tisztán
tagolható esztendők ezek. A koalíciós időszak az
egyik, a ma már alig használt fogalommal szólva, a
„fordulat évé”-nek nevezett 1948-cal kezdődő
Rákosi-diktatúra a másik, benne a régebben „új sza-
kasz”-ként elkülönített, 1953-tól 56-ig tartó pár esz-
tendő s végül a Haynau-rémuralomnál kegyetlenebb
nyitánya a Kádár-korszaknak, az ún. konszolidáció
kezdetéig, a hatvanas évek legelejéig. A könyv szer-
zője, aki több mint egy évtizede jelentetett meg
Illyés Gyula évszázada címmel esszéket, tanulmá-
nyokat, most igen mértéktartó a közvetlenül a hábo-
rút követő évek nemegyszer gyilkos indulatú írásai-
nak ismertetésekor. Alig-alig szemezget a szociálde-
mokraták vagy a polgári radikálisok igaztalan bírála-
taiból, de a kommunistákéból is elvétve. Arra helye-
zi a hangsúlyt, hogy a népi-bolsevik ellentét gyöke-
rei milyen mélyre nyúlnak, és hogy a költő konflik-
tusa a „bolsevik típusú marxistákkal” már jóval
korábban, 1923 és 26 között megkezdődött, mégpe-
dig Párizsban, továbbá hogy a moszkvai emigrán-
sok, Lukács György vagy Révai József „éles elvi kri-
tikát” gyakoroltak ugyan, ám a nemzeti és mezőgaz-
dasági kérdésekben elismerték a népi mozgalom sze-
repét, törekvéseit. Miközben egy pillanatra sem teszi
kétségessé, hogy a Hunok Párisban szerzőjét mind-
végig „baloldali gondolatrendszerű ember”-ként
tartja számon, aközben olyan tényekre hívja fel a
figyelmet, amelyekre a szakirodalom is csak ritkán
támaszkodik. Példának okáért, hogy a Nemzeti
Parasztpárt önálló arculatáért, kialakításáért és meg-
őrzéséért Illyés éppen Veres Péter ellenében azzal a
Kovács Imrével tartott, aki a hiábavaló küzdelmet
feladva hamarosan az emigrációt választotta. Igen
fontos az is, hogy 1946 őszén a kisgazdák és a kom-
munisták vitájában nem az utóbbiak pártjára állt,
hanem egy memorandumban követelte volna az
előbbiekkel való szorosabb kapcsolat megteremté-
sét. Ezek után szinte magától értetődő lehetne, hogy
a fordulat éve után egyeduralomra jutott kommunis-

ta ideológusok, pontosabban – új nevükön – a
Magyar Dolgozók Pártja művészetpolitikai vezetői
rossz szemmel néznek az Illyés szerkesztette, külön
utasságát hirdető folyóiratra. „…a dolgozó osztályok
ellenségeinek gátlás nélkül engedi át hasábjait a
Válasz” – citálja a párt napilapja, a Szabad Nép név-
telen, vagyis a szerkesztőség közös állásfoglalását
jelentő cikkét a kötet egyik tanulmánya. Hogy a
másik, az 1947. január: fordulat Illyés Gyula bolse-
vik megítélésében mindjárt a címével nyilvánvaló
tegye, nem alkalom adta, véletlenszerű bírálatról,
hanem előkészített, folyamatos támadásról van szó
ekkor. A párizsi éveket felidéző regényes önéletrajz,
a Hunok fogadtatása hozza a fordulatot, a történet-
ben pedig nem is Horváth Márton és társai okoznak
meglepetést, hanem például a kacskaringós vélemé-
nyű Bóka László. Ő előbb lelkesen dicséri a regény
esztétikai értékeit, majd bizonyára megismerve
Horváth véleményét – az író „elkezdi a munkásmoz-
galommal és befejezi azzal, hogy hátat fordít a moz-
galomnak” – egy másik cikkében már erősen kifogá-
solja „a felemás léleknek elfogultságait: habzsoló
műveltségvágyának s paraszti iróniájának ellentéte-
it”, és persze „antiszemitizmusát”, együtt a „beteges-
ideges” érzékenységével, mely „kiszakította őt a
munkásság egyetemes közösségéből”.

Egész csokorra valót lehetne kötni hasonló poli-
tikai szóvirágokból. Példákat hozni, kritikusoktól,
irodalomtörténészektől, az igazodni vágyás, megfe-
lelni akarás, a Németh László emlegette vitorlake-
zelés, -forgatás szánalmas igyekezetére. Tegnaptól
máig. Az 1958-as, a népi írókról szóló állásfoglalás
visszhangjától napjaink „erősen jelenlevő véle-
ménycsoport”-jának egynémely hangadójáig.
Mondjuk: Krajkó Andrástól Standeisky Éváig.
Az előbbitől a Tiszatáj közölte két részes tanulmány
néhány mondata szerepel: a Puszták népe mint első
nagy olvasmányélmény említődik, a rádöbbenéssel,
„végül is szűk, perspektívátlan, zárt világ ez”, „egy
hosszú távon járhatatlan irodalmi zsákutcáról van
szó”, legvégén pedig a hálaadással fölérő kijelentés-
sel: a Szovjetunió 1956-os segítsége nélkül nemzet-
halál lenne a sorsunk, a „népiesek nacionalizmusa”
meg ezt készítette elő. Az utóbbitól a népi írók,
parasztpárti politikusok és a hatalom kapcsolatát
gondolatolvasóként vizsgáló dolgozatból: „A füg-
getlen alkotói és félellenzéki, közéleti énje között
őrlődő, az együttműködés és az ellenszegülés prob-
lémájával küszködő Illyést annyira lefoglalta saját
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maga, hogy nem vette észre, mint vált egyre inkább
korszerűtlenné. Még 1971-ben is úgy gondolta,
hogy azért nem élhet hajlamai szerint (úgy akart
írni, mint T. S. Eliot, és úgy viselkedni, mintha
Londonban élne), mert ’meg kell felelnie a nép
várakozásának’”. Ez a vélekedés egyesíti az említett
két nézetet: esztétikailag éppúgy leírja, azaz semmi-
be nézi Illyés művészetét, mint ideológiailag a
közéleti szerepléseit. Nem ad ugyan nyomatékot a
máshonnan, ám ugyanebből a csoportból sűrűn fel-
hangzó vádnak, miszerint Illyés – az Aczéllal költött
vacsorák lennének a bizonyítékok – szinte kollabo-
ránsa volt a diktatúráknak, a Rákosi-féle után a
Kádár nevéhez kötöttnek is, az ítélete mégis meg-
semmisítőbb másokénál. Azért lehet az, mert eszé-
ben sincs mérlegelni például az olyan véleményeket,
mint Kenyeres Zoltáné, aki független elkötelezett-
ségnek nevezte a költő magatartását, írván, „a pár-
toktól és csoportoktól való függetlenség, de a nép
iránti elkötelezettség” jellemzi. A hetvenes években
látta így – a későbbi kurta évekre is érvényesen.

Magától értetődően: a korábbiakra alapozva.
Közülük Vasy Géza főleg az ötvenes esztendők ter-
mését vizsgálja, az alkotói magatartás tekintetében
alaptételként állítva, hogy Illyés – a korabeli szó-
használat, „bolsevik kifejezés” szerint – útitárs volt.
Nem azonosult Rákosiékkal, ám igenelte a népi
demokrácia pozitív változásait. Ez utóbbiak megne-
vezésével és értelmezésével kissé fukarul bánik a
könyv. Megvolt pedig a lehetőség, a hazai tapaszta-
latokat összevetni a külföldiekkel, ha mással nem, a
pár évvel előbb Bulgáriában szerzettekkel. Ezután
válaszolva a kérdésre: csakugyan „egy valódi népi
demokrácia ígéretét látta meg” ott. Mielőtt itthon
elhangzana a kétségbeesett figyelmeztetés: „bele-
vész a világ, ha nem / a nép szólal újra – fölsége-
sen!”. A Bartók, az egyik legmaradandóbb költe-
mény elemzése, párhuzamban a Kodály-verssel
(Bevezetés egy Kodály-hangversenyhez) az iroda-
lomtörténész tárgyilagosságának is tanúsítója:
miként más helyeken, itt sem hallgatja el kifogásait,
ellenvetéseit, beszéljen akár a zeneszerzői elvek
leegyszerűsítéséről, az egyéniségek kibontakozásá-
nak gátoltságáról, akár a csalfa emlékezetről. (Ez
utóbbiról filológiai pontossággal és izgalmasan
Illyés Móricz-képével kapcsolatban.) Nem annyira
a részletezőbb korrajz, mint inkább az olvasói
kíváncsiság kielégítésének kedvéért így is megne-
vezhette volna azt az egyébként kétszer szóba

hozott pályakezdő költőt, aki az első írókongresszu-
son, 1951 áprilisában mintegy színvallásra szólítot-
ta fel Illyést. Ismertethette volna a sokak szemében
mindmáig a „vád tanúja”-ként szereplő Rákosi-
kötetbeli írást. S ha már a Lélekbúvár kritikusi
leleplezésének (hogy ugyanis nem a freudista,
hanem a szocialista eszmék erőszakos terjesztése a
témája-tétje) kevés teret szánt, a Malom a Séden
kálváriájának (hogy pályanyertes lett, mégsem
engedték színpadra, mert hiányolták belőle az öntu-
datos kommunista figuráját) bővebb bemutatásával
kárpótolhatott volna, érzékeltetve megint a művelő-
déspolitika működési mechanizmusát. 

Mindezt mintegy szórakoztatásképp is, hiszen
legyenek bármennyire körültekintően aprólékosak,
tanítani valóan tárgyszerűek az egyes elemzések,
Illyés írói rangjának visszaszerzése, az életmű irán-
ti fogékonyság serkentése aligha várható az ötvenes
évek alkotásaitól. Az említett „esztétikainak vélt
nézetet” rájuk alapozva nehéz lenne felülbíráltatni,
bármily lassan, de megváltoztatni. Hogy a „politi-
kai-ideológiai jellegű” támadások elhárításában sem
jelenthetnek segítséget, arra pedig elég talán csak a
Fáklyalánggal kapcsolatosan tárgyalt polémia pél-
dája. Vasy Géza nem kisebb történészi szaktekin-
téllyel vállalta-vállalja itt a vitát, mint Hermann
Róberttel, az 1848–49-es forradalom és szabadság-
harc igen kiváló tudósával. Túl az örökre kibékíthe-
tetlen magyarságszemléleti szembeálláson, a nem-
zet karakterológiai távlatú Kossuth–Görgey ellenté-
ten – azt sem könnyű megfejteni, vajon mi indította
Illyést arra, hogy Görgeyvel szemben, akiről a har-
mincas évektől kezdve egészen a negyvenesek
végéig jó véleménnyel volt, Kossuth pártjára álljon.
Úgy látta, ahogy Zolnay Vilmos, a darabról írván:
„Nem Kossuth ütközik meg Görgeyvel, hanem a
nemzeti lét géniusza a nemzethaláléval”? Túlzás
talán, mint a tanulmányíró teszi, ezt a vélekedést
„telitalálat”-nak minősíteni, főleg attól a többször
hangoztatott gondolattól vezettetve, miszerint Illyés
felnevelő környezetében meghatározó volt „az igazi
negyvennyolcas szellem”. Felütve a Puszták népét,
az apai nagyapa árnyaltabb vélekedést fogalmaztat.
Ő az egész szabadságharcot és a rá következő „zava-
ros időket” a tamási erdőben töltötte, s az unoka sze-
rint úgy beszélt, „egykedvűen” minderről, hogy
„eszébe sem jutott, hogy bujdosása egyik felében –
amikor Kossuthék verbuváltak – gyáva volt, a másik
felében pedig – amikor a császáriak soroztak – hős”.
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„Józan volt, mintaképe az úgynevezett higgadt
magyar embernek” – a nagyapa eme jellemzése
semmiképp sem Kossuthot, sokkalta inkább
Görgeyt engedné mintaképként megjelölni.
Illyésnek innen kellett eljutnia a forradalmi hevüle-
tű 48-as szellemhez – Kossuth vidini levelét, a tör-
ténészek szerint politikai célokból elkövetett „törté-
nelemhamisítás”-át alapul véve. Mindez nemcsak
az életmű eme szakaszának további vizsgálatára
indíthat, hanem az előzmények és a következmé-
nyek számbavételére is. Abban az élvezetes, mégis
értekező stílusban, amelynek sodrását legfeljebb
egy-két apró tollhiba, elírás akasztja meg. (Például,
hogy az író mikor járt a szűkebb szülőföldjén, s
mikor vezették be ott a villanyt; mikor szüntették
meg az írószövetség folyóiratait, vagy hogy a népi
írókról szóló állásfoglalásban hányszor szerepel a
neve.) Végső soron biztatni illenék hát Vasy Gézát:
szánja rá magát újabb kutatásokra, újabb tanulmá-
nyokra. Egy monográfia megírásáig. 

Márkus Béla

Hermann Róbert mondta
jó másfél évtizede bizta-
tásul pályakezdő történé-
szeknek: meggyőződé-
se, hogy az 1848/49-es
forradalom és szabad-
ságharc különféle
iratanyagainak leg-
alább a felét még
nem látta kutató.
Később azt sem tartotta kizártnak,
hogy az ismeretlen dokumentumok hatvan-hetven
százalékát is alkothatják a vonatkozó 48-as iratcso-
móknak. Bármelyik változat állt is közelebb a való-
sághoz, az eltelt tizenöt évben jelentősen növeke-
dett az átnézett, feldolgozott iratok száma.
Köszönhető ez a 150. évfordulónak, amelynek

országos emlékezete programmá tette kiadványok,
konferenciák, emlékműállítások, rendezvények
anyagi támogatását.

Ezt követte a 160. évforduló spontán, mondhatni
„alulról” kezdeményezett ünneplése. Az 1998–2008
közötti évtizedet Kossuth Lajos és Deák Ferenc szü-
letésének egymást követő 200. évfordulója támasz-
totta időpillérekkel. Vagyis ebben az időszakban
minden évben szép számmal jelentek meg a forra-
dalom és szabadságharc politikai, katonai, társadal-
mi, diplomáciai eseményeit, hőseit dokumentáló,
ismertető, értékelő kiadványok. Számbavételükre
Hermann Róbert vállalkozott, amelyre Szekfű
Gyulának a Napkelet hasábjain kilenc évtizede, az
1920-as évek elején megjelent Negyvennyolcas tör-
ténetünk mai állása című esszéje is sarkallhatta,
mert ahogy a jeles történész leszögezte: „a magyar
történetírás félszázadon át nem nyúlt újabbkori tör-
ténetünk legdicsőbb napjaihoz; ujjainkon számol-
hatjuk el, ami e téren történt. (…) Pedig érdekes
emberek, hatalmas termetek, szellemes fejek és
mélyen, emberi mélységekig tragikus sorsok olyan
tömegét nyújtja e kétesztendős kor, minőt máskor
századok alatt sem szül a történet.”

Ez az egyébként túlzó ítélet jelentette a kihívást
Hermann Róbert számára, aki a bevezetőben azt is
ismerteti, hogy a különböző korszakok, politikai
rendszerek miként viszonyultak a „nagy idők” ese-
ményeihez, hőseihez. A rendszerváltozást megelő-
ző harminchárom évet a következő módon értékeli:
„Az 1956-os forradalom és szabadságharc után a
rendszer – tanulva a történtekből – már nem a for-
radalom és szabadságharcos hagyományokban
kereste ön nön legitimációját. En nek köszönhetően
csökken a szakmára nehezedő ideológiai nyomás.
Korábban »ve szélyesnek« vagy »gyanúsnak«
minősülő témák is a történeti kutatás látókörébe
kerültek, noha az 1948–1956  közötti korszak
támogatott történészei mindent megtettek pozícióik
védelmében. Az 1970-es évektől kezdve aztán
egyre több olyan monográfia, forráskiadvány, adat-
tár és tanulmány jelent meg, amelyek szakítottak az
1950-es évek osztályharcos szemléletével.” A szer-
ző tisztában van vállalkozásának legfőbb technikai
akadályával, amelynek lényege „a könyvterjesztés
jelen nyomorú állapota, amelyben a nem budapesti
kiadású művek csak véletlenszerűen vagy ismeret-
ségek révén juthatnak el az érdeklődő olvasóhoz
vagy szakemberhez.”
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