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„Október hazalátogat”

Emlékeim az ötvenedik évfordulóról

Mezey Katalinnak,
a fenti című vers költőjének ajánlom

„Korán reggel az ifjak kávéházába siettem. Ott talál-
tam Vasvárit, Jókait, Bulyovszkit, Irinyit s.a.t.”  Így
kezdi Petőfi 1848 nevezetes márciusi napjáról írott
naplóbejegyzését. Egy másik nevezetes, de októberi
nap ötvenedik évfordulóján korán reggel fölöttébb
kíváncsian én is így iparkodtam a Kossuth térre.
Az előző hetek során ugyanis éjjel-nappal mindig
lehetett ott találni valakit, sőt valamiféle keresztmet-
szetét is a népünknek, hajléktalan munkanélküliektől
kezdve maroknyi székelyeken keresztül akadémiai
doktorokig – igaz, ez utóbbiakból csak mérsékelt
számban. A légkör mindenesetre barátságos és felvil-
lanyozó szokott itt lenni, sok régi jó ismerőssel a hősi
ellenzéki időkből, kikkel oly hosszú idő után örömmel
üdvözöltük egymást.  Közös volt ebben a heterogén
társaságban az öszödi felzúduláson kívül, hogy sem-
mibe vettük egyes demokratikusan választott képvise-
lőinknek azt az utasítását, hogy a Parlamentben kell
politizálni. Mi ezt a Parlament előtt kíséreltük meg
napról napra és éjszakáról éjszakára.

Szóval reggel fél kilenc tájban. De már nem jutot-
tam el a térre, kordon vette körül. Találkozni is csak
K. Gy. Cs-val volt szerencsém, aki nálam is koráb-
ban érkezett, így első kézből tudhattam meg tőle, mi
történt itt. Volt egy megállapodás a kormány hivatá-
sos és a tér nem hivatásos politikusai között, hogy
utóbbiak maradhatnak, kordonnal elválasztva a nagy
állami ünnepség idején is a téren. Az érkező nemzet-
közi vendégekre és sajtóra tekintettel gondolom
kínos lett volna a szabadság ünnepe előtt erőszakot
alkalmazni velük szemben. Csak éppen a biztonsági
szervek megkérték az ott éjszakázókat, hogy átvizs-
gálás céljából egy negyedórára mégis hagyják ott a
teret, utána majd visszajöhetnek. Ők meg elhitték
ezt, csakúgy, mint 17 októbere óta szinte mindig
(kivéve éppen az ünnepelt 1956-ot). 

No, ez a hajó elment – bár majd látjuk, vissza fog
érkezni. Mit lehet itt tenni? Mindenesetre körbejár-
tam, hogy meddig tart a kordon. Derekas munka
volt, teljesen bekerítette a teret, elért az északi rak-

partig. Séta közben azután ámulva láttam a Markó
utcai mentőállomás körül a rengeteg készenlétben
álló mentőkocsit. Azzal az érzéssel mentem tovább,
hogy ezek sejthetnek valamit.

A Corvin közben, mint mindig, többféle ünnep-
ség, nagy, de folyton cserélődő tömeg és cserélődő
hírek, közöttük az, hogy a külföldi delegációk a sza-
badság furcsa, kordonok közé zárt  ünneplése után az
Akadémia utcán át fognak távozni. Nosza oda, hogy
legalább láthassanak nem hivatalos magyarokat is.
Ámulva vettem észre, hogy közben a kordon meg-
kettőződött és már a Bajcsy-Zsilinszky útig ér. Itt
mindenesetre letanyáztunk, egy kisebb csoport válo-
gatott transzparensekkel, egymásnak ismeretlenek,
de nem sokáig. Általában jellemző volt ezen a
napon, hogy vadidegenek szívesen szóba elegyedtek
egymással az utcán, sok év óta nem tapasztaltam
ilyet, de mintha emlékeztetett volna az ötven évvel
azelőttiekre. Volt ott egy nyolcvan fölötti barátságos
öregúr, aki rendőrtiszt volt az ötvenes években, és 57
januárjában szerelt le, mert tudta, mi fog történni, és
nem akart benne részt venni. „Ne a kommunistákat
szidják –  tanácsolta –, azok között sok volt a tisz-
tességes. De ezek bolsevikok.” És ahogy elnéztem
az utca torkolatánál rangjelzés nélküli intézkedő
főember arcvonásait, a Gestapo jutott az eszembe.
Modellt állhatott volna a sturmbannführer szobrá-
hoz. Nem volt valami megnyugtató érzés.

A külföldiek azonban nem jöttek, mint kiderült,
kicsempészték őket másfelé. Így aztán a Bazilikához
indultam, mert híre járt, hogy valami ifjúsági gyűlés
van ott. Nem találtam meg, továbbmentem hát arra
az ünnepségre az Astoria Szállónál, amit eléggé el
nem ítélhető módon a nem hivatalos magyar nép,
úgy kétszázezer ember számára szervezett a „legna-
gyobb ellenzéki párt.” De már az ünnepi beszédek
alatt aggasztó hírek érkeztek a városból.

A Corvin közben, mint mesélték, közben fordult a
kocka. Híre járt, hogy az ünnepség végén elbontották
a kordont a Kossuth tér körül, így aztán a gyülekezet
egy része visszaindult. Wittner Mária, az ünnepi szó-
nok, aki sejthetett valamit, óvta őket, hogy ez provo-
káció, de a társaság elszánt volt, és így beleszaladt az
Alkotmány utca elején közben fölállított, a gestapós
cimbora által vezérelt vízágyúkba. Eközben három
helikopter körözött az égen, könnyű volt rájönni,
hogy a földi hadműveleteket irányítják, és az is nyil-
vánvaló volt, hogy a kibontakozó utcai csatát rá fog-
ják nyomni az óriási tömegre. Ezért az ünnepség
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végén a rendezők kissé idegesen felszólították az em -
bereket, hogy másfelé távozzanak. De már késő volt.

Sok rosszat lehet mondani mirólunk, magyarokról,
de gyávák nem vagyunk, ellenkezőleg, megvadulunk
az erőszak hatására. Aki ezt tudja, persze jól fel is
használhatja különféle célokra. Így kezdődött az
egyenlőtlen felek csatája, felbukkantak az első fekete
egyenruhás rohamcsapatok, a tüntetőket meg elkezd-
ték az oszlófélben lévő tömeg, vagyis a Deák tér felé
szorítani. Ők pedig megpróbálták barikáddal védeni a
pozíciójukat – de hát utcakövek, mint 56-ban,  már
nincsenek, így elég nehezen ment a dolog. Amíg
nagy ámulatomra el nem indult egy barikádnak szánt
tank a forradalmi nosztalgiából kiállított emléktár-
gyak közül. Ezek a T34-esek ugyanis önindítóval,
akkumulátor nélkül működtek, és egy találékony
öreg ötvenhatos értett is a kezeléséhez. De a vízágyú-
val szemben mit sem használt, a vizet pedig ötletesen
be is színezték, hogy könnyű dolga legyen majd a
razziáknak. A víz mellett persze mást is bevetettek.
Szerepe lett a könnygáznak, a gumibotnak, a gumilö-
vedékeknek, sőt még az élővilág is felbukkant az ava-
tott kezekben, vipera formájában.

Az első meglőtt sebesültet még az ünnepi beszéd
alatt láttam, odahozták a Károly körútra, erősen vér-
zett, a környező emberek orvosért kiáltoztak. Azután
– nem hittem a szememnek – megindult a lovasro-
ham. Az egész, széles Károly körút tele emberekkel,
és akkor beléjük vágtattak, akár hajdan a cár atyuska
kozákjai. Csodával határos módon nem történt
tömegkatasztrófa, egy barátom szerint azért, mert a
ló intelligens állat, nem úgy, mint a gazdája. Egy
méterre zúgtak el mellettem, és ebben a pillanatban
úgy elfogott a pulykaméreg, hogy szinte bármire
képes lettem volna.

Jött azután az SA, a rendőri jelzés nélküli parami-
litáris egyenruhás osztag más irányokból is, a tömeg
pedig, amely már hazatérőben volt, most meggondol-
ta magát, és kisebb-nagyobb csoportokra bomolva
elindult az utakon, világos cél és útirány nélkül, de
elszántan. A gáztörvények érvényesülését láthattuk itt:
nyomás alatt minden gáz összetömörödik.

Révész Máriusz, a Parlament megválasztott képvi-
selője igazolványa felmutatásával megkísérelte a
rohamosztagot megállítani, ne támadjanak az embe -
rekre, de leütötték, megrugdosták, igazolványát elta-
posták. Eszembe jut erről a fiatal Kovács Imre esete.
1934-ben a békéscsabai piacon beszélgetett az embe -
rekkel, szociográfiai munkája közben, és odament egy

csendőr, feltehetőleg valami izgatót látván benne. Ott
volt azonban Matolcsy Mátyás parlamenti képviselő
is, akinek a megbízásából a felmérés készült, rászólt a
csendőrre: „álljon vigyázzba, fiam!”, és elővette az
igazolványát. A csendőr meg tisztelgett és lelépett.
De hát az más rendszer volt, Horthy-fasizmus, mint
tudjuk. A mi esetünk inkább Kopácsi Sándor rendőr-
kapitányéhoz hasonlít, aki, midőn Szerov tábornok
1956. november 5-én letartóztatta, hiába vette elő a
képviselői igazolványát, a KGB-főnök röhögve bele-
rúgott és rátaposott, akárcsak szerény kései utódai.

Kilenc óra felé holtfáradtan hazagyalogoltam, a
továbbiakhoz csak a tévétudósításokból volt szeren-
csém, meg szomszédok elbeszéléséből, akik hajnali
kettőig őrizték a barikádot az Erzsébet hídon, várván
a „traktorosokat”, akárcsak 56-ban az ENSZ-csapa-
tokat. Isten tudja, lehet, hogy volt is ilyen szándék,
de józan önmérséklettel meggondolták magukat.
A rohamosztagosok pedig átfésülték a várost, beron-
tottak a presszókba, összeverték és elhurcolták, akit
csak jónak láttak, számos külföldi turistát is.  Egy
fiatal mexikói egyetemista, aki éppen látogatóban
volt nálunk, ámulva kérdezte a vendéglátó barátjától:
„Ti, magyarok így szoktatok ünnepelni?”

És végül megjelent Budapesten London hajdani
halhatatlan zenészének, Händelnek a szelleme!
Miközben az utcán a vízizenével szolgáltak a roha-
mosztagosok, a Kossuth téren, a kettős kordon
mögött nagyszerű tűzijátékkal ünnepelték a magyar
szabadság napját azok, akiknek mindez szabad volt. 

Néhány héttel később született meg a FIFA dönté-
se arról, hogy a labdarúgó Európa-bajnokságot nem
Magyarország fogja megrendezni.  Az ember nem is
érti, hogy miért.

2006. augusztus 18-án a következő hírrel talál-
koztam az interneten. „A titkosszolgálatok, egyes
rendészeti operatív szervek és karhatalmi erők  az
alábbi főbb utasításokat kapták. Mától bírói enge-
dély nélkül minden telefon lehallgatható Magyar -
országon, bárki operatív megfigyelés alá vonható,
lakása, irodája átkutatható, levelei másolhatók.
A BRFK vezetője, Gergényi Péter szabad kezet
kapott bármilyen tömegmegmozdulás azonnali és
erőszakos felszámolására. A REBISZ tartalék erőt
biztosít a fővárosban és az országban. A rendőri
vezetés felhatalmazást kapott – akár fegyveres erő-
szak útján is – bármely kormányellenes megmozdu-
lás azonnali elfojtására. A titkosszolgálati ügynökö-
ket mozgósították a piacok, vásárcsarnokok, plázák,
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más tömeges találkozásra alkalmas helyeken a han-
gulat megfigyelésére, kormány ellen mozgolódó
baráti körök tevékenységének a jelentésére. A kor-
mányépületek őrzését megerősítették.”

Még az Öszödi Szivárgás és az azt követő robba-
nás előtt voltunk. Vonogattam a vállamat, két évvel
az EU-csatlakozásunk után sehogyan se tudtam

elképzelni, hogy a kormány efféle bolsevik típusú
polgárháborús helyzetet készítene elő. De most, a
történtek után, mit szóljunk hozzá?

Lányi András az eseményeket azzal az akasztófa-
humorral összegezte, ami oly sokszor segített már
nekünk a hasonló helyzetek elviselésében: „Nem
volt forradalom, de leverték.”
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SÁRÁNDI JÓZSEF

Mintha

Mintha a Hallgatás Völgyében
pihennék megint.
Mintha a Holdkőzet csiszolt,
elektromágneses barokkiája
lenne újra a vánkosom.
Mintha testem
halálos fáradtságát
szívná ki közben,
az idegenektől meggyalázott
magyar anyaföld.

Káromlás
Ladányi Mihály emlékére

Távozott veled e föld színéről
a nyájtalan utolsó nomád,
s mert sorsodnak nincs váltótársa,
felhőké garabonciád.

Kit érdekel legendás nyomorod,
talmi szerelmek szabad ege?
miért lettél az igazmondás
elvetemült nagybetege?

Lázzal fűteni, magyar télben?
Rád zárult a csemői présházszoba.
Egyedül tavaszt csinálni?! –
Hogyan lehettél ily ostoba?

Csaltál ötvenkét esztendeig,
csalódtál közben több évszázadot.
Ne legyen könnyű a sárga föld,
ha idő előtt elhallgatok.


