
Hogyan teremtsük meg a világot? „Leülsz magaddal
szemben, és nem emlékezel, hanem szögletes hangsze-
reken kerek dallamokat játszol. Ennyi hangjegyed van,
ennyi hangod. Aztán hátrafelé megismétled őket, amíg
vissza nem érkezel hozzád. Ezek az alapok, a többi rög-
tönzés. Nem emlékezel, csak átadod.”– olvassuk egy
nem olyan régen megjelent kötet fülszövegeként.

A Hogyan teremtettem a világot – Ezer apró cikk és
ezer apró cakk breviáriumának szerzője1951-ben szü-
letett Freisinger Edeként. Később marad Freisinger a
polgári életben, s lesz Faludi Ádám az irodalomban.
Első kötete 1988-ban jelent meg. Volt többek között
híradásipari technikus, lakatos, műszerész, távirat-
kézbesítő, terményszárító, tanár, újságíró, alkalmi
munkás, de leghosszabb ideig pedagógusként dolgo-
zott 1974–1997 között. Az irodalmon túli kalandozá-
sait és darabjait (például a képzőművészetieket)
Freisinger néven szignálja mind a mai napig. A kötet-
ben is megmutatja sokoldalúságát: olyan prózaíró, aki
verseket is művel, s grafikai elemeket kanyarít köré.
Miként békül össze benne eme két-három terület?
Ő így válaszol egy interjúban: „Próbáltam már bedo-
bozolni magam, de semmi értelme. Mintha egy felhőt
próbálnék nejlonszatyorba gyömöszölve hazavinni
valami égbenyúló hegytetőről. Akad némi reneszánsz
beütésem, de ez abból ered, hogy szélsőséges élet-
helyzetek alakítottak. Életem kezdete a természetben,
folytatás városokban, műszaki végzettség, aztán
magyar szak, tízegynéhány munkahely. Mindezek a
tapasztalatok tágasságát adták, én voltam az olvasztó-
tégely, azaz bármilyen helyzetben képessé tettek arra
ezek az ismeretek, hogy önellátó legyek.

Elsősorban mégis költőnek tartom magamat, talán
azért, mert itt minden irányú közeledés lehetséges az
univerzum minden irányába. A prózát a költészet kiter-
jesztésének érzem, a képzőművészetet, zenét pedig a
költészet írásban nem megjeleníthető részének. A köl-
tők leprózaíróznak, az írók leköltőznek, öregnek fiatal
vagyok, fiatalnak meg öreg.” A Hogyan teremtettem
meg a világot című műre is jellemező ez a kiterjesztés:
a történetek átlirizálódnak, dominál a zeneiség, a meg-
jelenítő- és ábrázolóképesség. A kötet lehetne „…egy

üzenet a palackban az új előbukkanóknak arról, hogy
miért és hogyan működhetett egy világ villany nélkül
azokban az időkben, amikor még kacsából készült a
kacsazsír és disznóból a hús, a tej meg a tehénből szár-
mazott. De nem az. Egy búvárharangban kuksolva alá-
merülünk a múlt század közepébe és megvizsgáljuk
teremtésünk alapépítményeinek állapotát. Ha elégedet-
tek vagyunk vele, ha nem, a felszínre kell majd végül
emelkednünk levegőért és villanyért.”

A múlt század derekán a „szabadság rezervátumá-
ban” világot teremteni komoly felelősséggel járó fogla-
latosság – ismeri el (fel) maga a szerző is. Mintegy hét
esztendőt (az író szempontjából az első és legfontosabb
hét esztendőt) öleli fel a kötet, mikor megjelennek az
első „bogarak” – ami mindenkinek van – , tiszta plató-
ni idea, mert „Az a bogár nem ugyanaz, mint a tiéd, más
mint az enyém, ez a bogár csak az övé”: megismeri a
világ dolgait, megtanulja megnevezni őket, vagy egy-
szerűen két lábra állni, elindulni, még ha néha a moslé-
kos vödörbe szédülünk is.

Aztán gyarapodni kezdenek az első ízben feliratú
tárolóban a fogalmak, ezeket olvashatjuk a kötetben.
„Egy lexikon, egy enciklopédia szószedetei, amelyekre
nem is gondolsz a későbbiekben, csak használod őket,
amíg magadat használni tudod. Ez egy ilyen breviári-
um. Az első ízben történtek, az első tapasztalatok, az
első bogár leírásai. Zenélés hátrafelé az eltüntetett idő-
ben. A világteremtés alapköveiből néhány, amelyekre
rásütött a nap.”

A szerző felhívja a figyelmünket, hogy „Ne sajnáljuk
azt, ami ezután következik majd. … A mű elvész magától
is, elsüllyed, belepi a gyom, és nem marad ott senki, aki
emiatt értelmét vesztheti.” De igenis sajnáljuk, hogy az
író példamutatása után, miután mi is felhoztuk, kiástuk a
gyom alól a saját emlékeinket a világra való rácsodálko-
zásunkról, szülőhelyünkről, a mi saját „Csillag”-nagyszü-
leinkről, szüleinkről, első barátainkról, elengedjük.

Faludi Ádám kötete ajánlott irodalom mindenkinek,
aki szeretné összeállítani a saját breviáriumát.
Remélem, olyan emberek teszik szatyrukba, táskájuk-
ba, könyvespolcukra a kötetet – hogy a breviárium jel-
legből adódóan „szócikkeként” olvassák –, akiknek
valamiféle kötődése vagy őszinte érdeklődése van a
vidéki, falusi élet iránt. Más is olvashatja természete-
sen. Olvashatja, de átélni talán mi, akik a fentiekhez
tartozunk, inkább tudjuk, érezzük, megértjük a könyv
megmosolyogtató, keserédes, megható történeteit,
helyszíneit, amely nem csak a kisgyermek naiv rácso-
dálkozásából fakad.
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