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Emlékezés Makovecz Imrére

— Nincs még bent — a kedves titkarnd kezet nytjtott.

— De j6l van?

— Hat... igen.

Gombforma csend.

— Udvézlom szeretettel.

— Megmondom neki, hogy
itt jart.

Mikor a sotétl6 folyoson
kifelé haladtam, éppen meg-
érkezett.

Torékeny volt, mindenki-
nél torékenyebb.

— Szervusz, Imre.

— Szervusz, kit keresel?

— Hozzad jottem. Ha van
par perced.

— Gyere!

Ahogy eléttem ment —
lassan Iépkedett —, vé-
konyka hatan ott volt a
gombforma csend. Kabatja félrecstszott, alig volt alat-
ta mas, csak a mar csontsovany, csak az a két szent
lapocka, csak az az elfogyo test.

— Ulj le! — mutatott méar bent az asztala melletti
robusztus székre.

Amint kabatjat gombolni kezdte, felalltam, és hozza-
léptem.

—Ne...

—De...

A kabatot finoman lesegitettem, de szemérmessé-
gemben azért a kezébe adtam.

Letltiink — 6 az iréasztalahoz, én a szeretett székre.

— Hogy vagy?

— Nem jol — és elfogta valami gorcsos kohogeéstéle.
Majdnem egy percig — mozdulatlanul — szaja elé tett
kézzel iilt, elérehajolva, hogy elmulhasson a szoriton
megszegett — mert az id6 e percben megrepedt — bent-
rekedt lehelet.

— Latod, ilyenek vannak — mondta, mikorra jobban lett.

Az asztal laba melldl egy flakonos vizet vett fel —
kupakjat csavargatta —, de nem ivott beldle.

Beszélgettiink. O ragyujtott.
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Arca szép és nemes volt.

Most is — mint minden talalkozasunkkor — éreztem, a
lét hatarfeliiletén tartozkodott.

A kedvenc tartoméanyban.

Még Itt, mar Ott.

Hogy beszélgetésiink alatt elsirta magat, minden-
nél megrenditébb volt. Egy torténetet mesélt el, meg-
hatodott.

— Még most is sirok —
elomlo tekintetében élete
benne volt.

Aztan masfelé terelodtek
a gondolatok, milyenek a
templomok, milyenek is az
angyalok.

Az angyal szarnyfelflig-
gesztését kezdtem boncolgatni.

— Kiilonds anatomidji az
emberi hat. Szemben a has, a
mell egyszerli izomzataval,
valami félelmetes rafinéria
rejlik benne. A lapocka felso-
harmad pontjan van egy szin-
te lyukas rész, melyen at sem-
milyen izom nem kot, nem
vezet, ez a feliilet a szarny
csatlakozopontja lehet.

— Pontosan hol? — kérdezte. — Gyere, a hatamon
mutasd meg!

Felalltam, hozzaléptem.

Es kemény hatara tettem a kezem.

A lapocka szinte csak a csont volt. Ujjammal meg-
érintettem azt a pontot.

— Itt izesiil.

Visszaiiltem a székre. Még sz6 volt par dologrol.
Az allapotarol.

— Testi nyavalyaink a referencidink — mondtam. — Ez
minden szellemi embernél igy volt.

— Igen — vélaszolt. — Ha felvallalsz valamit, jonnek a
gondok. De mit akar velem az Isten?! — a hangjaban
megrenditd indulat volt.

Még egyet-mast elmondtunk magunkrol — vigasztal,
hogy elmondhattuk —, és mar blicsuztunk.

— Erds vagy — szoltam, és felém nyujtott kezét hittel
megszoritottam.

Szeretetével megtelt a gbmbforma csend.

— Szervusz — koszontem el —, az Isten aldjon, Imre.

— Az Eg aldjon meg, Géborka — és még egyszer —
utoljara — egymas kezét fogtuk.



