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Télapó és Paprikajancsi karácsonya

Hozzál friss szalmát a Kisjézus jászolába! Ezzel a mondattal kezdődött gyer-
mekkoromban a karácsony. A ropogó hóval bélelt délután – akkoriban még rit-
kák voltak a fekete karácsonyok – napfénnyel ragyogta be a szérűt, ahol a
házunkkal szemközt a szalmakazla állt. Hósapka födte. Az oldalába vájt bar-
lang, amelyből a friss szalmát csikartuk ki naponta az almozáshoz, a nyár
porba fojtott, hibernált illatával fogadott. 

A várakozás, a készülődés izgatott pillanatai nemcsak a kis szobát töltötték
be, nemcsak az udvart, hanem az egész falut, az egész országot, de lehet az is,
az egész földkerekséget. Még mi, gyermekek sem elsősorban az ajándékra
vártunk, hanem a csodatévő istengyermek születésére, aki nemcsak fényt,
meleget hoz számunkra, de a megbocsátás és az önfeláldozásban kiteljesedő
szeretet misztériumába is beavat bennünket.

A szokásos petróleumlámpa helyett gyertyát gyújtottunk, és elhelyeztük a
gipszből készült, festett vásári kisded-szobrot a kibélelt jászolban.

És várakoztunk. 
Nem evilági várakozás volt ez. 
Nagyapa megilletődve, akadozó, dörmögő hangon böngészte a Biblia szavait:
„…szülé az ő elsőszülött fiát, és bepólyálá őt, és helyezteté őt a jászolba…
Valának pedig pásztorok azon a vidéken, akik künn a mezőn tanyáztak és

vigyáztak az éjszaka az ő nyájok mellett…
És monda az angyal nékik: Ne féljetek, mert hirdetek nektek nagy örömet,

mely az egész népnek öröme lészen.
Mert született néktek a Megtartó…
…találtok egy kis gyermeket bepólyálva feküdni a jászolban.
És ezt látván, elhirdeték, a mi nékik a gyermek felől mondatott vala. 
És mindenek, akik hallják, elcsodálkoznak azokon, a miket a pásztorok

nékik mondottak.”
„Amikor pedig megszületik vala… napkeletről bölcsek jövének… 
…láttuk az ő csillagát napkeleten, és azért jöttünk, hogy tisztességet

tegyünk neki.”
Amikor a szavak elapadtak, odakintről, a feneketlen sötét éjszakából elő-

bukkant az angyalok, a csordapásztorok betlehemező csapata, az ablakhoz
szorították rózsaszín kamasz orrukat, így kémleltek befelé, elkészült-e már a
család fogadásukra, s gircses-görcsös pásztorbotjukkal megkocogtatták az
üveget. Szabad-e bejönni? 

A kérdésre kitárult az ajtó, s betódult a  gyermekcsapat, hogy jelentsék ők
is az örömhírt: „A Kisjézus megszületett...”   

Az örömhírt, amely – ahogy Lukács evangélista mondja – az egész népnek
szól. A népnek, amely érti ezeket a szavakat. Nem gondoltunk mi rá, de érez-
tük, ez az a kör, a magyar szavakat értők köre, amelyben fájdalmasan és meg-
másíthatatlanul egyek vagyunk. 

Az iskola aztán tudatta, az elmaradott klerikális reakció áldozatai vagyunk.
A karácsony helyett fenyőünnepről beszéltek, rénszarvas vonta szánon télapó hozta
a messzi szovjet tajgából ötágú csillaggal díszített vörös zacskókban az ajándékot. 

Ellenálltunk, de az ellenállás kényszere árnyékot vetett a régi karácsonyokra.
A szovjet világ visszavonult. Gondoltuk, a régi, őszinte karácsonyok áhíta-

tát nem zavarja most már semmi.
Tévedtünk. A rénszarvas szán megkerülve a földet, most Amerika felől

robog felénk Paprikajancsival és Mikulással a bakon, és „csodálatos karácso-
nyi meglepetésekkel örvendezteti meg legifjabb olvasóit.”

Ha lehet, végleg elfeledtetve karácsony igazi üzenetét.
Oláh János
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