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Tolakodik a hasonlat: Szakolczay Lajos beszélgetd
konyve, a Parbeszédek és perbeszédek olyan, mint
Barcelona leghiresebb épiilete, a Sagrada Familia,
csupa toronybol all és befejezetlen.

Ki tudnd megmondani, hogy a huszonnégy interji-
alanyon kiviil (6 a huszonétodik, vele Kodobocz Gabor
beszélget) még hany kivalo gondolkodét, hany nagy-
szert stilusmiivészt tudott volna megszolitani? Kar saj-
nalkozni, egy konyv méreteiben véges, valahol félbe
kellett szakitani. De vissza a hasonlathoz!

A Sagrada Familia, vagyis a Szent Csaldd barcelonai
menhelye azért izgalmas, felkavard élmény, mert nem
félbehagyott torzo, hanem 6rok tovabbgondolasra szant
remekmil (1884-ben tervezte Gaudi), igy — Madach-i
szoval — a végtelenség érzetét kelti. Minden kor hozza-
ad valamit, de nem az utolso téglat, nem az utolso
kémiives kanna maltert, hanem a toronyerd6 egy-egy
égbe nyuld Isten-ujjat, vagy éppen egy, a termékenysé-
get megjelenitd torony-fiokat.

Ezt cselekedte Szakolczay Lajos is. Tornyot torony
mellé (elé, mogé) allitott, hogy onnan messze lasson,
hogy onnan mi is fiirkészni tudjuk a horizontot. Igaz,
hidnyérzetiink is tdmad, miért nem keriilt bele ez is,
miért nem az is...

De jol van ez igy. Ki latott befejezett cseppkébarlangot?

Koltok, prozairok, énekesnok, szerkesztok, vilagesa-
vargo életmiivészek, szakirok, egyetemi tandrok, kép-
zOmiivészek Szakolczay beszélgetd partnerei, és mi,
olvasok kapkodjuk a fejiinket, és nem tudjuk, hogy a
riporter (nevezziik ez esetben annak) kérdéskulturaja
sokkol-e jobban, kabit el eszméletvesztésig, vagy pedig
a valaszok 6zone csap at, mint szokdar, a fejiink fol6tt?

Hol lassu folyast toprengésbe sodrédunk (ilyenkor
meditalunk, merengiink néhany percig), hol elvakit a
gyémantkoszorl szikracsovdja, hol fulladozunk a gon-
dok, gondolatok terhe alatt. Egyetlen 1¢lekallapotot zar
ki Szakolczay, és ez a kdzombosség. Ez a toronyerdo,
ennek a csodas szellemi épitménynek minden cstcsa
nemzetiink, sorsunk, nyelviink, kultirank (be nehéz
leirni ezeket a szavakat!) folotti virrasztasra kényszerit:
ennek a nagy csaladnak minden tagja, de mint miivész-
kozosség egy egységként is, soha véget nem ¢érd, Vajda
Janos-i értelemben vett virrasztasra hiv meg mindnya-
junkat. A konyveim masodik szava azonban figyelmez-
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tet: nem siralomhazban vagyunk, nem hintlink port a
fejiinkre, Canossa-jarasra sem biztat a szerkeszto-szer-
z0, ellenkezoleg: eszlinkbe juttatja a 35. zsoltar részle-
tét: ,,Perelj, Uram, perléimmel!”

Mintha semmi sem valtozott volna, mintha allando-
sult volna a Mohacs utani kor, a ,,minden idében” érvé-
nyes kiizdelemre most is sziikség van. Mindenekeldtt a
szépért, joért, nemesért vald perlekedés aktudlis;
ember-léptekli gond gylirédik, hompdlydg, gomolyog
az els6, méretében is a leghosszabb, Otvenoldalas
Csodri-interjuban. Ez hatdrozza meg az egész konyv
karakterét, igy, ilyen hangiitéssel csak Bartok inditja
diiborgd zenemtiveit: ,,Van a magyar irodalomban egy
szikla, egy biztos pont. Csoori Sandornak hivjak.”

Tovabb nem lehet idézni sem a kérdez6, sem a valaszt
ado szovegét, hisz akkor le kellene masolni a csaknem
Otszaz oldalas konyvet. Azt viszont ki kell jelenteni a
kezdet kezdetén, hogy Szakolczay nem ismer dlnagysa-
got, konydorteleniil irt ki minden hamis mitoszt, folragja a
kanonizalt trendeket, és csak két dologra figyel: az alko-
to tehetségre ¢s az irasra. Az irds moralis és esztétikai
erejére, sulyara. Itt a legnagyobb az egybecsengés, az
0sszhang, a harmonia a kérdezo ¢s az interjualany kozott.
Sorsunk, torténelmiink velejéig hatolnak, s Csodri visz-
szanyul 1ényegkeresé heviiletében a nagy poeta doctus-
hoz: ,,Mindezekhez folidézek neked egy babitsi gondola-
tot. Babits azt mondja, hogy a magyar dramai hésok igazi
bline nem a cselekvés, hanem a mulasztas.” (49)

Mottdja is lehetne az egész kotetnek, s6t Szakolczay
lazas oknyomozo stilusat, minden irdnyban pillantd
tekintetét is jellemzi. Csak éppen ezt a legnagyobb biint
ne kovessiik el! A mulasztast! Ne legyen Ur rajtunk a
tunyasag, a slampossag, a trehanysag, ne rdngasson visz-
sza minket a kozombdosség a kozépkorba, valjunk végre
modern eurdpai nemzetté. Szakolczay tesz manapsag a
legtobbet azért, hogy legyen Magyarorszagon, legyen a
Karpat-medence magyarok lakta teriiletein irodalmi élet,
legyen pezsgés, pang6 viz helyett forrs, tapados kod
helyett vibralo veréfény.

Ures kijelentésekkel nem lehet megkdzeliteni a
templomot, Szakolczay-modra kell mélyfurasokat
végezni, csak az 6 polihisztor-képzettségével, 6t kovet-
ve tudjuk megkozeliteni Agh Istvan pompds, lassa
aramlasa koltészetét (oldalpillantasukba belefér a baty,
Laszlo vilaga is), Nagy Gaspar ma is kisérto lélekvan-
dorlésat, Buda Ferenc taltos igéit, Hatar Gy6z6 ,,vilag-
szinhazat”, végtelenbe sorjazd verssorait és az abbol
kisugarzo vilag vilagossagat, a Pokolbéli vig napjaim
(vilag)hirti szerzgjét, Faludy Gyorgyot (egyetlen nagy
ivil alkotas, amelyet Szakolczay kotetébe szerkeszt, az
egy Faludy-vers: Oda a magyar nyelvhez), Csorba
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Gyo6z6 ¢éber fegyelmét-rendjét, Kalasz Marton tisztasa-
gat, ,finom csondjét”, Szilagyi Domokos vitustancat,
végorait — Nagy Maria révén — , Laszlofty Aladar vilag-
kultarajat, Orban Ottot, a ,,megatalkodott maganzot”.

A felsorolasok a stilus sirasoi, tollbokrétas temetd
legényei, de ez esetben elkeriilhetetlen, el kellett jutni —
még egy szerény konyvszemlében
is — Szakolczay ,,Sagrada-csalad-
tagjai” cimszavas megnevezéséig.

De egy-két kulcsmondat o1t
sem szaguldozhat tovabb az olva-
sotekintet: ,,Mert az aktiv emléke-
zet akarva-akaratlan is magatartas-
forma” — bomlik ki Szakolczay
Lajos legfontosabb kijelentése a
Laszl6ffy Aladarral folytatott
beszélgetésbol; ez tehat a cél
(,Ment-e / A konyvek altal a vilag
elébb?” / V. M.), ezért folyik ez a
mesei méretekre szabott disputa,
ezért sziiletett meg e beszélgeto-
konyv; a koltonek ,,a vilagot kell
ataramoltatni magan” — ezt mar
Orban Ott6 mondja —; ezt a
magatartasformat emeli fel, mint
az Ur testét, minden kolté, mert
ez a megfoghatatlan valami élet-
modell, amely nélkiil értelmetlen-
né valik a lét.

Es aztin a prozairok! Az emle-
getett lirikusok is irtak jo prozat
(Faludy, Laszlofty), de a Sza-
kolczay-kotet vérbeli prozairdja
Santa Ferenc és Cseres Tibor.

Véletlen? Torvényszeri? Mind-
két beszélgetés ,,thlsagosan a torte-
nelemre kihegyezett” dialogus, és
valoszintileg azért van ez igy, mert
megszoktuk, hogy epikai hitel nél-
kiil nehéz kibontakozni egy prozaironak.

De nem tavolodnak el 6k sem a moralis cselekvés,
sem az értelmes létezés kodexétdl. Milyen természete-
sen hullanak a szavak, Santa Ferenc szavai még egy
rogtonzott interjii szovegében is! ,,...ha nemzetem nem
érzi jol magat, én sem érezhetem jol magamat”.

Es itt, ezzel mér vissza is kanyarodtunk oda, ahonnan
elindultunk. Szakolczay a Csoori Sandorral folytatott
beszélgetését késziti el az etika, az erkolcs igéivel,
parancsszavaival: ,,Ha mi nem tudjuk eggy¢ forrasztani
a nemzetet, magunkra vessiink. () attol erds, mert hisz a
cselekvo erkéles mindent foliilmulé hatalmaban.”

Lourdes-i Maria (aranyozott bronz, 1993)

Tamasitol tudjuk: még a feltimadéasnak is erkolcsos-
nek, etikusnak és méltanyosnak kell lennie, kiillonben
megette a fene az egészet.

*

Szakolczay Lajos tovabbi kalandjainak a kovetése mar-
mar az olvaso részérdl is kicsapongassal ér fel. Szellemi
kicsapongéssal. Otthon van 0 a zené-
ben, ragyogd traktat folytat Rost
Andrea és Sziile Tamas operaéneke-
sekkel, és — ez a legvakmerdbb val-
lalkozasa — sajat feleségével, Farago
Lauraval is. Ebben kovetni nem tud-
juk, de csodalni igen.

Zenetorténeti, zeneelméleti tuda-
sanal mar csak egy van nagyobb,
hatalmasabb: képzomiivészeti tajé-
kozottsaga. Erre szakosodott Szakol-
czay, ha egy polihisztor szakosodasra
egyaltalan képes, habar az is zene; a
fények, a szinek, a formak zenéje.

Korniss Dezsdvel, Sulyok Gab-
riellaval, Petrds Maridval kis magyar
képzémiivész torténetet hoz Ossze, a
grafika, a rajz, a keramia boszorka-
nyos, izgalmas, laikus szamara is
érdekfeszito vilagat. Minden athalla-
sos itt, minden képlékeny, csupan
egy szilard talapzat 1étezik: a latas, a
meglatds képessége. Ezt varidlja
Szakolczay, talan ez a kedvenc
szava, ebbdl jon a lato, a latnok, s
van képessége arra, hogy lattassa
azt, ami hallhato, s hallhatova tegyen
mindent, ami csak latszik.

Ezt nevezik a miivészetek inter-
ferenciajanak.

Ha befejezetlen a konyve, ha szaz
ragyogo portré kivankozna még ide,
ez a jegyzet is megszakadhat itt.
(Egyetemi tanarokkal, szerkesztokkel is folytatott dialogust!)

K6dobocz Gabor amugy is sarkitottan hommage-ot
fogalmaz, amugy is Szakolczay-dithiirambuszt mond:
csak azzal lehet zarni ezt a recenziot:

»Szakolczay Lajos ontorvényll, szuverén, a Németh
Laszlo-1 1éleklangra és sajat novéstervére figyeld
ember, aki a misszioként megélt munkavégzés kozben a
konfliktusokat is becsiilettel vallalja.”

Azért tegyiik hozza: romlas ellen valo ir egész élete
¢s eddigi agas-bogas életmiive. Szerencsére még csak
hetvenéves.

Hegediis Imre Janos
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