
L. Simon László esszékötete csak azok számára megle-
petés, akik nem vagy kevésbé ismerik az író – grafikus,
művelődéspolitikus, mezőgazda – munkásságát. Ha azt
mondom, hogy a fiatal korára is karakteres szellemi
emberré vált alkotót egy értékei szerint jól körülhatá-
rolható buzgalom vezérli – Kós Károlytól Klebelsberg
Kunóig hosszú azoknak a sora, akiknek nemzetépítő
cselekedeteiből lehetett tanulni –, keveset mondtam.
Hiszen ez a buzgalom – helyesebben: magatartásforma
– a közjó szolgálata mellett minden olyan fizikai és
szellemi cselekvést magáévá tesz (L. Simon ezek sze-
rint hódító is!), amely révén nem csupán a személyiség,
ám az ország és a nemzet is gyarapszik.

A szőlőskertet birtokló mezőgazda földszeretetében,
a Sinka István-i balladai mélységen túl (az eszme fény-
lik) ugyancsak ott a megművelt földdel: a megmetszett
szőlővel és a beoltott gyümölcsfával való foglalatosko-
dás nehéz, ugyanakkor fölszabadító terhe. Mert avant-
gárd indulás ide vagy oda, a montázsvers, a betűkép, a
Kassákra figyelő, ám onnan elszakadó lírafutam, vagyis
az írói-képzőművészeti önkifejezés megannyi formája
mellett a személyiségre döntően hatott az otthon kétke-
zi munkával való birtokbavétele is.

Családi indíttatásnak is nevezhetnénk a korán, már
gyermekként ellesett példát, a szenvedéllyel végzett
munka szeretetét. Az ősök – a valódiak és a legendári-
ummal teremtettek – nemcsak az ellennel (nemes kard-
forgatással) és a butasággal (tanítói s prédikátori szolgá-
lat révén) vívták meg a csatájukat, hanem a természet
erőivel is. Az anyagot, épp a teremtés érdekében, le kel-
lett győzni. Le kellett győzni, hogy ezáltal az önbecsülést
is gazdagító „anyag” – a sok ismeretlenes Glóbusz (Isten
kertjével és a honi saját szőlővel) – szellemivé váljék. 

Ezt a csaknem szakrális műveletet a nemrég elhunyt
édesapa tudta a legjobban, hiszen az évtizedek alatt
vérévé vált. Gyűjtő és teremtő szenvedélye – a föld
legalsó pontjáról is az ég, a mindenség titkait kutató
távcső – öröklődött fiaiban is. Országjáró, új értékeket
fölfedező, az ásványcsillogásban „életfényt” látó lendü-
lete ugyancsak. Különösen az író-fiú tudta hasznosítani
– nehéz, ám fölemelő örökség – a mindenre nyitott szel-
lem gazdálkodni tudását, a kis- és nagyhazát egyforma
erővel építő akaratát. 

Minthogy a nagy ős, a klasszikus író és országgyűlé-
si képviselő, Mikszáth Kálmán a legkisebb jegyzetében

is úgy nyilatkozott meg, mintha humorral és bírálattal
tele „cédulái” is az örökkévalóságnak szólnának – a
pipa bodor füstjében keserédes szeretettel megmártó-
zott az egész Magyarország –, L. Simon László rövi-
debb-hosszabb írásai (esszéi, emlékezései, kiállítás-
megnyitói, búcsúztatói) szintén ilyen igénnyel íródtak.
Csak így, ilyen konok következetességgel lehet – a
műfajhatárok itt leomlanak – az értéket szolgálni. 

A couleur locale, a helyi szín attól erős, hogy – akár
izgalmas részegységként – mindig visszaad valamit az
egyetemes értékből, vagyis a csaknem kozmosszá emelt
valóságból. Legyen az parányi családi-társadalmi fotó,
írói megnyilatkozás, egy visszahelyezett, igazságtevő –
a múltban is már a jövő csíráját hordozó – emléktábla,
technikai (Tesla magnó) vagy család- és művelődéstör-
téneti tabló (A Nádasdy család fényképei, illetve Don-
kanyar kápolna), történelmünk napsütötte tisztásai és
nem kis viharai tükröződnek bennük. 

Ami az írások értelmi-érzelmi súlyát adja, terjedel-
müktől függetlenül, az a legbensőbb lélektárnákat is
megnyitó személyesség. A vallomásos, megannyi emlé-
ket – személyes és társadalmi-közösségi emléket – föl-
idéző póznak lírai gyökerei vannak, hiszen nincs az az
okfejtés, ami ne hordozna költészetből ismert jegyeket
(metafora, én-központú kitárulkozás).

Tehát az L. Simon László-esszé írói megformáltsá-
gánál fogva, egy kis megengedéssel, sokkal közelebb
áll a „vershez”, mint a tanulmányhoz. (Ne feledjük,
korábbi könyve – A római szekér. Kulturális politika –
politikai kultúra – elemzéseinek-érveléseinek sokasá-
gával ennek ellenkezőjét bizonyította.) 

Saját poétai eszközökkel éppúgy él, mint klassziku-
soktól és kortárs szerzőktől átvett idézetekkel. A hazát –
a virtuális és valódi hazát – körbejáró bakancsán
Berzsenyi természetkozmoszának színei mellett meg-
annyi „földközeli”, ám égi sugallatú, Csokonai Vitéz
kertjéből, Pilinszky János Harmadnaponjából, Kalász
Márton hölderlini iszákjából, Arany János derűsen szi-
gorú ítélkezéséből való „por” megtalálható (szerencsé-
sebb esetekben ezekből is gyúratik a világegyetem).
A Noé bárkája ezért is idézi Mikszáthot – aki szerint
Fejér megyében „az ősköltészet oltárai égnek” –, meg
azért is, hogy az innen kiszakadt saját vallomását meg-
fogalmazhassa. „A föld, amelyből vétettünk, a ház,
amelyben világot láttunk, konkrétságában is absztrakt,
megfoghatatlan, megérinthetetlen valami. A szülőföld a
vágyakozásunk tárgya, az a táj, ahova mindig visszahúz
a szívünk. Nincs haza szülőföld nélkül!”

S ezt a szülőföldet, mert a magyarokon kívül más
náció gyermekeinek is lehetett bábája, fölnevelő köze-
ge, az innen elűzöttek, kitelepítettek úgy siratják, hogy
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közben szívükben őrzik. L. Simon saját érzékenységi
körébe vonván a búcsút, valójában akkor is személyes
történelmet ír, amikor a Velencei-tó északi partján lévő
kis falucska amatőr fényképész plébánosának, Baum -
gartner Károlynak a fotóiról értekezik (neogót templo-
mában keresztelték meg a közeli Kápol násnyéken szü-
letett Vörösmarty Mihályt). 

Ha a múlt, lett légyen bármily érzékeny az emlékezés,
vissza nem hozható is, az írói képzelgés megmutatja,
hogy a sajátos népi viselet eltűnésével mekkora értéket
veszítettünk. „Milyen jó lenne, ha legalább egyszer fel-
tűnne a nadapi főutcán, a mai Haladás úton egy-egy sváb
fiatalasszony, fehér pettyekkel díszített piros fejkendő-
ben, fehér blúzban, kék kötényben, a férfiszemeket
magára vonzó horgolt lila harisnyában, fekete bársonyci-
pőben. De erre már nincs esély, mert a nadapi svábokat is
kitelepítették, megfosztva őket nádfedeles házaiktól, a
Velencei-tó lelket nyugtató panorámájától, szeretett
hazájuktól, Magyarországtól” (Horgolt harisnya és bár-
sonycipő – A nadapi sváb plébános képeihez).

Megannyi szépségét megőrizvén a szeretett haza
súlyát cipeli a nádasladányi kastélyban szervezett
fotó- és dokumentumkiállítás. Minthogy a Nádasdy
család sokat tett a szűkebb haza, „Agárd, Nádas -
ladány, Fejér megye felemelkedéséért, az egyházért,
az oktatásért, a térség infrastrukturális fejlődéséért,
szellemi gyarapodásáért”, kívánatos volna a szerelme-
tes férj, Nádasdy Lipót által asszonyának állíttatott,
szétcsúszott gránittömbjeivel is méltóságot sugalló
temetői obeliszk megmentése. Ha adakozó kedvű
arisztokratáinkhoz hasonló buzgalom lakozna a ma
tehetősebbjeiben – az önépítés országépítő cselekedet
is, a személyes történelem így fonódik össze az ország
történetével –, a gondok nem sokasodnának a haza
homlokán. (A Horgolt harisnya és bársonycipő, illet-
ve a Személyes történelem – A Nádasdy család fényké-
pei – kapcsán hadd jegyezzem meg, s evvel a kötet
tipográfiai értékeiről is szóltam, hogy a remek szöveg-
fotó, fotó-fotó oldalpárok nem kis esztétikai élményt
nyújtanak. S mindez áll a Szivarok az égen és Az úr
hangjai képi megformálására is) 

A toborzó kedv, hogy domb, lanka, földbársony,
falutorony bennünk álljon össze eggyé, a lírikust is
megindítja, és a családi érzelmi kör (legendák, tárgyak,
emlékek) a hazának valamit visszaadni akaró író baran-
golásával teljesedik ki. „Nekem ebben az önbecsüléstől

látszólag végképp megfosztott hazában már az is örö-
met okozna, ha elindulhatnék egy kis tarisznyával
Sárbogárdra, onnan Cecére, majd Dégre és Enyingre, s
Fülén, valamint Jenőn át ballagva meg sem állnék
Fehérvárig. Fehérvárról továbbhajtana a vágy Bicskére.
Visszafelé megpihennék Csákváron, s megkeresném
annak az öreg fazekasnak a gyermekeit, unokáit, akinél
a nagyapám a csalikancsót vette, s az ereklyeként
őrzött, a jó kis bogárdi savas boroktól már több helyen
málladozó nagy kiöntőkancsókat készíttette.”

Íme a hagyományőrzés egyik formája! Az mesél
ilyen lírai fölszabadultsággal, akinek – többek közt –
Németh László is mestere volt. Hiszen a hagyomány –
a személyestől a közösségiig – a népek emlékezete.
A Tanú írójával szólván: „A hagyomány: egy nemzet
válasza életkörülményeire, a nemzet igazi személyisé-
ge, mellyel az időben önmagához és feladataihoz hű
maradhat”. Gróf Károlyi József főispán, aki „alkotóere-
je teljében, 33 éves korában került Fejér vármegye és
Székesfehérvár város főispáni hivatal élére” azzal is
emlékezetessé tette beiktatását, hogy szociális célokra
ezer-ezer koronát utalt át a városnak és a megyének. 

Hogy milyen évek következtek – Károlyi nemes
törekvéseit összeroppantotta 1918 ősze –, jól tudjuk a
kis haza és a nagy haza történelméből. De hogy érezzük
az 1919. február 3-i rendes közgyűlésen előterjesztett
határozati javaslat komolyságát, íme egy-két passzus
(talán ma is megszívlelendő passzus) a gyújtó hangú
szövegből: „Követeljük a nemzeti szellem ápolását,
valamint a vallásoktatást az összes hazai iskolákban.
Az állami vagyon kezelésében tiltakozik a könnyelmű,
indokolatlan és lelkiismeretlen fecsérlés ellen, mely
csakis államcsődhöz vezethet. Követeljük a gyülekezé-
si jog szabadságát, és a vélemény szabadságának hatá-
lyos védelmét. A mai rendkívüli és átmeneti időszakban
nem egy osztályuralmi rendszernek a megalapozása,
hanem egyedül az ország megmentése lehet a kormány
teendője” (Az elődök tisztelete).

A Személyes történelem olyan író munkája, aki az
egymásra épült korok és az értékláncolatok cselekvő
erkölcsét – általa épül a haza – komolyan veszi.
Megpróbál tenni valamit azért, most már a művelődés-
politikus talárját is magára öltve, hogy a szülőföld ne
csupán fölnevelő dajkánk, de megtartó erőnk is legyen. 

Szakolczay Lajos
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