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Torténetek Acs Margit:

a magyar Kontarok ideje
,rendszervaltozas” Helikon, Bp., 2011.
idejébl

Behajtvan a végigolvasott konyv boritojat, az olvasonak
az a hatarozott benyomasa tamad, hogy szorosan 0ssze-
tartozo lirai torténetek lancolatat olvasta. Lényegében
(Iényében) ugyanazzal a n6i fohdssel (aki persze olykor
férfi). Jollehet ez a ,lirai torténetek” miifaji megjelolés
inkabb kibuivonak tiinhet az egzakt megnevezések szak-
mai mezején, mégis elfogadhatdo megkozelitésnek gon-
doljuk, hiszen meglehetésen nehéz mifaji definicid
hatarai kozé szoritani a kotet egyes darabjait.
Természetesen ugynevezett rovidprozak ezek (még ha
olykor nem annyira rovidek is), ezen beliil azonban sza-
mos mas ,,segédmiifaj” jellegzetes elemeit viselik magu-
kon. A dominans elem — s ett6l, emiatt {it 4t valamennyi
irason az oOnéletrajzszerii naplohliség — a személyes
jelenlét, a személyes hitelesség biztositotta érzelmi tol-
tés, tovabba a szociografiai (s6t szociologiai) hitelesség,
a targyi megbizhatosag. De a multidézo keretes torténe-
tek miifaji sajatossagai, mashol meg — az ugyanezekbe a
,segédmiifajokba” sorolhatd — a riport, publicisztika ¢s
esettanulmany ismérvei is esziinkbe jutnak. S egy joval
irodalom-kozelibb nemes miifaj: az essz¢ itteni honfog-
lalasa is szinesiti a miifaji elemek korét.

Feltlind ¢és iditd a modern kisproza (és regény)
némely formai alapelemének tudatos, kiszdmitott, j6 rit-
must biztositd, ugyanakkor nem hajszolt és nem kimo-
dolt alkalmazasa. Ide tartozik a kiinduld jelenbe vissza-
térd keretes szerkezet a prozacselekmény soran
(Barsony, Torténet egy elegans kutydarol, Az 1991-es
év), ugyanigy az idésikok valtogatasa, a konnyed atlé-
pések egy masik fizikai vagy szellemi tartomanyba.
Egyaltalan, a leghatasosabb efféle formai elem a gyak-
ran tetten érhetd filmszeri dramaturgia. T6bb vonatko-
zésban is. Az el6bb emlitettek mellet a modern tudatre-
gény egyik f6 kelléke: a narracio forrdsanak valtott ird-
nyai teszik leginkabb filmszertien is élvezhetévé az
egyes jeleneteket, irdi kozléseket, egyéb megnyilvanu-
lasokat. Ugyanakkor — éppen ezért? — boven belefér
ebbe a képi feldolgozasba a kornyezeti, targyi vilagnak
a foltlinden sokszor szerephez jutd aprolékos, leltarsze-
1, részletes szdmbavétele. A szerz0 nemigen szereti a
hiatusokat, a meg nem oldott elvagasokat (illetoleg kez-
déseket), elhallgatasokat; ellenkezoéleg: mind a térbeli
vilag, mind az idobeli Osszefiiggések, mind a gondola-
tok a tapasztalati tudatossag sulyaval vannak elhelyez-
ve, elrendezve. Ez az epikai stabilitas az irdi hitelessé-

get segiti megteremteni, mely hitelesség az egyik f6
ereje ennek a kotetnek.

Hiteles ez a konyv azért is, mert intellektualisan
Htapinthatd” pontossaggal idézi fel a veliink €16 utobbi
két évtized kezdete koriili évek liiktetGen rangato,
vonzo ¢és taszito erdit, jelenségeit, s benniik egy kitiin-
tetetten fontos értelmiségi réteg esemény- €s érzelem-
dis szellemi mozgésait. (Ezt az értelmiségi réteget
ujabban — helyesen, pontosan — nemzeti demokrataknak
is nevezi a politikatorténeti szakirodalom.) Ezen nem-
csak azt kell érteni, hogy egyik-masik novellaban hosz-
szasan keriilnek felszinre politikai jellegli diskurzusok
(illetve az adott hos belsd monoldgjai ugyanerrdl a
témakorrol), hanem azt is, hogy az ir a kor lelkiiletét
tudja éreztetni valamennyi irasaban. A kor lelkiiletét,
hiszen nem pusztan a napi politizalas tartozik hozza az
értelmiségi fohds(ok) életéhez, de ltalanos érvényt és
kortalan értekli erkolcsi kérdések is ott tolonganak a
konyv lapjain. Mivé lesznek, lettek az elvileg tizparan-
csolat értékli normék a mindennapjaink soran? Hogyan
alakul(t) at az értékrend a szoban forgd iddben ebben az
orszagban? Mi a fontos és kinek fontos, ki a balek, a
gonosz, a becsiiletes? Mivé lesz (lett) az ember a tarsa-
dalmi valtozasok sodrasaban? Van-e esély a talpon
maradasra, illetdleg a felkapaszkodasra? A nagy tarsa-
dalmi és politikai dilemmak persze itt mindig és min-
denki szadmara hétkoznapiasan jelennek meg, talan ezért
is van oly nagy jelentdsége Acs Margit prozajaban az
aprolékos ¢€s pontosan részletezd leirdsoknak, a mar
emlitett ,,életes” jelenségek oly gyakori megnyilvanula-
sanak. A targyi és természeti vilag plasztikussagot ered-
ményezé megjelenitései nemcsak a hiteles hétkoznapi-
sag aurdjat biztositjak, de segitenek az irodalmi valosag
keretei kozott tartani a némelyik novellaban politikai
esszébe hajlo parbeszédek és belsd monologok eloretd-
réseit. (A legjobb példa erre a kotetcim add Kontdarok
ideje, de ezzel a ,technologiaval” épiilt fel a Doktoratus
¢s a Barsony is.)

A kotet nyit6 novellaja a Buta dllat a krumpli (mely
krumpli a butasaga ellenére is pontosan tudja, mikor jon
el a tavaszel6: mikorra kell hasznosan kicsiraznia).
Szinte zavarba ejtden pontos és képszerli ennek az irds-
nak sok-sok jelenete, pillanatképe: a filmetiid-forgato-
konyv kovetelményei, illetve jellegzetességei jutnak az
olvasé eszébe. Kivaltképp a laktanyabeli megfigyelések
¢s ,,informéaciok” mar-mar fotografikus tokéletessége
hokkenti meg a katonaviselt olvasot: mintha az irono is
eltoltott volna par honapot példaul Lentiben. S e nyo-
masztoan zart vilag mellett ott lebeg a kinti élet szam-
talan fesziiltsége, bizonytalansaga, az egyes ember
aggodalmai, szorongdsai, a rahangolddas az ellenzeki
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létformara. Az értelmiség nagy részének szokasos
dilemmai: a tirjek vagy ellenalljak, tegyem vagy ne
tegyem, ki a szovetséges, ki az ellenség? — és igy
tovabb. Megtetézve mindez a csaladi, maganéleti prob-
lémak sokasagaval.

A Doktoratus a kotet egyik legjobb irasa: szociogra-
fiai életizeket rogzit a sokat probalt életmiivész nagy-
mamarol, aki vasakarattal, de tokéletes politikai tudat-
lansaggal ¢élte le az életét, s lepusztult kornyezetében
varja a halalt. A szivos proletdrasszony megingathatat-
lan parthiiséggel ragaszkodik rogeszméihez: nem kétsé-
ges, a Kadar-rezsim legmegbizhatobb tamogatoi, leg-
erdsebb érzelmi elkotelezettjei 6k (voltak). Acs Margit
szivszoritd kovetkezetességgel mutatja be e hamis tudat
mikodését: szeretete az embernek, a nagymamanak
sz0l, éles kritikdja viszont a tényleges gondolkodas nél-
kiili életnek. ,,0 mindvégig a kommunistak josaganak
tulajdonitotta, hogy fizetés jar a munkaért, és kelloen
takarékoskodva meg is lehet beldle élni. Aztin meg
nagyanyam kichezett onérzetével is szamolni kell: a
proletardiktatira neki azt jelentette, hogy 6 van hatal-
mon, vagyis az uralkodo osztaly tagja, ahogy a plaka-
tok, a keritésekre mazolt feliratok és az Gjsagok hirdet-
tek a habort utani években. Nem tudta semmi megza-
varni, mert nem kellett tudnia semmit. Nem allt modja-
ban, hogy barmit tudjon. Ki se mozdult a konyhajabal.”
Tragikomikusan (inkabb tragikusan) sivar élet ez — ird-
ilag erds mondatokba foglalva.

A Barsony (dramaturgiailag: két csengetés kozott)
egy orvos értelmiségi asszony vesszofutasarol szol, aki
erején feliil teljesit az 1j mozgalomban, mégis, a gy6ze-
lem utan végképp elvész koriilotte a jo szandék, a mini-
malis szolidaritas; a helyzetek és a szerepek dsszekeve-
rednek, 01 torvényfélék, mas emberi viszonyok lesznek
dominanssa. Az értelmiség két (vagy tobb) taborra sza-
kad — miképp valoszinilileg az egész tarsadalom is —, a
gyoztesek ingatagok, bizonytalanok és esetenként kétes
tisztasaguak. A f6hés viszont nem tud mas lenni, mint
amilyen mindig is volt: az elkdtelezettség (a ,kotés”, a
Hkotelez”, a ,,megkot”, a ,kotelesség”) hajtja és sebzi is
allandoan. F4jdalmasan szép mementd ez a torténet
maganak az irénak is, s vele egylitt a korabeli magyar
értelmiség még megmaradt johiszemil rétegeinek.
Naponta szembesiilni — lelkiismereti kotelezettségtol
hajtva — a tarsadalmi zavarokkal, a mikrokdzosségek
emberi gyarlosagaival, biineivel, hitvanysagaival. S
mindez elaknasitott terepen, mikdzben az orvos
asszony érzi és tudja, hogy a valodi ,,profi” politikaban
képtelen részt venni. Igy persze még fajobb, még iga-
zabb és még nemesebb ez az aranytalan erdpazarlas.
Mikdzben a valasztasi gydzelem utan a vesztes oldalon
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elszabadulnak az indulatok, sok évtizedes elfojtott ref-
lexek 1épnek hirtelen miikodésbe. Lélektani hitelesség-
gel megfogalmazott, keményen 0szinte kérdések és iroi
valaszok vonulnak el a konyv lapjain: az Uj tipusu sza-
badsdg mar magdban hordozza dnmagat torzitd 6szto-
neit és érdekeit. A hatalom kérdése itt a legfontosabb
persze, amde Acs Margit szépen foltarja a benniink
lakoé, mar eleve megtort lélek gyengeségeit is.
Leginkabb talan a kordbbi megfelelési kényszerek
tovabbélését, esetenként bénitd hatasat. Meg aztan a
minden koriilmények kozotti igazmondas kinzo belso
késztetéseit. A belénk rogziilt szolgalelkiiségiink félel-
meit. ,,Hogy iparkodtam, Uristen, megfelelden valaszol-
ni! Nem tudtam eddig, hogy ennyire a diktatira nevelt-
je vagyok én is, aki pedig utaltam a diktatirat. Vagy
egyszertien ez csak a szolgareflex, ami vagy van vala-
kiben, vagy nincs? Hat bennem van, a rosseb egye
meg.” Ez a torténet sem fut azonban tragédiaba: ,,Ego te
absolvo — ezzel aludtam el.”

A Torténet egy elegians kutyarol elsédlegesen
maganéleti bonyodalmak koriil id6z: az ebtenyésztd
tusko férj és jobb sorsra érdemes felesége konyorteleniil
a kényszer meghatarozta életénél, am e sorsszerliség
indukalojat: a monoton folyamatossaggal miikodo tar-
sadalmi kornyezetet is hitelesen érzékelteti. Lét-
bizonytalansag a portan beliil és kiviil, kesertiség, féle-
lem, boldogtalansag: valdsagos bénuldsos allapot.
Kelepcehelyzet, fogsag, fizikai és lelki szenvedés —
csak egy gyerekes bosszi marad mint lazadasi forma.

A kotet jellegzetes irasa Az 1991-es év: emlékez0 ref-
lexiok sok mindenrdl és sokféleképpen egyetlen novella-
ba gylrva. Erdteljes természetkozeli életérzés (itt is),
egyetemes érvényli emberi problémak életszeri koze-
gekben megjelenitve. Példaul a szabadsag és annak lat-
szata vagy a szenvedés mint kdzos emberi sors, az ember
maga valasztotta, maga igényelte maganya — és még
masok. ,,Szamomra a szabadsag tudatos, dacos, komor
vallalkozas volt lelki tartdsom parancsa szerint, s sziik-
ségszerlien vele jart a megszégyeniilés”— vallja a f6hos.

A Kontarok ideje kitiind irds. A riportnovella felé
kozelit miifajilag, kozéppontjaban a foiskolai (elbocsa-
tott) tanarnd ¢és a falusi szomszéd, a volt ,,elharitd” tiszt
parbeszédekbdl kibontakozo torténete a ,,rendszervalto-
z4s” utan. A hattérben a falu politikailag ¢és lelkileg is
megosztott népe. Mindenekel6tt moralis kérdések feszi-
tik ezt az irast. A nemcsak a barkacsolas tudoméanyaban,
de a lelkében is er6s asszony a ,,becsiilet is van a vila-
gon” régimodi alaptorvény Oszinte és érzékeny képvi-
seldje, erdsen személyes — irdi — hitellel. A ,,politizalas”
ebben a torténetben aranyosan ¢és engedelmesen simul
bele a természetkozeli falusi emberek és a foszereplok
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vilagaba. Mindennapos emberi gesztusokként, a tapasz-
talat meggy6z0 erejével.

A kotet legterjedelmesebb, kisregény méretii darabja
A te dolgod cimii kalandos és elmélkedd esszénovella,
amely kitagitott szépirodalmi keretbe gyiijti dssze a
szerz6 személyes véleményeit, dilemmait, fajdalmait,
csalédasait a ,rendszervaltd” magyar valosdgrol.
Bizonyéra ez a torténetsor a leginkabb kozérdeklddésre
szamot tartd irdsa a kotetnek. Az irodalomesztétikai
megfontolasok — a valdsag ,kodolasai” — itt hattérbe
szorulnak, attételek nélkiil tor el6 a nyers korélmény s a
dolgok néven nevezése. A parlamenti képviselove lett
varosi (,,vidéki”) gimnaziumi igazgato (0 az egyetlen
férfi fohos a kotetben) kozéleti és maganéleti csondes
tiprodasa tipikusan valosagos élmény, s az 1j demokra-
cia legproblematikusabb arcat és legsotétebb pusmoga-
sait hozza emlékezetiinkbe. Vince, a f6hos ide-oda van-
dorol a szinen, sok mindent 14t, értelmez és megért, de
hatdsosan cselekedni képtelen. (Obenne is az addigi
,»szocializacio” altal beépiilt lelki reflexek miikddnek,
¢ppugy, mint Acs Margit valamennyi itteni, kotetbeli
hésénél.) Kevés jo torténik vele, sdt maganélete is tonk-
remegy, politikusi palyaja megtorik; elsé pillantasra sze-
gényebb ¢és arvabb, mint négy évvel kordbban. Am vala-
hogyan mégis gazdagabb: talan, mert megértette, felfog-
ta végre a ,rendszervaltozas” néhany f6 vonasat.
Megérti, hogy mi folyt, folyik koriilotte a nagy magyar
valésagban. ,,De nagyon sokat vesztettem. Ambar nem
biztos, hogy j6 sz0 itt a veszteség. Inkabb éra volt vala-
minek, amit ki kellett fizetnem. Fausti ar. Nehéz megha-
tarozni, mit kaptam érte. Kaptam egy masodik, nem tel-
jesen valos, kissé csak dlmodott életet. Azt kaptam, hogy
egy masik én, az addig ismeretlen énem sorsat ¢lhettem
négy évig a magam boérében. Mennyi mindent lattam,

tapasztaltam, megtudtam! Furcsa, hogy most mégis
tokéletesen tires vagyok.” — Ennek a kisregénynek a
megirasa, tetd ald hozdsa komoly mesterségbeli proba
elé allithatta a szerz6t. Olyan gyakorisaggal és részletes-
séggel idézi fol a ketté (vagy még tobb felé) szakadt
magyarorszagi értelmiség mindennapi témavilagait,
hogy az a veszély fenyegethetett menet kozben, hogy
egyes jelenetek a szépirodalombdl attelepiilnek a publi-
cisztikaba. (Hatalom, demokracia, atmenet a Kadar-kor-
szakbol, zsidokérdés ¢s antiszemitizmus, ellenzéki és
kormanyparti szerepek, liberalizmus, elszamoltatas,
kozgazdasag, balkani haboruk, nacionalizmus, nemzeti
identitas és igy tovabb.) Azonban a torténet egyes szala-
inak valtogatott el6térbe helyezésével, illetdleg a jo rit-
musu vagasok alkalmazéasaval uj és uj szineket, hangu-
latokat hoz be a szerzd a miibe, méghozza igy, hogy a
narraci6 valtozo iranyai és az onreflexiok mintegy atru-
hazésai egyre érdekesebbé teszik a torténetet.

Mélto zarasa Acs Margit e kotetének a Muki cimii
remek lirai torténet. Kedvesség, nosztalgia, szeretet,
odaadas, segités — egyszoval csupa régimodi életkellé-
kek, tehat létezd vilagunk ¢élésének egy lehetséges
masik felfogasa jelenik meg. Alapvetéen az arvasag
mint ¢€letérzés hatja at ezt a szép torténetet: a koros
holgy arvan nott fel, s erds késztetést érez arra, hogy
fiatalemberként meghalt apja sirjat valahogy felkutassa.
froi felszabadultsag, nagy empétia érezhetd e novella
minden izében, eredeti és friss valamennyi mozzanata.
A hibés 1abu elvalt oreglegény rokon figurdjara s a
kotélpalyardl zajlo meggyszedés jelenetezésére aligha-
nem sokdig emlékezni fogunk.

A szépird Acs Margit — hossza évek utan — Gjra
visszatért.
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»Dalba fog az ember...”
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