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Eleinte szemiigyre se vettem, miféle cifrapalotarol van
sz0, csak a hazszamot figyeltem. Alig akartam hinni a
szememnek, nem gondoltam volna, hogy ilyen konnye-
dén célhoz érek. Pedig a jelek szerint vératlanul mégis-
csak ez tortént.

Nem voltam ismerds a hazat rejté elokeld villa-
negyedben. Ha voltam is itt egyszer-kétszer latogatoban,
na, nem ennél a haznal, csak éppen a kornyéken egy-két,
hogy is mondjam, pozicionalt baratom, igen, vannak,
vagyis jobban mondva voltak ilyenek, meghivasanak
eleget téve, valamiféle kibogozhatatlan eredetli belsé
kényszer kovetkeztében gyorsan és maradéktalanul
elfelejtettem a jarast. Nem akartam eltévedni, ezért
minden egyes 1épésemet el0készitettem, megterveztem.
A sajat keziileg rajzolt térképvazlat ott lapult zakom
bels6é zsebében. Probaltam megadni a médjat: tinnepld
oltony, ha nem is bordo, de azért nyakkendd, fehér ing.
Minden télem telhetét megtettem, hogy méltosaggal
jelenjek meg a talalkozon.

Azonban a gondos elokésziilet foloslegesnek bizo-
nyult, hiszen a térképvazlatot el se kellett vennem.
Az 6sztoneim biztosabban elvezettek a célhoz, mintha
holmi elére kiokoskodott utiterv kutyaporazara biztam
volna magamat. Ezen meg is lepddtem, talan még bosz-
szankodtam is, de nem tulajdonitottam tulzott jelento-
séget neki. Pedig talan kellett volna.

A harmincas évek elején épiilt villa, amelybe Dallos
elvtars orszagos kinevezése alkalméval koltozhetett, saja-
tos épitészeti elképzelés sziiltte volt. A tervezd egyszer-
re probalta megidézni a népi épitészet szakralis hajlamat,
valamint a Bauhaus modern racionalizmuséanak hivalko-
do, gogos ateizmusat. E bigamista frigybdl abszurd palo-
ta kerekedett. Akar Dallos elvtars maga valasztotta az
elhagyott javak osztalyan tartalékolt villak koziil az épi-
letet, akar valamely nagyhatalmii személyzeti fonok
jelolte ki szdmdra, a lakhelyvélasztas telitalalat volt.
Osszebékiteni, ami Osszebékithetetlen, tiizzel-vassal,
izlésficamos kényszerrel, Dallos elvtars is ezen faradozott
hosszu, eredményekben gazdag és most hirtelen merede-
ken felfel¢ ivelni latszo politikusi pdlyafutdsa alatt.
Legalabb olyan sikerrel, mint a lakhelyét megalmodo
ismeretlen épitész. Még kilatszott néhany tetddisz, keld
napot utanzo oromfal a geometrikus diktatara bortonébol,
de az mar régen elddlt, ki lesz, ki lehet itt a gydztes.

Ahogyan ezt Dallos elvtars is a lelke mélyén, habar
lehetséges, hogy a Dallos elvtarshoz hasonlo engesztel-

hetetlen partharcosok esetében 1élekrdl beszélni merd
anakronizmus, réges-rég eldontotte. Folosleges talalga-
tasokra épitett okoskoddsom mentségéiil szolgalhat,
hogy a hosszli, hidbavalonak tetszé vérakozas ideje
alatt valamivel csak el kellett {itndm az id6t. Azt remél-
tem, barmilyen medddnek tetszik faradozadsom, azért ha
kozvetleniil nem is, legalabb valamiféle értelmetlennek
tetszo kertilout segitségével kozelebb visz kénytelen
Canossa-jarasom okainak megértés¢hez.

Tudtam, hosszu, idegtépd varakozasra kell felkésziilnom.

Aztan egyszer csak mégis elfogyott a tiirelmem. Nem
varok tovabb, hazamegyek, hataroztam el. Haza, de
hova? Haza a magasba! Mar megint egy idézet, bosszan-
kodtam. Nem voltam abban az allapotban, hogy barmi-
nek is Oriilni tudtam volna. Kiilondsen egy idézetnek
nem, amely végérvényesnek tetszo szavaival eltorlaszol-
ja eldlem a sajat valaszadas lehetségének megkisérlését
is. Ha valaszolni kell, és erre a kérdésre mindenképpen
kellett, most és azonnal kellett valaszolnom, akkor ne
mas mondja ki helyettem a sziikséges szavakat, gondol-
tam, keressem meg ket sajat magam, barmilyen lehetet-
lennek és eleve kudarcra itéltnek latszik is ez a keresés.

Az én pillanatnyi hazam, ez a bizonytalan varakozas,
ahonnan se eldre, se hatra nincsen t, igy aztan, ha akar-
tam volna, se hagyhattam itt a vartat, osztalyrészem,
miért ne engedhetném meg magamnak e kiss¢ felleng-
z0s fogalmazast, a végso kitartds maradt.

Nem személyes, egzisztencialis szamitas motivalt, ami-
kor e szdmonkérd szembenézés kikényszeritésére raszan-
tam magam, lélekbe hasitobb, egyetemesebb indulat annal.

El6szor Iépve a szinpadra, semmi mast nem akartam,
csak jatszani. Onmagaért vald, mindenkinek tetsz jaté-
kot jatszani. Onfeledt didkénkiviilet volt ez. Furcsa
véletlen, hogy a kiildetéses szinhaz utolso kirdlyndje
belepillanthatott felelétlen ifjikoromba, és egy diakeld-
adas fél felvonasanak lattan megiizenhette, sorsom a
szinpad. Az élet e latnoki joslatot nem akarta igazolni.

Jaj, de nagyon nem!

Asztalosinasként az én egyszemélyes képzelt mono-
dramam fohosét idézve rekedten szavaltam bele a szélbe:

. Magyar vagyok. Legszebb orszag hazam
Az 6t vilagrész nagy teriiletén.

Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég,
Szégyenlenem kell, hogy magyar vagyok!

De semmi kincsért s hirért a vilagon

El nem hagynam én sziilofoldemet,
Mert szeretem, hon szeretem és imadom
Gyalazataban is nemzetemet.”
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Bodultan alltam a hidkorlatnak délve a Duna folott.
Mamoritd érzés keritett hatalmaba, azt képzeltem, mit
képzeltem, tudtam, ha atvetném magam a hid korlatjan
a vijjogo sirdlycsapattol kisérve, a lobogd szélben kaba-
tom kitart szarnyan lebegve, akadalytalanul ropiilhet-
nék atszelve a magyar Alféldet, a Vaskapu bérceit le
egészen az Al-Dunaig ¢s még tovabb. Hajszal hija volt,
hogy bele nem vetettem magamat ebbe a cseppet sem
kétes kimenetelii kalandba. Talan még mindig ott lebeg-
nék ég és fold kozott, vagy éppen a szennyviz fertdzte
hullamok 6lén puffadozna a hullam, ha valaki abban a
sorsdonto pillanatban a vallamra nem teszi a kezét, de a
vallamra tette, megszolitott. Valami baj van, kérdezte
egylitt érzon. Tagadolag raztam a fejem, eszem agaban
sem volt, hogy kiadjam magamat. Pedig jol ismertem a
fit, tobb mint egy évig jartunk ugyanabba az amator
szinjatsz6 korbe, jatszottunk ugyanazon a szinpadon a
lelkes amat6roket megbocsatd rokonszenvvel tapsold
kiilvarosi kozonség elott. Baratkozni azonban sose
baratkoztam vele, taszitott fennhéjazo, mindent és min-
denkit lenéz6 modora. Azota 6 mar igazi szinész lett,
végzos a foiskolan, tévéjatékokban, filmekben statisz-
talt, az egész orszag ismerte az arcat, az enyémet meg?

De hat nem az imént szavaltam, ,semmi kincsért,
hirért a vilagon el nem hagynam én sziil6foldemet™? Jo,
igaz, nem is varja senki, hogy elhagyjam. Ellenkezdleg.
De hogy elaruljam, azt igen. Akar naponta tobbszor.
Apro6 kis aruldsok volndnak ezek, de mégiscsak éaruld-
sok. Példaul némi életrajz-kozmetikazassal — ha példaul
egy konnyed sasszélépéssel megkeriilom 56-os arvasa-
gomat — mar ¢én is foiskolas lehetnék, jatszhatnék szov-
jet szindarabban, hangjatékban, de hazudhatnék akér
magyarban is, kir6hogtethetnék mindent, ami magyar.
Ha nem teszem, hallgassak és varjak a soromra!

Tehat vartam. Azonban szerencsére nem a senki fold-
jén. Kiilvarosi szinjatszo kori kalandozasaim soran
olyan, a palyajukrol letaszitott szellemi nagysagokkal
talalkoztam, amilyenekkel a felsobb korokben sohasem
hozhatott volna dssze a sors. Ok biztattak, ne adjam fol,
kiildetésem van, mondtak, és én szerencsétlen, hittem
nekik.

Csondben nyilt ki eléttem a varasdi szinhaz szinész-
bejaroja. Igen, az 6 tapintatosan eltitkolt kdzbenjarasuk
kovetkeztében. Fészekmeleg mithely fogadott. Egy-két
klasszikust leszamitva az én izlésem szerint olcso reper-
toar. Nem ez lepett meg, hanem az, hogy ezt velem
egylitt csaknem mindenki tudta, és azon mesterkedett,
hogy a hazug vagy jobb esetben csak iires sablonok
mogeé egy-két csokevényes igazsagesirat, némi emberi
tartalmat csempésszen. Aprod gesztusok voltak ezek,
észrevehetetlen lazadasok, de lazadasok mégis. Es min-
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ket, habar tudtuk, csaknem semmire se jo, kielégitett a
szembeszegiilésnek ez a veszélytelen formaja.

Ezt a korlatozott idillt robbantotta fel Rozsa. A n6k-
kel én — a rélam, mint veszélyes hoditorol kialakitott
hiedelemmel szemben — mindig hadildbon alltam.
Rozsa, a nemzet csaloganya, amikor egy nyari fesztival-
eloadas erejéig kozénk roppent, maga sem tudta, meny-
nyire felbolyditotta ezt a mi szerény, az altalunk oly
nagyra tartott belsé értékekre épiilo kozosséglinket.
Elészor is az els6 pillantasra szerelmes lettem belé.
Ezzel az érzéssel nem voltam egyediil. A tarsulat minden
férfitagja elveszitette a fejét, és gy dongtak koriil
Rozsat, mint részeg darazsak az érett szolofiirtot.
Csupan direktorunk, a mi rettegve szeretett Sandor
batyank logott ki a sorbol. Lehet azonban, hogy 6 is csak
azért, mert direktorként adnia kellett a latszatra, 6riznie
kellett a tekintélyét. En més okbol titkoltam el az érzé-
semet. Nem akartam Rozsa esetleges visszautasitidsanak
kitenni magamat, hogy hoppon maradt hdsszerelmes-
ként nevetségessé valjak. Meg aztan az is zavart, hogy
tal sok jeles szerett kellett volna kdvetnem a sorban.
Akkor is, ha a szobeszédet elosztjuk tizzel, tekintélyes
tarsasag gylilekezett volna 6ssze az elbocsatott férfiha-
remben. Rozsa azonban nem véletleniil volt az, aki.
Hihetetlen érzékenysége, kifinomult intelligenciaja el6tt
semmi nem maradhatott titokban. Nem delejezett kutatd
pillantasokkal, mégis azonnal belém latott. Belém latott,
de nem leplezett le, nehogy megszégyenitsen. Hagyta,
hadd forrjon ki minden magatol.

Mikor elment koziiliink, tudtam, én sem maradhatok
sokaig. Direktorunk a fejét csovalta.

— Ugras a semmibe? — emelte ram kérddn a tekinte-
tét. En meg lesiitttem a magamét.

— Nincs mas valasztasom — vallottam be szégyenkez-
ve. Azt, hogy akar lampaoltogatd vagy diszlettologato
is szivesen lennék, csakhogy Rozsa kozelébe keriiljek,
nyiltan magamnak sem vallottam be, igyhogy kitérd
valaszt adtam. A direktor Gr ennek ellenére mindent
értett. A fejét csovalva engedett utamra.

— Ha barmi baj ér, csak szolj, ide kozénk barmikor
visszajohetsz, amig élek. — Hanyszor, de hanyszor
eszembe jutott ez a hivés, és mentem volna is nemegy-
szer, de nem volt visszat.

A nyugalmas, epekedéen romantikus diszlettologatas
helyett fOszerepekkel birkdztam, egyik pillanatrol a
masikra az orszag legnépszerlibb szinhdzaban talaltam
magamat, forgatasrol forgatdsra rohantam, mint aki
munkamérgezéssel probal véget vetni az életének. Meg
akartam allni, de mar nem voltam a magam ura. Tudom,
megtakarithattam volna itt is, ott is egy kis energiat a
talélés reményében, de én mindig és mindeniitt a leg-
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jobbat akartam, ha bele kell halnom, hat belehalok, gon-
doltam. De hat mibe, te szerencsétlen? Ez a kérdés akkor
meriilt fel bennem, amikor annyi, az etika erdterében
koltoi szavakkal megidézett klasszikus hos életre kelté-
se utan egy kortars magyar darabban sikeriilt, ahogy a
kritikusok irtdk, maradandot alkotnom. Az egész orszag
a dobozoldo magyar Grnagyon rohogott. A hazajahoz
hii magyar katona megalazasara rendezett propaganda-
hadjaratnak ez volt a végs6 stdcidja. Azigazi nagy
drama hattérben szO6szmotold, arctalan rendezdje ezt
szanta kegyelemdofésnek. Ehhez jarultam én hozza élet-
erdm utolsd morzsait is felélve, ehhez az alpari sikerhez.
A kételyek mind az almatlanul toltott éjszakakat hasz-
naltak fel, hogy rdm zaduljanak. Miért szavaltam, hogy
»sose hull le a vords csillag”, amikor pedig titkon
reméltem, hogy egyszer mégiscsak lehull, miért, hogy
,Dundnak Oltnak egy a hangja”, amikor tudtam, hogy
dehogy, s miért mondtam tidvozletet a gy6zoknek, a
magyar Erdélyt eltipro, az Alfoldet kifoszto, s végiil a
Nemzeti Muzeumot is csaknem kirablo roman hadse-
regnek? Csak azért, mert az egyik legnagyobb magyar
koltd igy gondolta?

Ugy éreztem, megnyilt a fold alattam, és én a sem-
miben kalimpalok. Megfordult a vilag velem, almom-
ban voltam ébren, és ébren almodtam, mintha mar nem
is éltem volna.

Es ekkor lobbant fel ujra a latkoromben Rozsa.
Kavét kavargatva imbolygott a Radio pagodajanak
biifé¢jében. Osszevillant a tekintetiink. Lattam, azt varta
volna, hogy valamiféle magyarazatot adok eltlinésemre.
Nem adtam. Koszonni is elfelejtettem.

— Légy a feleségem! — mondtam. Elkerekedett a
szeme. A kavéscsésze lecstszott a kis tanyérkarol, és a
tanyérral egytitt csorompolve hullott a padlora, a kavé a
vakitéan fehér kosztimre loccsant egy agyament
Pollock-festmény els6 nekifutasaként.

— Nem kérhetnék egy kis gondolkodasi id6t? — sza-
badkozott Rozsa nevetve.

— Nem — mondtam. — Menjlink most azonnal a pap-
hoz. — Erre nevetve a kidekoralt kosztiimre mutatott.

— Ezt nem tisztittatom ki, nem dobom el, elteszem
emlékbe — és a nyakamba ugrott, szajon csokolt. A nyel-
ve ize, liktetése elboditott, de meg is dobbentett ugyan-
akkor. Egyszerre volt ez a csok az 6nkéntelen odaadas
Oszinte jele és az oly sok férfit meghodito rafinalt csel-
vetések kimodolt kelléke.

Mégis meg voltam mentve. Egyelére legalabbis. Jaj,
akkor kellett volna meghalnom, abban a pillanatban,
amikor semmi nem érdekelt, semmi, ami 6sszeomlani
késziilt kortilottem, csupan Rozsa tide reggeli dudord-
szasa, remegd mellbimboja, harmatos ole, és a szavai,

ezek az eddig altalam sose érzékelt bolcsességet sugal-
16, megnyugvast igéré szavak. Igen, valamikor ott, elsé
egyiittléteink idején, amikor még nem lehetetett tudni,
hogy e ropke idillt a kapcsolatunkba lassan beszivargo,
kegyetlen, ideges kdosz hogyan falja fel. Igen, akkor,
amikor még jo volt. Amikor még nem tudtuk, hogy a
tulélok boldogtalanok.

Aztén egyik pillanatrol a masikra szinhaz nélkiil
maradtam. Arccal zuhantam a semmibe, mint a
Taigetoszrol lelokott hiilyegyerek. Ez a végkifejlet
engem nem lepett meg. Rozsat azonban igen. Szaladni
akart fithoz-fahoz, hogy akar régi szeretok kegyeiért
kuncsorogva visszakonyorogjon valamelyik szinhazba,
én azonban letiltottam e kegyes korteshadjaratot. Rozsa
latszolag engedelmeskedett, annak azonban nem jarhat-
tam utana, nem probalt-e mégis itt-ott kdzbenjarni az
érdekemben. Ha probalt is, kevés sikerrel. A szinhazak
bezarultak eldttem, de jarhattam az orszagot. Szerte e
hazdban mondhattam a verseket.

Es mondtam is. Es figyeltem a kozonséget. Lattam a
megriadt, tanacstalan tekinteteket. Mint kés, hatolt belém
a felismerés, nem tudjak, mint jelent a sz6: magyar. Ugy
semmiképp sem, ahogyan Ady ejtette, Pet6fi langolta,
Balassi ¢élte, Arany szenvedte, Kosztolanyi féltette,
Babits ovta, Moricz simogatta. Hat ezért kellett nekem
elottiik megvallanom a magyar koltészet 1élekiizenetét,
hogy mindenki a szovjet gazzal flitott panellakéasban, a
TV el6tt is biiszke lehessen ra, magyar.

Ez az orszagjaras sem tartott azonban sokaig. Talan
egy fél év telt el, amikor megéreztem, hogy vége.
Arctalan dontés volt, betiltdo hatarozatot senki nem
hozott. Egyszerlien csak nem hivtak sehova. Ha vala-
melyik bardtom ajanlott, vagy magam hoztam szoba
egy régi meghivast, mindig kitéré, halogatd volt a
valasz. Aki mégis hajland6 volt a dontését megma-
gyarazni, arra hivatkozott, ez a hazafiaskodas mar
kiment a divatbol. Hidba mondtam, hogy ez nem az
én hazafiaskoddsom, ez a magyar koltészet hangja,
amely, mi tagadds, az enyém is, zavart vallvonogata-
son kiviil mas magyarazatot nem kaptam. Végiil egy
fiatal, feltorekvé népmiveld adta meg a valaszt. Hat
éppen ez az, mondta, ezért ment ki maga a koltészet
is divatbol, ezért nem kell mar senkinek a vers. De hat
az ¢én estjeim mind telt hdzzal mennek, probaltam
érvelni. Az csak valami tévedés lehet. Nekem a hiva-
talos allasponthoz kell igazodnom, zdrta le ellent-
mondast nem tlird hangon a vitat. Nem lepédtem meg,
hiszen csaknem minden eléadasomon ott iilt egy-egy
jegyzeteld, ceruzas ember. A jelentések ezek szerint
célba értek, mar allasfoglalas is sziiletett beldliik.
M¢éghozza hivatalos.
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Rozsat ugyanakkor elhalmoztak jobbnal jobb szere-
pekkel, dijakkal, kiilfoldi utakkal, joszerével alig jart
haza, nemigen volt ideje ra, hogy kudarcomat a lelkére
vegye, de az nagyon jolesett, hogy kitartott mellettem
igy is, pedig lathatta, végérvényesen reménytelen eset
vagyok. Még egy szerepet is lemondott a kedvemért,
hogy otthon maradjon velem, vigasztaljon. Leiilt a
konyhaasztalhoz, az utobbi honapokban ez volt valasz-
tott Orhelyem, innen jol lehetett bamulni a szemkozti
hatemeletes haz tlizfalat.

— Besz¢ljiink okosan! — kezdte, mint anyja a hiilye-
gyereknek a lelkifroccsot, ha valami csinytevésen
kapja.

— Mirdl? — kérdeztem.

— Rolad.

— Rolam? De hiszen én mar nem létezem.

— Hogy mondhatsz ilyet, amikor az egész orszag
rajong érted.

— Erdekes feltevés, mikozben senki se veszi észre,
hogy eltlintem. Eltiintettek.

— Ez csak a pillanatnyi helyzet, a tehetséget nem
lehet véka alé rejteni.

— Lari-fari, mese habbal! Kiilonben is, te konnyen
beszélsz. Konnyl igy kioktatni a masikat, hogy neked
nem kell, nagyon nem kell a véka alatt kuksolnod. —
Olyan mélykut, szédit6 szemet azel6tt se, azota se lat-
tam, amilyenre Rozsaé kerekedett. Nézett, csak nézett
ram, és az arca kozben, akar a kicserepesedett fold,
olyan érzéketleniill keményre valtozott. Méar-mar attol
kellett tartanom, atharapja a torkomat, amit meg is érde-
meltem volna. Atiiltem hozza, probaltam magamhoz
olelni, békiteni, de ellokott.

— Hagyjal! — mondta. — Talan azt szeretnéd, hogy
veled egyiitt siillyedjek el? Ha akkor nem nyulok a
hoénod alé, ismer most valaki téged? Ott tancikalnal még
mindig az Isten hata mogott bugyuta operettekben a
bamba parasztoknak. Jo, kegyvesztett lettél, de mégis-
csak ismert szinész, akiért egy egész orszag rajong.
Legyinthetsz ra, de mégis igy van.

Elsotétiilt elottem a vilag. Rosszul mondom, inkabb
elfehériilt. Vagy azt sem. Semmivé valt. A két szin
kozotti lirességben taldltam magamat.

Igen, itt a gyogyoban, ahogy sorstarsaim végérvényes
parkolopalydjukat, az Orszagos Elmegyogyintézetet
nevezik. Szerencsémre, vagy szerencsétlenségemre, ezt
még igy utolag is elég bajos eldonteni, az iranyomban
mar-mar talzott empatiat tanusitd Somogyi doktor gyo-
gyito feliigyelete alatt. Egyen-pizsamaban a felholyago-
zott festésti kerti padon iildogélve fogamzott meg ben-
nem a terv, amelynek eredményeképpen most itt
vagyok, ebben az idegesiten puccos villanegyedben, és
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mar vagy fél napja, az 6ramra pislantva azt kellett meg-
allapitanom tiztdl-tizig, bizony az annyi, a makacsul
késlekedd Dallos elvtarsra varok.

Annyira el voltam meriilve a magam gyartotta rém-
képekkel valo viaskodasban, hogy meg se hallottam a
fiilsiketitd fékcsikorgast, amelyet a térdkalacsomtol tiz
centiméterre leblokkol6 fekete szolgdlati kocsi adott ki
magabol. Kabulatombol eszmélve elsé ijedt dithomben
felkaptam egyet a labam eldtt hever6 6klomnyi beton-
darabokbdl, s mar lenditettem is a karomat, hogy azt az
emberi méltdsagomban megalazo gépkocsi szélvédojé-
be vagjam. Nem tudom, mi tartott vissza téle, hogy a
mozdulatot befejezzem. Lehanyatlott a karom, az utca-
k6 elernyedt markombol a labam elé hullott.

A koéhajitas botranyatol megrémiilt sofér haborogva
ugrott ki a volan mogiil. Egyébirant pirospozsgas, orok-
ké jokedvii ember volt ez a sof6r, akinek arcan az évek
mulasdval sem halvanyult a kényelmes allas megszer-
zése folott érzett elégedettség keltette bargyu vigyor,
most azonban, e varatlan ellenallast észlelve az opti-
mizmust sugarz6 kedély hirtelen hisztérikus diihkitorés
aldozata lett.

— Maga mit keres itt? — orditotta az arcomba, és még
mellbe is akart bokszolni, de én elhajoltam, 6 pedig a tul-
futo lendiilettol megtantorodott. Térdre esett. Foltapasz-
kodva megszazszorozott indulattal tdmadt ram.

— Hagyja Boczogo elvtars, inkabb alljon be a garazs-
ba — hangzott fel a hattérbol Dallos elvtars fojtott hang-
ja. A soforrel megfordult a vilag, de azért nem adta fol.

— Ez az alak, ez az egyén, a napndl vilagosabb, egy-
szerli ellenforradalmar.

Dallos elvtars liberdlis hirnevéhez méltdan nem a
tekintélyelv feldl kozelitette meg a kérdést, megértének
probalt mutatkozni.

— Boczogo elvtars, lehet, hogy maganak igaza van,
de engedje meg, hogy a konfliktust én oldjam meg! All-
jon be gyorsan a garazsba, és 1épjen le! — A pirospozs-
gas sofor engedelmesen kuszott a vezet6iilésre, farolt a
garazsba, szivodott fol.

Maér csak a revolverével unottan, de mégis feltiinden
babralé személyi testor, Krausz, a volt avaskéri véreng-
z0 Orsparancsnok maradt az egyetlen kéretlen tant az
elszamoléashoz.

Mindharman réges-régen, mondhatni az 6sidokbdl
ismertiik egymast, mégis zavart Krausz jelenléte. Dallos
elvtarsnak pedig szemmel lathatoan esze dgaban sem volt
a testor eltavolitasa. Azt hiszem, csupan erkolcsi gyava-
sagbol tartotta maga mellett, hiszen azt jol tudhatta, bar-
mennyi méltanytalansagot kovetett is el a rovasomra,
tettlegességre semmiképpen sem vetemedem. Hiaba
érdemelné meg, hogy felpofozzam, hogy okollel torjem
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be az orrat, szétrugjam a heregolyojat, mivel holmi milt
szazadi, elavult, reakcids téveszméknek behodolva azt
képzelem magamrol, hogy uriember vagyok, tartozko-
dom attol, hogy ilyen alantas szinvonalon vegyek elégté-
telt. Egy kiélezett, intellektualis szoparbaj pedig egyalta-
lan nem igényelte volna Krausz tanusagtevo jelenlétét.
Nagyon is nem. Mér-mar azon voltam, hogy visszavonu-
lok. Nem, nem megfutamodasra gondoltam, arrdl sz
sem lehetett, hiszen eldbb-utobb, tudtam, meg kell viv-
nunk a harcunkat egymassal. Csupéan azt mérlegeltem,
jobb alkalom reményében elodazhato-e ez az litkozet.
Jobb alkalom kibontakozasara azonban egyaltalan nem
lattam esélyt. Egyébként is, mar benne voltam a csapda-
ban. Krausz a hatam mogé keriilt, a gumibotjat csoval-
gatva, lattam, készen all arra, hogy lesujtson ram.
Minden taktikazasnak 16ttek. Megprobaltam nem torédni
a sunyin fenyegeté Krausszal, Dallos elvtars tekintetét
kerestem. Amikor sikeriilt a szeme kozé néznem, ugy
nézett vissza ram, mint egy varangyos békara, amelytol
undorodik, de amelytdl fél is, mivel hogy ez a béka, a
legenda szerint, vaksagot okozd mérges vizeletével bar-
melyik pillanatban szembe hugyozhatja. Ontudatos ateis-
taként Dallos elvtarsnak minden mitoszt, minden legen-
dat tudomanytalan, ostoba babonasagnak tartva le kellett
néznie, és meg kellett vetnie, azonban tudat alatt — mivel-
hogy kultirlény mivoltabol csak félig-meddig sikeriilt
kivetkdznie — mégiscsak tartott toliik.

Talan ennek koszonhetd, hogy engem se kopott le,
nem tavolittatott el a hitam mogott handabanddzo
Krausszal azonnal a helyszinrél, de azt is nagyon
rithellte, hogy a sajat gyengeségének engedve mégis-
csak szoba elegyedett velem. Probalta az ligyet elbaga-
tellizalni. El8szor is tgy tett, mintha fogalma se volna
rola, ki vagyok. Ezt nem volt nehéz eljatszania, mivel-
hogy nagyon szerette volna, ha ugy allhat velem szem-
be, hogy semmirél nem tud semmit. Ugyanakkor lat-
szott rajta, zavarja, hogy ilyen atlatszoan hazudik,
hiszen akkor is, ha az avaskéri, varasdi mualtat semmi-
nek tekintjiik, az a tucatnyi tévéjaték, film, szinhézi
foszerep, amit eljatszottam, igen, rdadasul az ¢ nagyur-
elvtarsi jovahagyasaval, nyilvanvaloan nem maradha-
tott észrevétlen eldtte.

Na, j0, ha szerepet kell jatszanunk, hat akkor jatsszunk,
¢s nyujtottam a kezem, gondoltam, bemutatkozom.
Dallos elvtars azonban dnkéntelentil felém lendiild kezét
Ovatosan visszahlizva ugy dontott, nincs kimélet, el kell
jobbom egy darabig ott maradt a levegdben. Nem szem-
rehanyés gyanant, de talan mégis annak hatott. Ezt azért
gondolom, mert Dallos elvtars ideges lett, legalabbis a
szaja szogletén tobbszor atfutd gyikfarok-rangatozas erre

vallott. Azonban egyelore tiirtoztette magat. Negédes,
aludvarias hangnemben szolitott meg.

— Maga mit keres itt?

— A szerepemet! — mondtam. — Voltam mar Romeo és
I11. Richard, Adam és Lucifer, voltam Bénk ban, Bolyai
Janos, Tiborc még nem, de nem azt kérem, nem konk-
rét szerepet, csupan hogy szinpadra léphessek, akar
egyszerl kutyaként! — Ez mar nem az eltervezett jele-
netezés része volt: négykézldbra ereszkedtem. Onkénte-
leniil helyezkedtem bele Bundas kutydm — akivel az
ideggyogyintézeti szamiizetés eltti néhany évet atbo-
hockodtuk, atszenvedtiik, atélveztiik — lelkiallapotaba,
teremtettem Ujra a mozdulatait, lelkes, szeretetéhes csa-
holasat. Nem dicsekedni akarok, de meg kell jegyez-
nem, meglehetdsen élethiire sikertilt.

— Leléjem, Dallos elvtars? — tette f6l Krausz a nem
éppen koltdi kérdést, mikdzben idegesen kicsatolta a
pisztolytaskat, s eldbanyaszta a bortokbol a szolgalati
fegyvert, amelyet ram szegezve kibiztositott.

—Krausz elvtars, tegye el a fegyvert! Nem latja, hogy
a nemzet — s ezt a szot a végén felpondorodo, idege-
nes, giinyosan énekloé hangsullyal ejtette ki — szinészé-
vel all szemben? — intette le az okvetetlenkedd testort
Dallos elvtars.

— De ez akkor is nyilt, ellenforradalmi lazadas, amit
meg kell torolni!

— Igaza van — mondta Dallos elvtars —, csakhogy host
azért mégsem kellene csindlnunk beldle. Mi segitettiik
ilyen magasra, a vilagot jelent6 deszkakra, és mi is pen-
deritettiik le onnan. Varjuk ki, sikeriil-e megkapaszkod-
nia. Nyujt-e segitd kezet feléje valaki. Ha igen, azt kell
eltorniink, azt a kezet, 6t azonban nem szabad bantanunk.
Amikor mar senki sem emlékszik ra, akkor joviink mi,
krokodilkdnnyeket hullatva fogjuk elsiratni. De gy, hogy
hetediziglen iikunokai-iikunokai is tanuljanak beldle.

— Nem értem, Dallos elvtars miért védi ezt a pofatlan
ellenforradalmart, akinek el6szor is ki kéne verni a
fogat, le kéne tépni a kormét mind egy szalig, szét kéne
rugni a tokét, és ha mar folakasztani nem lehet, legalabb
dilihazba kéne dugni, zart osztalyra, hogy ott rohadjon
meg az Osszes magafajtaval egyiitt.

— Krausz elvtars, maganak nem kell mindent érteni.
Ugyhogy most huzddjon a hattérbe!

Krausz erre eltlint az egyik kerti fenyd oOles torzse
mogott, éppen csak a tanyérsapkdja simlédere kandikalt
el az utcai lampa fényétdl csilldmolva.

Dallos elvtars gyanutlanul fordult felém, mint akinek
fogalma sincs arrdl, hogy hattérsusmorgasuk minden
szavat hallottam. Es azokat a szavakat is, amelyeket ki
se mondtak, fél ajkbiggyesztésiikr6l a szemem sarkabol
kiolvastam. Nem tudhatta, hogy az igazi szinésznek, aki
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nemcsak a szinpadon ténfergd, beszélo, énekld, tancolo
bab, hallo és 1ato embernek is kell lennie egyszersmind.
Meg kell hallania a kortilotte kavargd mondatokat, a rég
elhangzottakat is, meg kell latnia a lathatatlannak vélt
ajkbiggyesztéseket, az elfojtott orom szikrait a félreka-
pott tekintetben, a szivélyes mosoly mogott lappangod
hitzkegyetlenséget, mindent, amir6l majd aztan szdmot
adhat, ha egyszer raszegez6dnek a tekintetek. Mindegy
milyen szerepben nyilatkozik meg, azt a kollektiv 6stu-
datot kell megszemélyesitenie, amelynek rejtjeleihez
csak az igazan beavatottak talalhatjak meg a kulcsot.
Nem mondom, hogy én megtalaltam, de keresem.
Azt kerestem a bolondok kozott maganzarkam 1égy-
piszkos falat bamulva naphosszat, és az imént is Dallos
elvtars és Krausz eltorzitott, suttogod szavait figyelve.

— Medve elvtérs, én megértem magat. A szinész, vol-
tam én is, ha nem jatszik, olyan, mint a partra vetett hal.
De mit tehetnék magaért? Nem vagyok se szinhazigaz-
gato, se forendezd. Alighanem eltévesztette a hazszamot.

— Nem, nem tévesztettem el. A térkép is ezt mutatja
— mondtam, ¢és bizonyitékul el6haldsztam a kockas
papirra rott vazlatot a zakom zsebébdl. — Egyébként
meg mindenki tudja, hogy a szalak végso soron Dallos
elvtars kezében futnak 6ssze. Tudom, Dallos elvtarson
mulott, hogy az orszag legnépszeriibb szinhdzaban
foszerepeket jatszhattam, megjelenhettem a filmvasz-
non, a televizioban, mint ahogyan az is, hogy végiil
mostanra a legkisebb miivelddési haz ajtaja is bezarult
eléttem. Szinész vagyok, a pillanattal harcolok. Ha a
pillanat meghal, meghalok én is. Nem kérek mast, egy
tenyérnyi helyet a szinpadon, eljatszom a legjelentékte-
lenebb szerepet, a tanyérnyald, hdz6rz6 kutyaét akar.

Négykézlab, ugatva korillugraltam Dallos elvtarsat.
Hallottam, ahogyan a fa mogott Krausz torvényteleniil
vihogni kezd. Dallos elvtars is elnevette magat, kinyj-
totta a kezét, hogy megsimogassa a buksimat.

Megalazottsagom minden diihét beleadva a csukloja-
ba haraptam. Az akcid a szandékoltnal jobban sikeriilt.
Kifroccsent a vér. Kutyatartdsomat nem adva ol ovato-
san figyeltem. Dallos elvtars akkurdtusan kapta eld a
zsebkendGjét, és a sebre szoritotta. A tekintetével intett
Krausznak, aki azonnal az oldalamnal termett, és ugy
vesén ragott, hogy menten felhdmborodtem. Eles, veld-
be hasito fiittyjele nyoman maris két bikanyaku fogd-
meg csavarta hatra a karomat, s térdre kényszeritve alli-
tottak oda Dallos elvtars elé, aki legszivesebben szem-
kozt kopott volna, de tiirtdztette magat, lathatoan neme-
sebb bosszut forralt. Zsebkenddjét a csukldjara szoritva
fajdalmas arccal, szemrehanyoan nézett ram.

— Rendben van — mondta —, megértettem a kérését.
Meglesz a szerep.

8

Minderre mar a vijjogd mentd gyomraban gondol-
tam vissza. Oriilt szaguldassal szerpentineztiink le a
hegyr6l, robogtunk a korhaz felé, amely teljes kivilagi-
tasban vart, mint egy gyertyat zabalo tokkoponya.
Kényszerzubbonyban, amit még a mentdben erdltettek
ram, két tagbaszakadt apold vezetett végig a zegzugos
folyosokon, de nem arra, amerre menniink kellett volna
vissza, az eredeti helyemre, hanem éppen ellenkezdleg,
a kozkeletlien dithongének nevezett gumiszoba felé.
Anélkiil, hogy megszabaditottak volna a kényszerzub-
bonytol, teljes erdvel beloktek az ajton, amit azon
nyomban kulcsra zartak mogottem. Fejem a lendiilettol
a szemkozti falnak csapodott, és mivel mindkét kezem
hatra volt kotozve, nem tudtam az ttkozést kivédeni.
Hiaba volt gumibol a fal, az orrom azonnal vérezni
kezdett. Megfordultam. Uldhelyzetbe ereszkedtem.
Meérhetetlen nyugalom szallt meg, mintha a galaktikus
semmiben keringenék minden torténés végpontja felé
imbolyogva. Egykedviien figyeltem, ahogy lassu csep-
pekben hull, méregzold nyakkenddmon egyre novekvo
fekete foltot hagyva orombdl a vér. A csondes, joleso-
en semmitmond6 zsibbadast a holyaggorcs borotvaéle
hasitotta ketté. Olyan hirtelen tortént mindez, hogy
miel6tt a varatlanul ram tor6 vizelési ingeren megpro-
balhattam volna Urra lenni, halvanyrozsaszinével a
vesesériilésrdl arulkodd, forron parolgd folt maris ott
¢ktelenkedett vilagos nadragomon. Ekkor nyilt ram,
mikor maskor nyilt volna, az ajto. Somogyi doktor
intett magahoz. Megprobaltam az engem ért megalaz-
tatdsok szennyes nyomait, amennyire csak lehetett, ha
nem is konnyed, de legalabb természetes eleganciaval
viselni. Azonban minden szinészi talalékonysag és
elhivatottsag kevésnek bizonyult hozza. Jézusnak sike-
riilt egyediil a torténelemben, de hat 6 mégiscsak Isten
fia volt, én meg csupan egy megalazott, szazszor meg-
sarcolt, kifosztott, elarult és 6nmagat is folyamatosan
elarulé népé. Mit volt mit tennem, a vizsgaloba Iépve
megszégyeniilten roskadtam Ossze.

Somogyi doktor kioldotta hatamon a kényszerzub-
bony dsszebogozott csomdjat.

— Fiirddj meg — mondta.

Tiszta pizsamat, toriilkoz6t nyomva a kezembe a
zuhanyozo6 felé terelt, és egy frissen sterilizalt milanyag
korhazi papucsot dobva a labam elé baratsagos hatba-
vagassal inditott el jjasziiletésem utjan.

Visszatérve a vizsgdldba nem az irdasztal mogott
talaltam, a kis, kerek targyaloasztal mellett foglalt helyet,
s oda invitalt engem is. Leiiltem, és kérdon néztem ra.

— Valamit nagyon elrontottal — mondta, de nem volt
szemrehanyas a szavaiban, sokkal inkabb megbocsatas
¢s aggodalom. — Mindegy — folytatta —, majd csak rend-
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be jonnek a dolgok valahogy. Legfontosabb, hogy nyu-
godj meg! Kés6bb megbeszEljiik, mi tortént, most nincs
ra idonk, Rozsa rettenetesen ki van borulva, nem aka-
rom megvarakoztatni.

S mar nyitotta is az ajtot. Elallt a 1¢élegzetem. Rozsa
elragadobb volt, mint valaha. A vizsgalot, amelyben
Somogyi doktor tapintatanak kovetkeztében kettesben
maradtunk, boditd szerelemillat toltotte be. Az oriasi
viragesokrot, amit eddig az 6lében tartott, a kisasztalon
16v6 iires vazaba helyezte. Atolelt, megcsokolt, maga-
hoz szoritott.

— Jaj, de jo, hogy megtalaltalak. Annyi rosszat hal-
lottam feldled, azt is rebesgették, talan mar nem is élsz
— mondta, és sirva fakadt.

Zavartan feszengtem. Megprobaltam visszaolelni, de
a karom lehanyatlott, mint egy zsinorja szakadt faba-
bué. Eszembe jutott, milyen halatlan és komisz voltam
vele. Nem érdemlem meg a szeretetét. Es még most is,
amikor pedig éppen annak van itt az ideje, hogy jovate-
gyek valamit a régi hibaimbol, tele vagyok gyanakvas-
sal ¢és szemrehdnydssal, és az jar a fejemben, konnyl
most engem szeretni, amikor mint szinész, mint palya-
tars megsemmisiiltem. Amikor még ugy nézett ki, rdm
is jut valami figyelem, én is lehetek valaki, sokkal, de
sokkal nehezebb volt. Talan valoban lehetetlen. Igen,
tudom, foként az én hibambol, de most mégis fajt, hogy
nem akkor kozeledet felém igy Rozsa.

— Gyobgyulj, er6sddj — suttogta a fiilembe —, mert
sziikségiink van rad. — Igen, nekem elsdsorban, de nem-
csak nekem. Nem is gondolnad hanyan aggddnak érted.

— Ezt csak azért mondod, hogy megvigasztalj. En itt leg-
beliil érzem az igazsagot: utdlnak, mindenki utal. De most
megnyugodhatnak. Egy életre megszabadultak t6lem.

— Ne légy ilyen pesszimista. Tudom, érzem, minden
megvaltozik, késziil mar a te idéd. Nem hagyhatod el
magadat. Pihenj és er6sodj, hallgass Somogyi doktorra,
6 jot akar, szeret minket.

— Téged biztosan, ezt lattam rajta, magammal kap-
csolatban mar akadnanak kétségeim.

— Jaj, ne szemétked;j, vagy tudod mit, mégis inkabb
igen, mert ez azt mutatja, ujra elemedben vagy — mond-
ta, és nevetett. Nevettem én is. Boldogan ¢és felszaba-
dultan nevettiink, mint régen, amikor még minden
egyiitt tortént vellink, s nem irt kiilon-kiilén sorsot sza-
munkra az élet. Hihetetlen volt egy ilyen nap végén tjra
¢érezni a hajdani felh6tlen boldogsag izét.

Es Rozsa régota nélkiilozott anyaclelését. S még
inkabb a lenge bltizon és a pokhaldssa kopott kincstari
pizsaman atparazslo mellbimbok érintése nyoman belém
hasit6, mar-mar mindorokre elveszettnek hitt vagy szoli-
tasat, amely a végkimeriilés kabulatbol téritett vissza.

Eza sebezhetd pillanat azonban nem sokaig tartott.
Kibontakozva a bodult 6lelésbol, ajkat félrevonva esdek-
16 csokjaimtol Rozsa egy kulcsot csiiszatott a kezembe.

— Zérd be az ajtot — mondta, s amikor értetleniil néztem
ra nem akarva elfogadni a kulcsot, nevetve nyugtatott meg.
— Somogyi doktor adta, hogy kettesben maradhassunk.

— De hat — mondtam, s idegesen a mennyezet alol
sunyin pislogd kamerakra mutattam —, akkor is latnak.

— Ne t6r6d;j veliik — mondta Rozsa, és atdlelt Gjra, de ez
mar nem ugyanolyan olelés volt. A kameraval szemben
mimelt lett minden érintés, minden sz6, minden mozdulat.

Leiiltiink a sarokban terpeszked6 kanapéra, és szotla-
nul fogtuk egymas kezét. Talan egy ora is eltelt ebben a
néma, de boldog tétlenségben, mire Rozsa szedeloz-
kodni kezdett.

— Mennem kell — mondta —, de visszajovok érted. —
Folallt, hogy tavozik, de megtorpant, felém fordult, a
fejemet magahoz szoritotta. Ereztem, hogy egész lényé-
ben remeg. Atkaroltam, de miel6tt megcsokolhattam
volna, kibontakozott az dlelésembdl, s elhagyta a szo-
bat. Légy jo, vigyazz magadra, ez a két mondat maradt
utdna, meg a vizsgald kulcsa, amit gondosan a viragva-
za mellé a kisasztalra ejtettem.

A doktor ur gondomat viselte. Csupan Rozsa kedvéért,
vagy alanyi jogon is ilyen joindulati lett volna, arra nem
deriilt fény. Mindenesetre megmenekiiltem a diihongotol.
Visszatérhettem a szobamba. Ki tudja, honapokig, de az
is lehet, évekig semmivel nem kellett t6r6dndm, csupan
sajat magammal, de igazdn még magammal se. Mindent
az apolok intéztek: gyogyszerek, étkezés, flirdés, séta,
takarod6. Az én dolgom az volt, hogy gondolkozzam.
Gondoljam at, mi tortént velem, de rendre kitértem a
szembenézes, a szamvetés eldl. A semmit hallgattam, a
bennem lako, ugyanakkor mindenen éthatold ragalyos
semmit. Ilyen nyugodt és stlytalanul boldog iddszaka
nem volt, és nem is lesz tGbbé az életemnek, ebben most
mar csaknem biztos vagyok.

Szirénazo mentdautok érkezése, tivozasa a minden-
napi események kozé tartozott. Megszoktam, hogy ez
mar engem nem ¢érint. Meglepddtem, amikor az egyik
ilyen mentd ajtocsapkodasat kovetden a foapold nalam
kopogtatott.

— Mivész Ur! — idebent, mintha egy 6rokos szinhazi
6ltozoben lettem volna, ez a megszolités jarta, eltiint az
elvtarsozas. — Onért jottek.

— Ertem? — csodalkoztam. — Biztosan valami tévedés.

— Nem hiszem, a szinhaztol rendelték a fuvart.
Olvasoprobara varjak a miivész urat.

Atoltozni se volt idém. Gondolkodni, dénteni meg
végképp nem. Végil is elég régota voltam idebent,
megszokhattam, és meg is szoktam mar, hogy nincs
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beleszolasom abba, mi torténik velem. Csupan az volt
furcsa, hogy ez a hipnotikus tér most az intézet falain
talra is kiterjedt. A kiilonosben még kiilondsebb volt,
hogy ez az erd a szinpadon is — amelyet sokéig szuve-
renitdsom legvégsod terepének tartottam — akadalytala-
nul érvényesiilt.

Azt se tudtam, mit jatszunk, pedig a fGszerepet o0sz-
tottak rim. Egy mai magyar darabét. Afféle énekes, tan-
cos kutyakomédiaét. En, a lazadd ember, aki 6rokosen
elégedetlen az Ot koriilvevd vilaggal, az egyébként
pedig tokéletes tarsadalmi renddel, egy szép napon arra
¢bredek, hogy kutyava valtoztam. Eleinte nem tetszik a
helyzet, de aztan joakaratii gazdam vezetésével lassacs-
kan raébredek arra, hogy ez a vilag, amelyben élek,
éllink, a lehetséges vilagok legjobbika. A darab csucsje-
lenetében a fényes-puccos promenadon gazdam pora-
zéan tetszelegve aztan elénekelhetem a boldog megelé-
gedettség dalat. Ez a jelenet mar a probakon is Oridsi
sikert aratott. Eleinte csak a gazdam dudolta velem a
dalt, majd a nézdtéren helyet foglald alkalmi kdzonség,
a takaritondk, a pihend idejiiket t6ltd diszletmunkasok,
a fOproban meg mar maga a minisztériumi cenzor is.

— Zsenialis vagy! — stigta a fillembe a rendezd. — Ha
a bemutaton is hozod magad, teljes biinbocsanatot
nyersz. Ezt allitolag maga Dallos elvtars mondta, leg-
alabbis a direktor szerint, akivel egyiitt nézték végig a
foprobat az egyik lefliggdny6zott paholybol.

Voltak ellendrukkerek is, akik szemmel lathatoan a
bukasomért szoritottak, de valahogyan sem a baratok
biztatdsa, sem irigyeim rosszindulata, sem az el6adas
sorsa nem érdekelt mar, nem gy, mint régen.

Amikor a bemutatéra indultunk, akkor is olyan
kozombosen szalltam be a mentéautoba, mintha csak a
biifébe ugrottam volna le kefirért, kifliért meg az elma-
radhatatlan sportjsagért. Semmi izgalom, a régi,
bemutatok eldtt olyan sokszor megtapasztalt gyomor-
szoritd, idegzsibbasztd fesziiltségnek most a nyomat
sem tudtam felfedezni magamban. Eszre se vettem,
mikor kezdddott el az el6adas, mikor 1éptem 4t hétkoz-
napi helyzetembdl a szinpadéba. Mégis minden rend-
ben 1évének latszott. Oriasi siker elészele mocorgott a
levegdben. Minden poénon nevetett a kozonség, €s még
azokon is, amiken nem akartam, hogy nevessenek,
amelyeket megprobaltam elrejteni, hogy majd csak a
végén essen le a nézoknél a tantusz, az utolsod nagyjele-

Az els6 sorban, a szemem sarkabol végig figyeltem
Oket, illusztris vendégek iiltek. Kozépen maga Dallos
elvtars. Jobbjan Krausz, baljan egy masik, altalam nem
ismert testér. Minisztériumi emberek, besugok, sajtocé-
zérok, feleségek és jobb oldalt a legszélen Rozsa.

10

Dallos elvtars arcat figyeltem. Igen, tudtam, 6t kell
most levennem a 1abarol, de ugy, hogy mégse hazudjak,
hogy ha kutyanyelven is, de azt mondjam ki, amit gon-
dolok, de 6 kdzben egészen mast értsen rajta.

Elveztem a helyzetet. Kozeledve a nagyjelenethez
mar szinte szemem el6tt lattam a felallva tapsolo nagyér-
demtit, és magamat, ahogy folényesen kiegyenesedem,
¢s finoman meghajlok a fliggdny elétt. De ekkor, éppen
abban a pillanatban, amikor belekezdtem volna a boldog
megelégedettség dalaba, talalkozott a tekintetem Dallos
elvtarséval. Durva, fennhéjazo gég aradt beléle. En erre
aprolékos mozdulatokkal elkezdtem lecsatolni nyakam-
bol a voros porazt, majd kirantottam gazdam kezébol, és
Dallos elvtars szeme koz¢ dobtam. Mikor a gazdam meg
akart ebben akadalyozni, rimordultam.

Pisszenéstelen, fesziilt csond tdmadt. Az innen-onnan
felhangz6 arva kacajok csak még idegtépibbeé tették ezt a
csondet. Mindenki vart valamit, de senki sem tudta, nem
is sejtette, mi kovetkezik. En sem, de aztan 4tszakadt a
gat. Belekezdtem maganszamomba. Kutyahangon, de a
bennem €16 domesztikalatlan 6sztonnek engedelmesked-
ve dudolni kezdtem a farkasok dalat. El6szor ugy, hogy
senki mas ne hallja, csakis Dallos elvtars. Lattam rajta,
érti az iizenetet, mert belesapadt. Fokoztam a hanger6t.
Nem emberi hangon, nem magyar szavakkal énekeltem,
rdadasul a dallamot is én talaltam ki, jobban mondva
almodtam meg el6z6 éjszaka, mégis egyre tobben értet-
tek, mirdl van szo. Néhanyan folpattantak a helyiikr6l,
eleinte csak diidolva majd egyre harsanyabban, teli torok-
bol énekelni kezdték a farkasok dalat:

Atléve oldalunt,
Résziink minden nyomor,
De szabadok vagyunk.

Ugy zligott, ugy csapott fol ez a szabadok vagyunk,
szabadok vagyunk, mint a parti koveken elporlo s ujra
meg Ujra megképzodo faradhatatlan tengerar. Mintha
sohase akarndk abbahagyni. Folegyenesedtem. Letép-
tem nyakamrol a nemzetiszin nyakdrvet, kokardat haj-
togattam bel6le, és a zakém szivarzsebébe tliztem.
Csendre intettem a kozonséget, de csak azért, hogy egy
utolso6 énekléssel véget vessiink a kutyalétnek, és sza-
bad emberként blicsuzzunk el egymastol.

Természetesen tudataban voltam annak, hogy sebzet-
ten, nyomorba taszitva nem lehet az ember szabad, de
mégis, akkor is, mindenesetre szerettem volna ezt hinni,
eljegyezheti magat a szabadsag mellett. Ahogyan én
most. Szamot vetve természetesen azzal, hogy kiallasa-
ért, ahogyan pillanatnyilag nekem is erre mutatkozott a
legtobb esélyem, akar a halalt is el kell fogadnia.
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Lattam kozben, hogy odalent az els6 sorban nagy a
kapkodas, fejetlenség. Dallos elvtars hevesen magyaraz
valamit Krausznak, aki erre nyomban intézkedni indul.
Mielétt sikeriilt volna karmesterként a farkasok bucsu-
dalanak vezénylésébe belekezdenem, elsotétiilt a szin-
pad, a nézotéri lampak pedig kigyulladtak.

A nézokbol a sotétség leple alatt verbuvalodott sza-
badsagkorus hirtelen felbomlott. Tébben, akik nem val-
laltédk a nyilvanos 14zadést, hanyatt-homlok probaltak
menekiilni, csak néhdnyan tartottak ki, és énekelték
végig ,,lesz, ami lesz” elszantsaggal a dalt.

— Gyere, fussunk! — duruzsolt R6zsa a maga utanoz-
hatatlan hangjan a fiillembe. Megfogta a kezemet, és a
zegzugos diszletek kozott a vészkijarat felé vezetett.
Egy szempillantds alatt az utcan voltunk, és mieldtt
barki felocsudhatott volna, mar Rozsa kocsijéban iilve a
varost is magunk mogott hagytuk.

— Hova megylink? — kérdeztem, amikor nyilvanvalo-
va valt, se nem Rozsahoz, se nem az én lakasomhoz
kozelitiink. — Kiilonben bocsass meg! — probaltam meg-
kovetni Rozsat. — [gazan nem akartam bajt hozni a fejed-
re. Nem igy terveztem. A probadkon még rendben volt
minden. Tulsagosan is rendben. Aztan egyszer csak
elszakadt a cérna. Ami tortént, ellenemre tortént, de
éreztem, igy kellett torténnie, egészen egyszertien nem
torténhetett masként. Lehet, a gyogyszerek tették, lehet,
Somogyi doktor hipnotizalt, hogy végleg eltavolitson
téled, és akkor megszerezzen maganak.

— Ne szabadkozz! Zsenialis voltdl. Egyszeriien zse-
nialis. Lattam Oket, még a gorbe nyaka kis Homolya
Feri is kihuzta magat, besugobol egy pillanat alatt sza-
badsaghdssé valtozott.

— Ferit ne bantsd! A baratom. Jo, tudom, be kell stg-
nia, mert kényszeritik 14, és 6 gyenge. Tudom, nekem
bevallotta. De kiilonben a légynek se art.

— Dehogy bantom én Ferit. Kiilonben sem réla van
sz6, hanem rolad. Ez a te estéd volt. Holnap az egész
varos rolad beszél, és egy életre megjegyzi maganak,
amit t6led tanult. De most el kell tinndd, mert Dallos
elvtars, lattam az arcan, bosszat eskiidott.

— Hova viszel, aruld el mar végre!

— Avaskérre. Avaskérre senki nem gondol, arrol csak
mi tudunk ketten.

— Szeretlek! — sugtam Rozsa hajfiirtjei kozé szinte
didkos orommel.

— Nem értem, mit mondasz, mert fl1j a sz¢l — kiabal-
ta az ablakon besiivitd Iéghuzatba.

— Nincs a vilagon még egy ilyen asszony! — kiabal-
tam. Rozsa boldogan nevetett. Nevettem én is.
Fékevesztett jokedviink az egész harom Oras 1t alatt
kitartott.

Csak a célhoz kozeledve, a szeszélyes, dimbes-dom-
bos mellékutakon kanyarogva csendesedtiink el.
[zgatottan vartuk a megérkezést. Joval elmilt mar &jfél.
A nagynéném biztosan alszik. Folébred-e ha megérke-
ziink? Megismer-e, beenged-e? Rozsaban még ezek a
kérdések is felmeriiltek. Nem egészen oktalanul.
Csaknem tiz év telt el azdta, hogy igy egylitt 1atogato-
ban voltunk itt. Akkor hoztam el Rozsat, az eskiivonk
el6tt, hogy megmutassam.

Az aggodalmunk hidbavalonak bizonyult. Nagy-
néném az elso ablakkocogtatasra folébredt. Beengedett.
Oriilt nekiink. Rozsanak kiilsndsen, mivelhogy nem
gondolta volna annak idején, hogy kitart mellettem. Tul
szépnek talalta. El fog hagyni, mondta. Es most orilt,
hogy nem valt be a joslata. Szent asszony, ezt is mond-
ta. Kicsit meglepddtem. Barmilyen magasztal6 jelzot el
tudtam képzelni Rozsa neve mellett, talan a szentet leg-
kevésbé. Szent, mert kitartott melletted. Pedig nem
lehetett konnyl. Hat nem, ismertem be.

Roézsa azonnal indulni akart, egyrészt, hogy ne kelt-
sen gyanat, masrészt, mert holnap reggel fontos szak-
mai megbeszélése volt, amit nem volt célszerli elha-
lasztania. Mar bucsuzkodtunk, amikor a nagynéném
kozbelépett. Nem mégy sehova, mondta, itt alusztok, és
kész. Nem kockaztathatod semmiért az életedet. Rozsa
boldogan vonult vissza. Oriilt, hogy végre valaki dont
helyette, kislanynak nézi és nem nagyasszonynak.
Sokaig beszélgettiink olyan semmiségekrol, amelyek
sokkal kozelebb allnak a mindenséghez, mint az alta-
lunk taldn talsdgosan is nagyra tartott miivészet és poli-
tika. A hajnali madarszé parancsolt benniinket agyba.
Osszefonddva aludtunk el, Gigy is ébredtiink, nagyobb
egyetértésben, mint a nasz¢jszakan.

Dél lett, mire elokaszalodtunk a tisztaszobabol a fris-
sen késziilt ebéd csalogato illatara. Ebéd utan megint a
beszélgetésnek nevezett aradd mesedélutanban talaltuk
magunkat. Rozsa most mar végleg nem hagyta magat.
Menni kell, mert ha sokdig marad tavol gyanut kelt,
keresni kezdik, az pedig egyaltalan nem hianyzik most
egyikiinknek sem. Nem 6nz6 indokok vezérlik, mond-
ta, hanem a ketténk — pillanatnyi elbizonytalanodas
utan rdm kacsintva azonban helyesbitett — vagy talan
harmunk biztonsaga. Ennek az érvelésnek mar a nagy-
néném se probalt ellenallni.

Bucstzzunk el, hagyott magunkra. Megbabonazva
simogattam Rozsa kibontott, csipdig leoml6 zuhatagha-
jat. Majd az arcat, a szemét, ugy probaltam becézni,
mint egy gyereket.

— Hagyjal elmenni, muszaj indulnom, és igy nem
tudok — mondta. Keresgélt egy darabig a taskajaban,
aztan letett az asztalra egy vaskos fiizetet. — [rjall —
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mondta. — Gyogyulnod kell, és azt mondjak, az iras
gyogyit. Bar, ha néhany iré ismer6sémet elnézem, azt
kell 1atnom, inkabb pusztit. Igaz, 6k ebbdl élnek, és tul
sokat kell hazudniuk, de neked nem kell. [rhatsz, amit
akarsz, nem kell tor6dndd vele, hanyan olvassak el,
hanyan nem, csak azzal, hogy igaz legyen, ¢és lehet,
hogy ez valoban gyogyit. Megalmodtam, érzem, tudom,
¢s hallottam is innen-onnan, hamarosan minden meg-
valtozik, és akkor nagy sziikség lesz az olyan emberek-
re, mint te vagy, sziikség lesz rad.

— Tul sokan mondtak ezt mar, és igazan sohasem lett.
De azért koszonom, hogy torédsz velem. Es készonom
a fiizetet. Ha masra nem, arra biztosan jo lesz, hogyha
én mar nem leszek, belelapozhass, és elbeszélgethess
velem, legalabb igy, iizeno fiizeten at.

— Jaj, mar megint ez a doglesztd pesszimizmus!

— A kozelgo hianyodbol szivarog.

— Ne légy telhetetlen! — suttogta Rozsa. — Miért nem
arra gondolsz, mennyire boldogok voltunk tegnap is,
ma is. Soha ¢letemben massal ennek még az ezredrészét
se élhettem at. Es ez akkor is megéri, ha a nyoméaban
jard szenvedés sokszorosa az atélt boldogsagnak. Mert
a boldogsag, barmilyen mulékony, érvényesebb a szen-
vedésnél. Ezt jol jegyezd meg!

Megfogtam Rozsa vallat és karnyujtasnyira tavolitot-
tam 6t magamtol.

— Menj békével! — mondtam. Megforditottam a ten-
gelye koriil, és az ajto felé iranyitottam. Folvetem a tas-
kajat, és az autdig kovettem. A nagynéném a veranda-
ajtoban allt, és megkonnyezte a bucstinkat. A zsebken-
dojét is elovette, és sokaig tordlgette a szemét.

Most meg Rozsa nem akart elindulni. Nekem kellett,
pedig nagyon nem akarodzott, kegyetlennek mutatkoz-
nom, betuszkolni a kocsiba, és hamisan cseng6 batorito
szavakkal utjara bocsatanom.

Ahogy Roézsa elment, s a kocsija beletemetkezett az
egekig szoko porfelhdbe, 1j idoszamitas kezdodott sza-
momra. Szinészként a napi feladatokkal kiizdottem
szinte megallas nélkiil, az ideggyodgyintézetben a 1étlen
1étid6 tires panaszfalat bamultan apatikusan. Most a
cselekvésre készen 4llo szamiizott szerepébe kellett
volna beletanulnom, de nem volt ra receptem.

Rozsa toltotte ki idom java részét. Egyrészt minden
¢jszaka ezt a visszaemlékezésfélét irtam, masrészt a rola
sz010 sajto, radid és televizids recepciot bongésztem.
Unnepelt szinésznd volt mindig is, a most hirtelen hatva-
nyozottan rea z(idulo dics6ségdzon azonban nehezen volt
értelmezhetd donmagaban. Oriiltem neki, de azért fajt is
mindez egy kicsit. Igen, éreztem, az én semmibevevésem
iranti tarsadalmilag kodifikalodott vagy onfeledt kitelje-
sedése is benne liktetet. Természetesen azt is tudtam,
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jobb igy, mintha forditva volna. Volt néhany évig, de jaj,
arra a kibirhatatlan kaoszra gondolni se vagyok képes.
[gy rendjén valo minden, ahogy van. Még a Rézsa kétes
szerelmi kalandjaira val6 utaldsok sem zavartak tulsago-
san. Egyrészt volt alkalmam a lelkes hazugsaggyartast a
tiloldalon is megtapasztalni, és elszenvedni, tehat nem
hittem az egésznek. Masrészt, tulajdonképpen igazat
adtam volna Rozsanak, ha hébe-hoba megvigasztalodik
valamely tresfejli bonvivannal, hiszen én képtelen
vagyok, ezt be kellett 1atnom, folyamatosan vigaszt nyu;-
tani neki. Harmadrészt, és ez volt szamomra a leglénye-
gesebb, omlottek a levelek, naponta orakat telefonaltunk.
Es ez minden rosszindulatd pletykat feliilbiralva azt bizo-
nyitotta, hogy Rozsa, ha esetleg meg-megbotolna is
néha-néha, végérvényesen és igazan azért velem van.

A Rozsa leveleivel és telefonjaival toltott orak euforia-
ja a legszakszertibb pszichiatriai kezelésnél is tobbet jelen-
tett szamomra. Néhany honap elmultdval gyogyultnak
nyilvanitottam magam. Beszamoltak ezek a levelek min-
denrdl, ami azokban az idékben koriilottiink zajlott, kerek-
asztal-targyalasokrol, Uy partok alakulasarol, 56 rehabilita-
diszsorfalat allt, lathattam volna a televizioban, ha nézem.
Nem néztem. A kertben allo — a legenda szerint szazéves
— almafan kiviil nem néztem akkoriban semmit. Azt gon-
doltam, ha valami, ez tarthat meg, az almafa, a jovének.

Az utolsé hivas a korhazbol érkezett. Miféle korhaz-
bol, probaltam faggatni Rozsat.

— Ne torddj vele! — jott az ingeriilt vélasz.

— De hat akkor mivel tor6djek?

— Azzal, hogy gyermeket varok.

— Kitd1? — kérdeztem.

— Hiilye! — mondta, és lecsapta a kagylot. En pedig a
legsziikségesebbeket Osszekészitve maris rohantam a
vonathoz.

A fiizet Osszefiiggo feljegyzései ezen a ponton véget
ertek. A leghatso laptol visszafelé haladva néhany tore-
dékes gondolat még akadt benne. Egy darabig tétovaz-
tunk, kozzé tegyiik-e ezeket is, aztan ugy dontottiink,
nincs jogunk a fiizet anyagat cenzurazni.

A tébolyra inni kell!

Részeg voltam, szazhuszonhatszor is részeg, amikor
elindultam a vészterhesen szuszogd szornyeteg ellen.
Nem azért, hogy legy6zzem, a biztos vesztés tudataban
is meg akartam mérkozni vele.

Nem akarok csak szinész lenni, nem akarok minden-
aron mindenkinek tetszeni, nem akarok kurva lenni.
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Lenni vagy nem lenni, ha nincs mas vélasztas, mint a kur-
valét vagy a tiszta nemlét, akkor én az utobbit valasztom.

Na, hat igy 4lunk most, ez a semmi én hazam.

Elképesztd ideglazban éltem. Nem irtam verset, de
mintha mégis minden koltonél tisztabban hallottam volna
maganak a koltészetnek, a magyar koltészetnek a hangjat,
amely sokkal inkabb az én hangom volt, semmint azoké a
koltoke, akik papirra vetették a szavakat, amelyekbe én
leheltem életet, amelyeket én vezettem at a meghallas
ingatag, lélektol lélekig lebegd hajszalhidjan.

Azok az eszmék, amelyekért most még hosként hal-
hatok meg, kozrohej targyava lesznek nemsokara.

Patikamérlegen probaltam kimérni a gesztusokat,
onkiviiletig gy6tortem magam, hogy beilleszkedjem a
megfeleléskényszer kalodajaba, de aztdn a dont6 pilla-
natban, a megnyilatkozas pillanatdban az dszton felrd-
gott mindent.

Most azt mondjak, disznodlés. Mi nem megoltik a
disznot, tort iltiink folotte. Nagyanyam egész évben ké-
nyeztette, csemegékkel, kukacokkal, pajorokkal, miegy-
massal kinalta, ami éppen akadt a haz koriil, a fiile tovét
vakargatta a stindrgé malacbol lassacskan masfél mazsas
disznova cseperedd joszagnak, aki legbeliil, valahol a sejt-
jei mélyén maga is tudta, egyszer majd, az adando pilla-
natban fel kell 4ldoznia magat érettiink. Ha nem is mond-
ta ki, mert beszélni nem tudott, hogy egyétek és vegyétek,
mert ez az ¢én testem, mar-mar boldogan adta 4t magat a
szakralis, aldozati szertartasnak, s szabadult meg az éle-
tetol, hogy a miénket taplalja. Ezt a szertarast nem lehetett
volna elviselni a palinka mamora nélkiil. Egész évben
késziilni kellett az alkalomra, erre az évenként ismétl6do,
velokig hatolo szinjatékara. Naponta Osszegytijtottiik a
szegfikorte-termést a fa alol, hordoba csomdoszkoltiik,
veéglil agyaggal letapasztva a végsokig érleltiik a cefrét.
Aztan kovetkezett az utolso, titokban végzett — mert borton
jart volna érte, ha kitudodik — alkimista szertartds, a nyar-
illatd, olajosan stirli-remegést, mégis szinte lathatatlanul
attetsz0 cseppek leparlasa a disznool mogotti fészerben.

A szabadsagharc véget ért. Az Onfeladas évtizedei
kovetkeznek. En ezt méar nem akarom a szamiizetés
keserti kenyerén végigélni. Nem akarok elevenen meg-
halni. Felejtsetek el, mintha soha nem is éltem volna!

Az Ozvegy sajat kezii feljegyzése a temetésrol valo-
szintileg véletleniil keriilt a fiizetbe. Egy négyrét hajtott

levélpapiron talaltuk a miivésznore jellemzo tetszetos
gyongyirdssal. Ugy gondoltuk, hiba volna kizlésétdl
eltekinteni, mivelhogy a levél a torténet olyan rejtett
pontjaira vilagit ra, amelyek nélkiil az semmiképpen
sem eértheto meg. Annak ellenére, hogy a miivészno
mereven elzarkozott az iras kozlésének engedelyezésé-
101, az esetleges pereskedés odiumdat is vallalva vele
fejezziik be ezt a torténetet.

Mar az orszagos lapok is megirtak, a fovarosban biz-
tosit diszsirhelyet a nemzet ongyilkos szinészének a
kormany. A hivatalos, protokollaris temetésbol azonban
nem lett semmi. A nagynéni, aki az ongyilkossagot is
kétségbe vonta, nem engedett a hivatalos szervek nyo-
masanak, a fenyegetéseknek, semminek, a minisztéri-
um altal felajanlott temetési segélyt visszautasitotta.
Harcdban messzemendkig tdmogattam. Nekem is az
volt a véleményem, ne akarjanak most azok nemzeti
gyaszt rendezni Szabolcs sirja f6l6tt, akik halalba ker-
gették. Mert igen, az a nézet is labra kapott bizonyos
korokben, hogy Szabolcs nem magatol esett a kerekek
ald, mikozben megkisérelt felugrani a falu folotti
kanyarban lassitani kényszeriilo gyorsvonat Iépcsdjére,
hanem a nyitott vagonajtobol talan éppen Dallos elvtars
tanacsara kilendiilo avos birgerli csizma 1okte oda.

Az értelmiségi szdjhagyomany az ongyilkossag mel-
lett dontott. Valahogyan dramaturgiailag ezt érezte a
leghitelesebbnek. Lehet, az igazsagot akkor is képtelen-
ség lett volna kideriteni, ha torténetesen érdekel valakit,
de nem érdekelt senkit, hatat forditva a mualtnak min-
denki a hirtelen bekoszontd szabadsag 1éha délibabjait
kergette inaszakadtaig.

A titokban tartott temetés a kettonk, ahogy a faluban
emlegettek, ,,a két fektébe 6ltozott asszony” maganiigye
lett. Csupan néhéany falubeli ismers kisérte a pap altal
vezetett kis csapatunkat fol a dombtetén roskadozo régi-
temetd egyik félreesd parcelldjaban megasott sirhoz.
A nagynéni az én karomba kapaszkodott, én viszont az
ovébe, igy tdmogattuk egymast. Amikor a gorongyok
diiborogve a koporsora zudultak, a szivem alatt hirtelen
megmozdult a magzat. A hasamra szoritottam a kezemet,
hogy megnyugodjék. A kondolealok sora igencsak rovidre
sikeriilt, mégis tartogatott meglepetést. Utolsonak
Homolya Feri, aki Szabolcsnak nemcsak baratja, Ot
arnyékkent kovetd besugoja is volt, nyilvanitotta ki a rész-
vétét. Meglepett, hogy szemében a teatralisan kibuggyan-
tott konnyek mogott dszinte fajdalom parazslott. Amikor
minden jora fordulhatott volna, most latszott teljesen kila-
tastalannak a jovo, de jobbra fordulasaért tigy éreztem,
mégis foggal-korommel, a gyermek rigkapalasanak enge-
delmeskedve most mar életfogytiglan harcolnom kell.
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