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Cimlapon:
Csontos Janos
(A felvételt Bakos Zoltan készitette
a Petdfi Irodalmi Miizeum szdmara)

Célegyenesben a Marai Program

Tobb éves probalkozas és eldkészitd munka utdn megsziiletett végre az
értékelvli magyar irodalom (a szépirodalom mellett ide kell értenlink az
ismeretterjesztd és a miiforditas irodalmat is) konyvtari jelenlétét biztositani
hivatott kezdeményezés, a Marai Program. Most az elso forduld befejezé-
séhez kozeledve érdemes talan egy rovid szamvetést késziteni.

Az eredeti tervek szerint a program egymilliard forinttal indult volna.
A tobb millié — igényes miivek irant fogékony — olvasd meg is érdemelte
volna az ilyen mértékii konyvtari allomanybovitést, s az értékes irodalmat
megjelentetd kiadok is az allami megrendelést.

Az 0Osszeg azonban egyre zsugorodott. Végiil 400 millional allt meg.
Az arkedvezmény és a lebonyolitasi dij tovabbi levonasokat eredményezett:
igy 1000 milli6 helyett végiil mintegy 220 milli6 Ft jut a kiadoknak, ezen
beliil az 0sszeg fele a szépirodalmi miivek megvasarlasara.

Azonban igy is oriilniink kell, hiszen a Nemzeti Kulturalis Alap létre-
hozédsa ota ez a legnagyobb Osszegii irodalomtamogatd kezdeményezés.
Oriilniink kell akkor is, ha a megrendelés donté hanyada a nagy kiadokhoz
keriilt, mert a kicsiknek jutott megrendelések is koriilbeliil hiisz-harminc
kiadot menthetnek meg a cs6dtol, éppen azokat, amelyek a mai magyar iro-
dalom utanpotlasanak is menedéket nyujtanak.

Ejtsiink most néhany szot a kollégiumi dontésekrdl. Szigortan alul-
nézetbol, elsésorban a Magyar Naplo szempontjabol tehetem csak ezt meg,
mivel csupan sajat adatainkat ismerhetem.

A szépirodalmi kollégiumban kisebbségben ugyan, de helyet kaptak a nemzeti-
konzervativ értékrendet képviseld tagok is, igy a kiemelt, hisz-huszonkét cimmel
szerepl6 kiadok mellett hét cimmel mi is felkertiltiink az ajanlott kényvek listajara.
Ezt eziiton is szeretném megkdszonni tAmogatoinknak.

A tényirodalminak nevezett tudomanyos és ismeretterjeszté kollégium
azonban minden konyviinket elutasitotta. Nézziink néhanyat koziiliik:
Popély Gyuldnak a Felvidék elvesztését targyald torténettudomanyi
munkéjat, P. Daczé Arpadnak a székely népi imadsagokat kozreadd etno-
grafiai gylijteményét, Ferenczes Istvannak a romaniai magyar-irt6 pogrom
taléldivel készitett interjukotetét, Halasz Péternek a csangd-magyarok
koz0sségi sorsat elemzo cikk- €s tanulmanygytijteményét.

De elutasitottak példaul a Széphalom Koényvmiihely ajanlatabol Varkonyi
Nandor irodalomtorténész és bolcseld, a legnagyobb magyar kulturtorténetird
¢letmiikoteteit, és Karacsony Sandornak, a modern tarsaslélektan tanulsagait
maig ujdonsagszamba menden alkalmazo nagy gondolkoddnak a konyveit is.
Két olyan szerzoét, akit szigortian kizartak az elmilt 6tven év magyar szellemi
életébdl. Ugy latszik, még mindig nem jott el a jovatétel ideje.

Atfogo képet azért nem tudunk kialakitani a kollégiumi dontésekrol, mert
a kiadok altal felajanlott miivek listdi nem nyilvanosak. Ezt a titkositast fel
kellene oldani, a kollégiumok dontéshozoinak vallalniuk kell a felelosséget
a nyilvanossag elott.

Ha ebbdl az eszmefuttatasbol valaki azt a kovetkeztetést vonna le, hogy nincs
szilkség a Marai Programra, akkor alaposan félreért engem. En, futball-
hasonlattal élve, nem a mérkozést, hanem a versenykiirast és a biraskodast
kifogasolom. Tehat, mikdzben 6rvendek a mégiscsak belott, szép goloknak, jobb
mindségl palyat kivanok a jatékosoknak és szemiiveget a biroknak! Kiiléndsen
pedig tobb tisztanlato, elfogulatlan ,,birdt” a kollégiumi testiiletekbe!

Olah Janos
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A jovevény

Csoddkat, s kizarolagos eget kér maganak.
(George Byron: Felirat egy ujfoundlandi kutya siremlékére)

Legjobb a fokozatossag. El6veszi az ember a kulcscsomo-
jat, kiilonbozo méretiiek lognak a karikan, mindegyik mas-
fajta zart nyit. Megszokja mindennapi fémsulyat a zsebé-
ben az ember, ami Osszetartja 1étezésének Osszes hétkoz-
napi kapujat, szobajanak minden zarjat, asztalanak titkos
fiokjait, és van rajta valami mas is: egy eziistkutya, aminek
apokrif értelmét a viznéz alomfejtd sem tisztazhatna.
Mert a kulcscsomo tulajdonosa hinni sem tudna neki.

Onnan nem is zarhatnak ki, ahova sose mennél.

Lennie kell atmenetnek, legalabb egy széles kiiszob-
nek, amit mas nem léphet at. Merthogy a tiéd: a hazad
az otthonossagé, ahol a maganszférad sérthetetlen, de
azutan sehol nem az utca kovetkezik, hanem valami
koztes, ahonnan még vissza lehet fordulni; ha mar kert
nincsen, legalabb a bejaratnak legyen egy kis tere, ahol
boviil ugyan a résztvevok szama, de a hely még mindig
a korlatozott és némiképpen elérelathaté események ¢€s
az akklimatizacio tere. Innen kilépve az utca nyilvanos-
saga kovetkezik, ahol végképp megsziinik az ember pri-
vatszféraja, barkivel, barmivel talalkozz.

Kobor kutyak csapa settenkedik a tombhazak lagu-
naiban, a bels6 udvarok és koriilfalazott szeméttarolok
rejtekeiben.

Fiittydgni szoktam, ami megiitkdzést valt ki azokbol,
akik éppen velem vannak.

Erre persze a fiiliiket hegyezik.

Ne incselked; a kutyakkal. Biidosek ¢és ronda beteg-
ségeket terjesztenek.

Ha megyek a sugartton, nekem mindig szembetiinnek,
mig masok észre sem veszik oket. Gyakran mellém sze-
godnek, megérzik, hogy ki a kutyaparti. Nem vagyunk
egyformak, van, aki a macskat, a lovat vagy az aranyhor-
csogot kedveli. Elég sivar lehet annak, aki még egy egeret
sem tart egy dunsztosiivegben. Nekem otthon mindig volt
kutyam. Es orékig tudok beszélgetni barkivel, aki szintén
kedveli oket, mert tele vagyunk kutyatorténetekkel.

A két tivegajto kozott kétlépésnyi a tavolsag.

Atfestették, wjralakkoztak a kereteket is a bejarati
ajtokon, a hatalmas tivegtablak tisztak, mint a tiikor.

A hazmester két jokora cserépbe cédrusokat iiltetett,
alkalmas a hely, mert olyan se kint, se bent, ¢s van vala-
mi zold mégis ebben a sziirke betonépiiletben, mint
amikor belépiink egy lakasba, amit feldob legalabb egy
szobandvény smaragdos latvanya.

Végre tortént valami, enyhe mosollyal nézegették a
lakok, hogy milyen sudar fajtak, Toscandban ezek Oridsra
nonek, ott vannak valamennyi olasz reneszansz festé ke-
pein. A cédrusnak illata is van, jol viseli a fényhidnyos
helyet. A fenyd rosszabbul tiirné. Nem telt bele két nap sem,
az egyik fanak letorték a korondjat. Megalltam, és néztem,
hogyan lehetséges ez. Ha egy fanak letorik a tetejét, abbol
sosem lesz tobbeé fa! Nem fogja kin6ni, legfeljebb bokor lesz
beldle, amit eltiimek, de mar nem csodalnak meg.

Fejcsovalva és gyanakodva koszontiink egymasnak a
szomszédokkal.

Masnap a masik tetejét is kitorték. Pedig a cédrus
nem torik konnyen, ezt csak felndtt ember tehette, tisz-
ta er6bél. Eppen mentem haza, amikor a lift elétt a haz-
mester széttarta a karjat, a harmadik emeleti szomszéd-
nak panaszkodott, hogy nem is tudjuk, kikkel éliink
egyiitt. Mert ki szeret olyan hazban lakni, ahol meg-
csonkitjak a fakat. Ez nem csinytevés, hanem gonosz-
sag. Megfigyelo-kamerat kellene felszerelniink, mint a
szomszédos épiiletben, javasolta a harmadik emeleti
szomszéd, mert ott a postaladakat fosztogattak rendsze-
resen. Aztan egyiitt mentiink fel lifttel a hazmesterrel,
mondta, hogy fel is akarta disziteni, miért ne, ha elkezd-
te volna, lassan minden lako hozott volna ra valamit, és
ujévig biztosan tele lett volna disszel és szaloncukorral.
De ekkor kozénk furakodott a kétely, hogy ugyan mar,
hol ¢éliink, itt a gdmbdoket is szétragnak masnapra.

Az urbanus hagyomény egyébként az északi orsza-
gokbdl indult, ahol nagyobb eléterek, lépcsdhazak van-
nak, hatalmas fenydket allitanak, csak az a fontos, hogy
a lakok egyiitt diszitsék vagy rakjanak valamit ra, ami-
kor éppen kifelé mennek az advent napjaiban. Eppen
ilyen tajban voltam egyszer Németorszagban, az isme-
rdsok mondéak, hogy a hazban sok torok lakik, azért
ilyen orientédlis a diszités. Szerintiik talzsufolt lett és
eklektikus, lehtiztak az agakat a tarka mézeskalacsszi-
vek. A németek azonos szinii szaloncukrot, villogokat,
csucsdiszt és futokat raktak volna rd. De nem baj, a
kozos fenyd ilyen tarkan is a kozosséget jelképezte. Itt
az anonimitas azt jelentette, hogy mindenki azt akasz-
tott az 4gakra, amit szive szerint a legszebbnek tartott.

Nalunk az anonimitds masmilyen, mint ahogyan a mi
két kis fank is mutatja, kettétorve. A névtelenség nalunk
a gonoszsdg szinonimaja. Nincs is mar olyan, hogy
nalatok, nalunk. Mert kinél?

Ropogtak a frissen esett havon a léptek, raereszke-
dett a szmogos sotét a varosra. Kutyakat lattam osonni
a lampafényben.

Errefelé sosem diszitik az utcakat semmivel, még a koze-
li kirakatokat sem. Itt azt demonstraljak, hogy disziteni csak
december 25-e utdn szokés. Masfelé méar novemberben
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karacsonyi diszben tisznak a varosok. Itt inkabb megrovidi-
tik a sajat tinnepiiket, nehogy a mas¢ is beleessen.

Megint a kutyafalka: a szeméttarolok koriil lattam oket
egész nap. Meglatszott, hogy melyikiik milyen régen van
az utcan. Tucatnyian lehettek 6sszesen ebben a csapatban.
Akadtak koztiik csapzottak és oregek, korcsok és fajtisz-
tak, a zsemle volt idén a divatszin, beldlik akadt a leg-
tobb, 6sztondsen tudtak, hogy kinek hol a helye a , taplal-
kozasi lancban”, és ahogyan minden falkénak volt vezére,
itt egy farkaskutya 6rkodott szemmel lathatoan, hogy a
tobbiek nyugodtan lakmarozzanak. De abba is hagytak,
mihelyt mordult egyet, dsztondsen tudta, hogy nem sza-
bad sokaig egy helyen tanyazni, és ha barmi gyanusat ész-
lel, vagy egylitt timadnak, vagy ha a veszély nagyobbnak
bizonyul, akkor inkdbb szétfutnak minden iranyban.

Tél kozeledtével, leginkabb az év végi tinnepek elott
szoktak Oket elcsapni, amikor masra kell a pénz, rdada-
sul mar a sétaltatas is a gazdi nehezére esik a hidegben.

Tavasszal milyen aranyos egy kiskutya, nagy a
valaszték beloliik a nejlonpiacon, még nyaron is szive-
sen Usztatjdk a Duna szabadstrandjan, tele van a part
incselkedd, labdakat visszahozoé kamaszkutyaval, a
hoségben egyiitt Usznak a gyerekekkel, aztan a parton
egylitt razzak le magukrol a vizet, a homokot, a sarat, a
hinart, és minden rosszat, amivel csak fertézhet a folyo.
A gondtalansag megvasarolhato. De mire lehullnak a
levelek, iskolataska kell, és felvetddik hirtelen, hogy
egy kutya mennyit eszik, mekkora teret lakik be,
kényelmetlenné, koltségessé valik, és az utcara kertil.
Uszik az 4rral, majd kikét valahol.

Vannak, akiket nem hivunk, mégis jonnek. Maguktol.

Mentem hazafelé a sotétben, és feltlint, hogy a német
juhaszkutya kivalik a falkabol, és lassu léptekkel kovetni

kezd. Valamiért biztos volt benne, hogy nem zavarom el.
Lattak mar engem kutyaval, pedig nem is az enyém volt.
Rékanyarodtunk a vasar felé vezetd, kivilagitott utcara.
A neonfényben lathatova valt, hogy ennek a kutyanak jo
sora lehetett eddig, a fekete és az eziist szinkombinécio-
ja elég ritkanak szamit. Magabiztosan emelte fel a tekin-
tetét, amikor beszéltem hozzd. Tudta, hogy neki siirgdsen
szliksége van egy befogadora, egy 10j otthonra, mert a
varosban eldbb-utobb a sintérkocsiba keriilne. Mintha
minden kutya tudott volna err6l. Zoldre véltott a szema-
for, és kovetett a zebran, pontosabban mellettem jott.

Errefel¢ laktal? — és a hanglejtésbol minden kutya
megérti a szandékot. Annyit bizonyosan, hogy ki szamit
baratnak és ki ellenségnek.

A bejaratunk ki volt vilagitva. Ahogy mentem ol a
lépcsén, mar messzirdl lattam a két megesonkitott fat.

Keresgéltem a zsebemben. A kutya tiirelmesen vart.

Megtaldltam a bejarati ajto kulcsat.

A kiiszob atlépése maga a ritus, most elbiicsuzunk,
mondtam neki, és az ajtot hatdrozott mozdulattal annyi-
ra nyitottam ki, hogy csak egyediil férjek be rajta.

Becsuktam magam mogétt, nem néztem hatra, se
oldalra, a fakra.

Elsotétedett az elotér, a kapcsolohoz nyultam.

A ragyogora tisztitott ivegajto fénytorésben megvil-
lanni lattam a szemét, engem figyelt. Leiilt a bejarat elott,
latta, hogy megnyomom a lift gombjat, még nincs min-
den veszve, latott mar liftet, hasonld hazban lakhatott.

Az én kutydm akart lenni.

Mi lesz vele odakint, a fagyos utcan?

A lift megérkezett.

Ujra kialudt a lampa.

Sokaig nem mozdult egyikiink sem a sotétben.

Az esztergomi Porta Speciosa Klimo Gyorgy altal

készittetett masolata, Esztergom, Keresztény Miizeum
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AKki dacol a kanonokkal

Kontra Ferenc onéletrajzi regényciklusa

Az irodalom nalam részben nem szellemi, de zsigeri
kérdés. Amikor egy konyv emlékétdl kiilonds bizsergés
tamad, amikor a rekeszizom pillanatokig bezarja a
tiidot, mintha a szivverést is meg akarna allitani, nos
akkor az a mu beleépiilt tudatunk mélyebb kamraiba,
résziinkké valtak torténetei. Szamomra Kontra Ferenc
mivei ilyen élményt hordoznak. Torténetei tovabbal-
modasra valok.

Klasszikusaink — all a Dravaszdgi keresztek masodik,
atdolgozott kiadasanak sorozatcimén. Joggal nevezhet-
nénk Kontra Ferencet €16 klasszikusnak, egy tobb évti-
zednyi irodalmi pélya igazolja ezt, de nem art tudatosita-
ni a személyesen tul azt a bizonyos tudati beépiilést,
amely egy nemzet kultirdjanak kihagyhatatlan részévé
tesz egy €letmiivet. A nemzet tudataba valo beékelddés
lassabban megy, nytigosebb és kanyargdsabb t, mint a
személyes elfogadas, nem elég az élmény, nem elég az
alom, nem elég még az olvasas sem, kiilonds visszaiga-
zolasokra van sziikség, irodalmi, kritikai megbecsiiltség-
re. Nem érdektelen tehat attekinteni egy életmii legfonto-
sabb alkotdsait, elsdsorban azt a négy regényt, amelyrdl
a szerz0 is ezt irta: ,,Amit igy egyiitt, éppen dtvenévesen
eddigi életmiivemnek tartok.”

».+.a hallgatasunk tobb mint bilinrészesség”

A Dravaszogi keresztek™* atdolgozott kiadasa 2008-ban
jelent meg. Az elso kiadas megkezdte a négy regénybol
allo onéletrajzi ciklust, majd az atdolgozott és hangsu-
lyaiban is megvaltozott masodik kiadas mintegy zar6
keretet adott ennek a regénylancnak. Mikozben elére-
bocsatom, hogy az alkotodi szandék és akarat el6tt fejet
hajtva most kizar6lag a méasodik kiadassal foglalkozom,
hiszen célom nem az irdi és gondolkodasbeli fejlodés-
nek, hanem elsorenden az eredménynek, maganak a
miinek a vizsgalata, éppen a Dravaszdogi keresztek val-
toztatdsai mutatnak ra arra, hogy a kovetkezd kotetek
mind tudatosan fonodnak dssze ismétlédé motivumaik
révén a megelozoekkel. A tematikailag kezdo regény, a
Dravaszigi keresztek belehelyezi a fiktiv, am sok tekin-

* Kontra Ferenc: Drdvaszégi keresztek. Eletjel-HunCro—Magyar
Naplo, Szabadka—Eszék—Budapest, 2008.

tetben az elbeszélovel azonos, vagy szellemileg rokon
fohost abba a foldrajzi, szellemi kozegbe, amelybol
aztan a kovetkez6 harom regényben tovabbindul.

Ahhoz, hogy megértsiik a Drdavaszdgi keresztek alap-
gondolatat, fel kell magunkban tenni a kérdést, vajon
hogyan is lehet megragadni annak a sziil6f6ldnek a
képét, amely elpusztult, ha nem éppen végtelen sok
veszteség elbeszélésével? A dravaszdgi sors ilyen. Lirai
sorokban foglalja 0ssze ezt a szerzo: ,Errefelé talan
mindenki ugyanarra emlékezik. Voros bogyok gyultak
a temet6 elvadult bokrain, megégett emberek hamvad-
tak, hulltak egyre mélyebbre az elhagyott hantok alatt,
lelkiik vilagitott ezernyi torpe langban, gyertyak szaka-
dékai kozott bukdacsoltak a fekete madarak, recsegve
tortek ki a szolokarok a hegyen, kiszaradt kutak orizték
a tdvozok sikolyat, hoember vigyazta a tél elsé lépteit,
a hegyre dérfatyol borult. Ott kisértettek, kiket az
orvény egykor elkapott.”

A regény minden egyes torténete egy-egy veszteség
elbeszélése, egyre tobb kereszt all ebben a szellemi
temetOben, mig végil ironikus, vagy mondhatnank
kesertien: mosolyogtatdé modon elériink ahhoz a felszo-
litashoz, hogy mindenki valtsa meg Ujra a falusi temet
parcellait. Ez azonban mar egy mas ido, a lakossag
menekiil, és uj lakok fogjak elfoglalni hazaikat, kertjei-
ket, temet6i parcellaikat. A veszteségek tobbnyire értel-
metlen haldlok, de ugyanigy ide sorolhatjuk a szemé-
lyes kornyezet elvesztésének kiilonbozd stacioit.
Az elbesz€10 fohos fit ilyen veszteségként €li meg a
tanya elhagyésat, majd a regény végén a haztol és a
falutol valo elszakadast. Nem a targyakhoz kotddnek az
ide-oda sodr6dd emberek — s ennek szdmtalan jelét
adjak —, hanem a kozosséghez, az €lokhoz, ezért is oly
torokszorito, hogy az édesanyanak éppen a viragzaskor
kell odahagynia féltve dédelgetett daliait.

,Es még egyet mondok utravalonak, hogy megje-
gyezd”, mondja Szabo pék a bucsuzoknak, ,,cipdd tal-
pan a sziil6folded nem viheted el”. Amit nem sikeriil
ugyanakkor a cip6 talpan atmenteni, arra képes a szel-
lem. Kontra Ferenc célja bevallottan ez volt: a szellemi
orokség megmentése. Két nemzedék emlékezetét fogta
Ossze, ahogy azt a Bevezetésben irja, egy autentikus
dravaszogi milié megteremtése révén. Ugyanakkor nem
népieskedd elbeszélomod hozza ezt létre, nem is uta-
nérzéses zsanerképek, hanem a mitossza valt emléke-
zet. Hi képet ad a konyv ekdzben a falu életének kor-
forgasairol. A kotet elsé két fejezete porgé ritmussal
mutatja be a paraszti munka meg nem sziind lancolatat,
érzékeltetve az 6romot, a munka és a betakaritas feletti,
mindig megujulo halat, ami olyannyira megkiilonbozte-
ti a paraszti életet barmely més tevékenységtSl. Eppen a
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vitalitds és megpihenés magatol értetddd valtakozasa-
nak koszonhetd, hogy ebben a korforgasban természe-
tes tény a halal. A kiillonboz6 szokdsok megjelenitésé-
ben, a gyasz feldolgozésara hivatott virrasztastol, a
koporso kozds hordozasdn 4t az 6ra megallitasaig jol
nyomon kovethetjiik a Dravaszogben is hagyomanyo-
san meglévo kozosségi ritusokat, amelyek mind a vesz-
teség elviselésében segitik a hatramaradottakat. S noha
érezziik, valami kisiklott a Dravaszogben, aprocska
jelek mutatjak, hogy hibak cstisznak be a régi rendbe —
egy orat nem allitanak le, az elhunytak majd mindig
életiik tavaszan dolnek ki az él6k kozil, s6t azt olvas-
hatjuk: ,fgy attol a néptél mintha elfordult volna a
Megvalto, talan maga sem birta tovabb hallgatni a gya-
kori nyakszirtroppandst™—, a regény végiil mégis az
¢lni akaras példajaval zarul. Az édesanya fejében mar
megjelenik kislanyanak rettenetes vége, latja 6t meg-
halni, mindez azonban csupan rémkép. A megvalosul-
hat6 iszonyat megidézése helyett ideje tovabbindulni.
Az Ontudatlan tenniakaras kerekedik feliil a nyavalyga-
son ¢s a halal rettegésén.

Amikor egy-egy veszteség torténete kibomlik sze-
miink el6tt, két generacio szajhagyomany altal ballada-
va csiszolt legendait ismerjiik meg. Eltér mindezektol
Ronec Mihaly démoni alma, amelyben a hatara kapasz-
kodé halott cipelésével az egyéni biin terhe szuggesz-
tiv formaban valik tapasztalattd, egyben élménnyé.
A tovabbi torténetek keresetlen egyszertiségiikben sziv-
be markoloak, kezdve Szalma Mariska halalatol, akit
Ronec Mihaly elvett volna feleségiil, de a megesett lany
nem birta kivarni a dontést, és a magzatelhajtasba bele-
halt. Forgdcs Pista tragédidjat feltehetden nem a kiilsé
csapas, a haza leégése siettette, hanem a rossz parva-
lasztas, hiszen gazdag leany felesége soha nem tudott
volna boldog lenni szegényes életkoriilményeik kozott.
A tliz azonban — mint a regényben még sokszor — kata-
lizatorként felporgette Pista 6sszeomlasat. Balog Manci
a lanyok kozos szdlopasztorkodasakor jart szerencsétle-
niil, a sziirredlis iszony csupan a végén kuszik be az
elbeszélésbe. Gydszolasanak koriilményei viszont a
legszebben példdzzak azt a megtartd hagyomadnyt,
amely még nem haritotta magatol a haldl gondolatat.
»Megnyugodva, az €lni akards szomoru nyugtalansaga-
tol megtisztulva abban a szerencsében részesiilt, hogy
az anyja és a nagyanyja vetkOztette le, mosdatta meg
mentaolajos vizben, aztan rdadtdk a legszebb ruhdjat,
amit a Kisasszony napi biicsura varrattak neki.” Minden
¢évszakra jut halal, Forgacs Pistanak piinkdsdi rozsat
hoznak a ravatalara, nyaron Hordos Irma alkoholizmu-
sa sziili a tragédiat, Manci az 6sz dromei kozt tiinik el a
mélyben, Szabo pék fia a hoban téved el, s alszik el
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orokre. Amint hogy a természet is a kezdet és a vég
orok korforgasat tanitja meg a vele egylitt €10 ember-
nek, ugy szaporodnak a keresztek, talan nem véletleniil
hét haldl torténetében kidomboritva a szamlalhatatlan
végeket.

A Dravaszogi keresztek nem csak a személyes emlé-
kezet regénye. A kollektiv emlékezet bonyolult szoveve-
nye Olt format, begyljtott megemlékezések és a tudat-
ban allando valtozasban 1évé személyes emlékezet all
Ossze szerves egésszé. ,,Amit nem ¢én €ltem at, az is
velem esett meg”, irja Kontra Ferenc a kotet eloszava-
ban, s 6hatatlanul ott csengenek fiilemben Ambrus Lajos
szavai Az én szolohegyem cimii esszékotetének zarasa-
ban: ,,En voltam az...”. A tudat befogadja, és 6nmaga
képére formalja azt a szellemi drokséget, amelyet fon-
tosnak tart. Csak egyik oldala ennek a jaték, a masik
oldala a sulyos feleldsség, amely kényszeriti az irdstu-
dot, hogy ne hagyja kimondatlanul, ne hagyja feledésbe
porladni a kapott javakat. A Dravaszogi keresztekben a
féhos kilétének, kordnak bizonytalansadga, hullimzo
részvétele az eseményekben felerdsiti a kollektivitas
érzését. Nem az 6 személye a lényeges, hanem hogy
részvevoje és kronikasa legyen ennek a vilagnak.

Amiképpen a f6hos kilétét sem kell pontositani, ugy
az elbesz¢lés maga sem kell, hogy egzakt modon datal-
hat6 legyen. Idotlen, korforgasos a dravaszogi sors is,
mint a taj élete. Ahogy azt Kontra Ferenc a konyv
Bevezetésében irja a huszadik szazad harom habortjarol:
,»Szinte minden ugyanugy tortént meg; az elvandorlas, a
menekiilés, a viszonzatlan szolidaritas, az artatlan aldo-
zatok, és mindefolott a méltatlan banasmod, ami a dra-
vaszOgi embereket maig sujtja.” Az elbeszélés, annak
ellenére, hogy ismerjiik az egyes események hatteréiil
szolgalo évszakot, a természetben betoltott helyét, valo-
jaban iddtlen. Talan nem véletlen, hogy a csobogati csar-
daban kiiittt tiz eldszor mint valami multbéli torténet
meriil fel a kosarfond vaksaga kapcsan, aztan késobb
mégis mint egy jelenkori torténés esik meg az édesapa-
val. Szimbolikus esemény ez, s ezért idotleniil uszik a
kozosség torténetében. Megfoghatatlan, nem tudni,
mult, jelen, vagy jovendd-e.

A f4jo veszteségek ellenére a Dravaszdgi keresztek
alaphangja nem a szaraz borzalomé, sem a nyomaszto
vég-tudaté, s nem is a sirasé. A mindennapok 6réme és
a cselekvés gyogyito ereje azt az ontudatlan életkedvet
sugarozza, ami az egészséges falusi kozosségeket
¢évszazadokon keresztiil megtartotta. Kontra Ferenc sze-
lid szeretettel veszi lajstromba a régi Dravaszog életét,
anélkiil hogy egy pillanatig is muzeumi merevségbe
kényszeriilne ez a vilag, hiszen él, I¢legzik, liktet, és
forog, forog az évszakok valtakozasaban.
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Ez a korben forgas, ez a lekerekedd, onmagaba
visszatérd folyamat nemcsak a torténetek hatteréiil
szolgal, de a szerkezet is ebben a tokéletessé formalt
alakzatban erdsiti fel az elbeszélés sugallta torvény-
szertiségeket. Palyatarsként elblivolve veszem észre
Kontra Ferenc miiveiben azt az ir6i kovetkezetessé-
get, amely mindig a tokéletességre torekszik. A kez-
deti kép, ,,Athompélydg rajtam a folyé”, egybeér az
utolso fejezettel, ahol a folyon at kell elhagyni a csa-
ladnak a falut, és ott atélni a viz szeszélyességének
veszélyeit, a halal lehetoségét. A Dravaszigi keresz-
teket kovetd masodik Onéletrajzi ihletésti regény, a
Gimnazistak aztan ott kezdddik (vagy folytatodik),
ahol az el6z6 befejezddott, a hanykolodo tutajnal, a
River of No Return-nél.

Aminthogy a regény kulcsmotivumai is a késobbi
regények altal valnak érthet6bbé. A Dravaszogi keresz-
tek balladisztikus tomorséggel jeleniti meg ezeket az
alapgondolatokat. A tlizvész, amely Osjelképe a katak-
lizméknak, az értelmetlen pusztulasnak, nem utolso sor-
ban a haborunak, itt atokszeriien ismétlodd csapas,
amelynek mintha minden generacio életében meg kelle-
ne jelennie. Pusztit, ugyanakkor korabbi Oriileteket
megsziintet, radikalisan tisztaz. Tipikusan Kontra
Ferenc-i motivum ugyanakkor a romai katona legenda-
ja, aki arra itéltetett, hogy 6rok idokig fényesitse a csa-
szar aranyat. A hiiség, amely szintén atokka valik, min-
tegy a dravaszogi ember szimboluma. Miért ragaszkod-
nak a sziil6f6ldhoz, amikor az Gjra és ujra kereszteket
terem? Csupan a Farkasok ordja ciml regénye fogja
megmagyarazni, mennyire illuzorikus azt hinni, hogy a
vilag masik felén boldogabb a 1ét.

A, farkasok 6raja” szintén a Kontra Ferenc-i szimbo-
lika egyik kulcseleme, nem véletlen, hogy az dnéletrajzi
ciklus harmadik darabja is e cimet viseli. ,,Elérkezett a
farkasok oraja”, olvassuk Ronec Mihdly rémalmanak
elbeszélésében, ,,amikor minden ember ugy elaljasul,
hogy barmit megtenne, barkit elarulna, de nem tudja
még, hogyan lesz vége.” A Dravaszagi keresztek hagyo-
manyos kozosségében még nem a falubeli szereplok
azok, akik az 6rdogi gaztettek keresztiilvivoi, itt még
misztikus, démoni alakok képviselik a gonoszt, amely a
délszlav habortl borzalmaiban 6lt igazén testet.

Csakhogy a kozosség felelos odafigyelése mellett
sem érzik blnt6l tisztdnak magukat a szereplok.
A Farkasok oraja és a Wien a sinen tul tovabb mélyi-
tik egy Osszetett gondolat kifejtését. A gyermek, aki
nem kovetett el vétket, biintudattol gyotrodik. De sza-
badulhatunk-e a biintdl, amely a kozeget, azt a kornye-
zetet, azokat az embereket érinti, amelyhez tartozunk?
A kollektiv blindsség igy valik érthetové, s ezt Kontra

Ferenc a Dravaszogi keresztekben két helyiitt is meg-
magyarazza. ,,A sorsuk iranti kozony pedig tobb mint
blinrészesség”, irja a dravaszogi emberekrdl a
Bevezetésben, majd a sziil6foldtél blucsuzd nagyanya
szdjaba is adja e meghatdrozo szavakat: ,,Bocsdsd meg,
Uram, hogy csendben megytink el, mert a hallgatdsunk
tobb mint blinrészesség.” Az imadsag nem véletleniil a
vaskeresztnél hangzik el, a temet6 felé az utkereszte-
z0désnél. A vaskereszt legenddja szerint egy eziistszar-
nyu madar csorével kihuzta Krisztus 1ababol a vasszo-
get, s elrepiilt vele. ,,Akkor a Megvaltd lababal friss
vér fakadt, leszivargott a foldbe. Ebbol sarjadt egy vad-
rozsabokor. Az a bokor még ma is ott zoldell. Az a vér-
csepp még most is taplalja. Sohasem szarad ki, mert az
eziistszarnyu madar a csorében vizet hoz neki.” A Meg-
valto vére lemossa az emberek biineit. Mindaddig, amig
ebbdl a foldbdl gyokerezhetnek, az imadsagok is meg-
sziiletnek, mint az a vadrozsabokor. A vezeklés, a blin-
tol valo tisztulds azonban lehetetlenné valik, ha nincs
meg ez az €16, foldbol sarjadzo ima ¢€s hit. ,,A korhadt
fesziilet mintha dsszezsugorodott volna, mintha drokre
le akarta volna razni magérol a Megvalto oktalan szen-
vedését, kialltak a szogek a fabol, nem jott a mondabé-
1i madar, hogy a csorével kitépje 6ket.” A rozsda a vas-
kereszten mar eldrevetiti a pusztulast, s valoban, 1j
lakok igyekeznek a faluba, akik mashogy élnek, mas
ételeket esznek. Végiil egy utolsd imat mond a nagy-
anya a vaskereszt alatt, a kiuttalansag szavait. ,,Mert mi
mar csak rossz fel¢ indulhatunk”, s az apa kijozanitd
szavaira kifakadva igy valaszol: ,,Csakhogy én nem
tudok masok keresztje elé térdepelni.”

Kontra Ferenc prozaja olyan sajatos 6tvozete a balla-
disztikus sejtetésnek ¢és a filozofikus, szabatos fogalma-
zésnak, amely mindenki masétol megkiilonboztethetd-
vé teszi elbeszélésmodjat. Lirai mondatai korbefonjak a
torténeteket, mint egy finom muszlin, sejtelmesen,
mégis sokatmondoan: ,,Racsok a csipkék, nehéz terhek
a konnyek. Masok arcat szantottdk végig. Sulyuk
elvész, nyomukban kiszaradt fii marad. Ugy jonnek,
tornek szét a szavak, akar a petroleumlampa vékony, és
kecsesen kanyarodo iivege, melyre vizet freccsentet-
tek.” Az esszéisztikus szovegrészek egyes mondatai
tokéletesen megformaltak, a kifejtettség mogott minden
esetben ott érezni a gondos kimunkalast, ugyanakkor a
gondolatok kozotti elliptikussag a balladdk zaklatottsa-
gat idézi. Mintha sok esetben hidnyozna a gondolatok
kozotti ugras. Ez a kihagyésos technika, amely gy fizi
a gondolatokat, hogy az egyes gyongyok kozott hézag
van, agyunk mégis hozza tudja gondolni a szemmel alig
kivehetd vékony 0sszekotd fonalat, ez teszi izgalmassa
a torténetek kozott megbujo gondolatfutamokat.
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A Dravaszagi keresztek 2008-as 11j kiadasahoz a szer-
z0 el6szot irt. Ritka az, hogy ir¢6 ilyen pontosan meg tudja
ragadni sajat miivének lényeges pontjait. Ezek a szelid
szerénységgel, alazattal rott sorok tovabb segitik a
konyv, sot az életmii megértését, s néhany tovabbgondo-
lasra érdemes kérdést is felvetnek. ,,...a torténetbe kiilon-
b6z6 miifaju helyi emlékek 6tvozodtek, melyeket egysé-
ges prozanyelvben kozds nevezore hoztam. Akkoriban
szamomra az eljaras a posztmodern egyik lehetséges
utjat vetette fel, amely nem irodalmi eloképekkel szivja a
hagyomanyat, hanem a sajat gyokereibol.” Anélkiil, hogy
megkisérelnénk a beskatulyazast, feltétleniil igaz az,
hogy az egybemosddo korok, egybemosodd emberi tor-
ténetek, a vissza-visszatéré képek €s szovegek a poszt-
modern torténetalakitas jegyeit mutatjak fel. A regény
ugyanakkor nyelvileg nem ¢l azzal a toredékességgel,
szétzilaltsaggal, amely a mai posztmodern egyik alapele-
me. S6t, mi tobb, az alapkoncepcio sem illeszkedik abba
a mara kialakult posztmodern alapvetésbe, amely egy
szétesett vilag szétesett individuumait csupan a jaték, és
a nyelv apropdjan mutatja be. Nem. Kontra Ferenc regé-
nye emberekrdl sz0l, akik a pusztulasban is tudjak, hova
tartoznak. Mondhatjuk ezt regionalizmusnak is, mar ha
nem féliink attol, hogy jelenkori kritikai korok szitoksza-
vat eresztjiik ki a szellem-palackbol. Messzire vezetne
az, ha megvizsgalnank, miért is van ma igy, ugyanakkor
joggal felmeriil a kérdés, vajon valoban az az egyetlen
lehetséges posztmodern, amely ma a torténelemkiviili-
séggel, a talajtalansaggal, a gyokértelenséggel (sot sors-
talansaggal!), az individualizmussal, relativizmussal, az
elmaganyosodassal és az életidegenséggel jellemezhetd?
Csupa visszataszitd szo. Csupa visszataszitd gondolat.
Pedig a posztmodern induldsakor éppenhogy a regiona-
lizmus volt az egyik hivoszava az 0 kisérleteknek, gon-
doljuk csak az 0sszetéveszthetetlen dél-amerikai miliore
Marqueznél. Temesi Ferenc programszerti szocikkében a
Porban éppen azt emelte ki az akkor még kialakulofélben
1év6 posztmodern jellemzdjeként, hogy a posztmoderniz-
musban mindig van ,,valami népi, de mindenképpen
valami provincialis”. A dolog ironidja mindemellett az,
hogy Kontra Ferenc a legpozitivabb értelemben europé-
er ird. Eurdpaibb, vilagirodalmibb, mint jo néhany pesti
kollégaja. Visszakanyarodva a szdveghagyomanyokra
pedig nem allhatom meg feltenni a kérdést, mi is az igazi
intertextualitds? Meglévo irodalmi szovegek kiollozasa,
a kontextustol megfosztva végeredményben holt szove-
gekke kizsigerelve azokat? Micsoda belathatatlan lehetd-
ségeket rejteget még mindig emellett a Kontra Ferenc

* Kontra Ferenc: Gimnazistak. Magyarorszag, elejétél fogva.
Magyar Kényvklub, Budapest, 2002.

altal megfogalmazott mod! Athagyomanyozodott torté-
netek, szovegek, régrol visszhangzé mondatok illeszked-
jenek szervesen a szovegegészbe. Ugy, hogy a regény a
kollektiv emlékezet megnyilvanulasa legyen. Ahhoz
azonban, hogy egységes miiegész, sot miiremek valjon
mindebbdl, kell legaldbbis egy Kontra Ferenc.

»...€Z a hazatlansag valasztott engem”

Vannak aztan korok, amiket ép ésszel csak ugy lehet
elviselni, ha visszaléplink a multba. Kontra Ferenc ko-
vetkezd, 2002-ben megjelent regénye, a Gimnazistak*
mar a személyes torténet szalait kezdi el felfejteni, a
péesi gimnaziumi éveket, mégpedig gy, hogy a kotet
fiilszovegének igéretével szemben nem egy ,,vérbd
kamasztorténet” tarul elénk. Az iskola és foképpen a
kollégium mikroklimdja leképezi emberi gyarldsagok-
kal és gonoszsagokkal terhelt vilagunkat éppligy, mint
visszds nemzeti viszonyainkat.

A kollégista elsd feleszmélésében mind a megalazta-
tasok seregnyi megjelenési formdjara dobben ra.
A gyermek, a fiatal a hatalmat, és igy a hatalommal
valo visszaélést elsdsorban a nevelovel szembeni
kiszolgaltatottsagaban ismeri meg. Az ,,iskolazsarno-
kok” kegyetlenkedései a Gimnazistakban nem partallas-
t6] fiiggenek, a hatalom altal iildozott Racz Addm éppen
ugy gonoszkodik a didkokkal, mint a félkezii kollégi-
umigazgato, aki dtvenhatban az ugymond ,,ellenforra-
dalmarok” ellen harcolt. A fohdst ugyanakkor tobbszo-
rosen érinti a megalazottsag, hiszen nemcsak didkként
érzi meg a lélek megtorésére inditott szdmtalan kegyet-
lenkedést, de maskiilonben is baj van koriilotte.
Személye eleve gyantis, hiszen ,Jugobol” érkezett,
szellemi kiviilallasat pedig nem nagyon palastolja a
kadarizmus skizofrén vilagaban. A kozds mult gének-
ben ¢s személyiségben atoroklott emlékezete helyett a
rendszer lényege a felejtés, amit a fitk maguk kozott fel
is ismernek: ,,0tt lebegett még a felszinen a kérdés,
hogy mit gondolsz, miért tehetik ezt meg veliink? Mert
azt gondoljak, hogy ugyis el lesz felejtve. Eletbe 1ép a
kollektiv amnézia...” Jollehet a rendszer az emlékeze-
tet a multtal végképp el akarnd tordlni, személyesen
éppen abban az életkorban érik az embert ezek a tettek
—a megszégyenités, megfélemlités, gyalazas kiillonbozo
formai —, amikor leginkdbb érzékeny ra. ,,...azok is
blinok lehetnek, amiket nevelés tiriigyén kovetnek el, és
milyen mélységes mélyen az emlékezetbe vésodnek az
elkovetok altal jelentéktelennek tartott epizodok, mond-
van, hogy a gyermek nem is ember még.” (Megmozdul
ezekre a szavakra alattam az a régi vasagy a gyori kol-
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légium titott-kopott épiiletében, mert himbaldzott az, az
eldiborgd kamionok és a csorompdlve tolatd, huzo
tehervonatok loditottak rajta nagyokat. S el6ttem van
Z.Szabd tanar ur mogorva tekintete, aki tgy tudott
indulat nélkiil, talan egyszeriien csak a targya iranti sze-
retett6l és nem rosszindulattol vezérelve megaldzni,
hogy aztan majd egy évtizedig kitérjek a szamomra
kijeldlt irodalmi ut el6l.)

A tizenéves valasza a megaldztatasokra s kornyeze-
tének visszassagaira a lazadds, amely vandalizmustol
kezdve a legeredetibb tiltakozasi formakig jelenik
meg a regény lapjain. A fiuk a kivagasra itélt fat lefes-
tik kekre, sivar, élhetetlen kollégiumukat minden lelki
angol nyelv és a rockzene altal is definialni probalja
magat ebben a csondes aljassagra épiild vilagban.
A lazadas formalja a fiatal személyiségét, a lazadas
segit abban, hogy 6nmagat meg tudja hatdrozni a sza-
mara gylilolt dolgokkal szemben, a 14zadas olyan szel-
lemi kreativitast feltételez, amely képes 0j tavlatokat
adni az életnek. A fiatal, akinek még kevés hatalom
adatott, csak akkor képes onmagat megdrizni, ha ki
tudja mutatni tiltakozasat.

Elnézem a kotet fedlapjan az ir6 érettségi tablojat.
A tablon az 6ltonyds, nyakkendos fiatalemberek kozott
6 az egyetlen, aki kigombolt nyaku, fekete inggel tiin-
tet. Némi irigységgel hasonlitom dssze ezzel a képpel
sajat érettségi tablom egyhangusagat, mind a negyven
lany egyforma matrézbluzban mosolyog bele a miiter-
mi semmibe, az akkor oly gytildletesnek tiind egyenru-
hank anakronizmusnak szdmitott mar a mi idénkben is.
A Gimnazistak vagany érettségizé fohdse mar joval
korabban valasztott.

A valasztas szabadsaga az a lehet6ség, amely fel-
emeli a fiuk létét egy mindségibb életbe. A barati
négyes tarsasag szellemi élményeiket ennek tudataban
keresik, jol megfér itt egymas mellett a rockzene és
Karady Katalin dalai. ,,Aki valaszt, az tartozik valaho-
va, definidlja onmagat”, sot a tudatosulds dnmagunk
megteremtéséhez vezet. Maganyos utat kell bejarni
ebben az atalakuldsban, mig végil szellemi és lelki
fejlodésiink cstcsara jutunk. Csakhogy tobb kénysze-
ril és nehéz valasztas elé allitja azt a torténelem, aki
olyan helyen nétt fel, ahol ,,egy évszdzad alatt 6tszor
lépett at a hatar”. ,Mindig ugyanaz jart az eszemben a
félalom hosszl tjain: vandor akartam lenni, aki soka-
gl utkeresztezodéshez ér, titkos értelmi tablak jelen-
tését probalja megfejteni, mert a Iéte fiigg attol, hogy
megérti-e a jelentésiiket, esetleg téved-e, mégis
ramegy az ¢lete, de hideglelos borzongassal tolti el a
valasztas szabadsaga...”

A orszaghatar olykor mitikus 6ridssa novi ki magat,
zsigerig hatolo élmények ragadnak meg az emlékezet-
ben. Mert a megalaztatas az iskolan kiviil, az élet min-
den teriiletén sebeket mar az artatlanul, a hatalomnak
kiszolgaltatott emberek lelkébe. Ami a kollégistak sza-
mara a tisztalkodas kérdése, hogy vajon korlatozza-e a
helyi hatalmasséag, a gondnok a meleg vizet napi fél ora-
1ol Ot percre, az a nemzet szdmara stulyosabb modon
jelenik meg: ad-e hazat, ad-e megmaradast a hatalom?

A kisebbségi létet elhordozni az igynevezett ,,anyaor-
szagban” nehezebb, mint otthon, az idegenek kozt.
Guszt, a szintén Laskorol Pécsre kertilt fin a ,,hataron tali
magyar” lét kihangstilyozasat a leniggerezéshez hasonlit-
ja, s a fohés mindegyre beleiitkozik abba a felsobbrendii-
ségi tudatba, amely a senki foldje masik oldalan, a hatér
legkdzvetlenebb szélén, de épp a masik oldalon sziiletett
embert az itteniek részérdl sfjtja. A joindulati, mivelt
vas-fémes tandr kimondja nyiltan ennek a tudathasadéasos
viszonynak a kegyetlen igazsagat: ,kialakult egy kép a
kisebbségekrdl, amit nem érdemes megzavarni; akkor
figyelnek itt fel rad és akkor tdmogatnak a legonzetle-
nebbiil, ha azt hangoztatod Iépten-nyomon, hogy téged
otthon »szétvertek«, tildoznek, tragikusan fogyatkozol,
vagy nem engedik érvényesiilni a tehetségedet. Ha a mi
tarsadalmi anomalidinkat biralod, az aligha visz elobbre.”
Az idegenség érzése anndl jobban erdsddott, minél
inkabb siit6tt a gyanakvas, a gytlolet az anyaorszagiak
részér6l. Milyen hasonldan cseng egybe mindezzel a
2004-es népszavazas, amelyet parlamenti és korméanyaka-
rat kevéssé tud tisztara mosni. Elmult a kadari korszak, és
mégis, a hatarok kozé szoritott tomeg kifejezte késobb is
osgytiloletét. Kivel is szemben? ,Magyarorszag, elejétol
fogva”, a 90. zsoltar Szenci Molnar Albert forditotta kez-
dosorat idézi fel az alcim: ,,Tebenned biztunk eleitdl
fogva...”. Magyarorszagban bizni nem ugyanaz az dsbiz-
tonsag, mint az Istenbe vetett bizodalom. Az ironikus cim
kidbrandit, egy gimnazium négy éve lerombolt minden
illuziot az anyaorszaggal szemben.

A fajdalmas valosag ugyanakkor a sziil6f61don is utolé-
ri a f6hdst, mert mig az anyaorszagban a szellemi kiviilal-
l4s individuumként a felszinen tartja az embert, s6t képte-
len levakarni magarol az identitdsanak ezt az oldalat, a
szarmazas, a hovatartozas determindltsagat, addig otthon a
lét fenyegetettsége mds dimenzioba helyezi a kérdést.
A nagyanya keser(i bolcsessége a kisebbségi 1ét masik tra-
gikus vetiiletét tiikrozi: ,,Benniinket nagyon tudatosan
radiroztak. Koncentracios tabor ez is, vagy ha igy szebben
hangzik neked: nemzetiségi 1ét, mint az aboriginaloké,
ahonnan csak fogyni lehet, ennek a tudatét szintén a gén-
jeinkben hordozzuk, épptigy, mint a tulajdonsagainkat, a
szorongasainkat, azokat is, amiket a nagysziileink €éltek at.
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Ugy 6roklod a félelmeiket, ahogy a szemed szinét.” Mi
marad annak, aki kisebbségiként , kisebbrendiinek” itélte-
tik sziilohazdjaban éppugy, mint 1ij lakohelyén? A honta-
lansag , kivalasztja” 6t. Magyar csak ott lehet, ahol nyiltan
tildozik, ahol nemkivanatos a jelenléte, ahol magukat
magyarabb magyarnak tart6 allampolgarok mondjak meg,
ki a magyar, ott csak ,,hataron tili” lehet. Hajos Eszternek,
az unokatestvérnek ¢desanyja visel6sen kiiszott at a hata-
ron, hogy Magyarorszagon élhessen. A magzat akkor
sériilt meg, a kuszas kozben, s felnétt koraban torzsziilott-
ként tengette életét Pécsen. Kettejiik, az unokatestvér €s
édesanyja boldogtalan, reménytelen léte a hontalansag
megdobbent6 képévé novi ki magat, amikor az anya fel-
akasztja magat. Eljon az a pillanat, amikor a borgyari kor-
nyék vigasztalansagdn s az egyéni lét oromtelenségén
tobbé nem segit az az 6naltatas, hogy itt jobb, mert min-
denki magyarul besz¢l. Gytilolet, reménytelenség és hon-
talansag: mindez a lét torzsagat eredményezheti csak, ami-
képpen Hajos Eszter egész mivoltdban a rossz dontések
kovetkezményeire emlékeztet. Pedig a haboru arnyékaban
mégis ott maradnak a kinzd kérdések a menekiilésrol:
,Meg tudjuk-e helyesen itélni, hogy mikor olyan veszélyes
mar, hany halott kell hozza és milyen fenyegetés, mennyi-
re kell latvanyosnak lenni az exodusnak? Meddig kell sz¢-
pen csendben varni az elhalast?”

A kiviilallo tobbnyire objektivebb képet tud adni egy
adott helyzetr6l, mint aki benne ¢l kezdett6l fogva.
A ,hataron tali” — még ha a nagysziil6i haz kertje mar a
senki foldjében végzddik — hii képet ad a hetvenes évek
kadarista vilagarol. A kadarizmus, amely képmutatasra
szocializalja allampolgarait — s ezt a mai napig nyogjik —,
nyiizsdg az aprohatalmak megszallottjaitol, a spicliktdl, a
bestigoktol. Onkéntes renddrok bujnak meg oktober 23-
an a bokorban, ¢és a kollégiumigazgatdo nem is leplezi,
hogy havonta jelentést kell tennie a Jugobol érkezo dié-
kokrol. Karady zenéje itt éppen ugy az ,.elhallgatas szfé-
rajanak” része, mint a Beatrice. Krisztina, az osztalytars,
aki tiszta és eszményi ebben a vilagban, nehéz titokkeént
otvenhatban veszitette el szeme vilagat. A spiclik és til-
buzgd mozgalmistak mellett nincs egyetlen hésies fellé-
pésti ,,masként gondolkodd”, nincs egy hangos ellenzéki.
Azokra, akik nem fogadjdk el a rendszert, az elhallgatas
fojtd csondje nehezedik, s itt Kontra nagyon vildgosan
latja azt a mara jocskdn meghamisitott képet, hogy a
rendszer lényege éppen a , kollektiv amnézidban” gyoke-
rezett. Nem kellett hozza sok er6szak, hogy onként oda-
hajtsa fejét a tomeges agymosasra a tarsadalom nagy
része. A kollégium mikroszféraja sivarsaga és vad torvé-
nyei ellenére is tisztabb, erkdlcsosebb kozegnek szamit,
itt még utoléri biintetését a besugo.
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A f6hos egyfajta tudathasadasként éli meg a szakadé-
kot az otthonrol hozott szellemi hagyomany, €¢s ama vona-
lassag kozott, amit az iskola, a tanarok elvarnak tdle.
Pedig éppen azért keriil a pécsi gimndziumba, mert itt
még tanitanak latint, erre kotelezi a csalad szarmazasanak
legenddja, a feltételezett romai 6sok. A sors ironidja, hogy
egy tanarvaltast kovetden a f6hds dtmegy a latin csoport-
bol a vas-fémesekhez, s noha itt jol érzi magat, édesapja
komoly torésként €li ezt meg. Sulyos felel6sség a szelle-
mi orokség, a laskoi doromb romai leletei, a falusi legen-
da a csaszar pénzeit fényesité utolsd katonarol — egyfajta
Ahasvérus valtozatként —, gazdagitja, de egyben terhekkel
ruhazza fel a kései utodot, amiként a csalad régi polgari
multja, a sziilofold és a munka iranti szeretete szintén
kotelemmel ruhdz fel. A szellemi 6rokség kotelez, s ez
Kontra Ferenc minden miivében tetten érhetd, torekvése a
tokéletességre soha nem tiinik dncélunak, inkabb az 6sok
¢és a sziilofold iranti feleldsség megnyilvanulasanak
tekinthetd. A csalad férfitagjai a jovot fiirkészve dobben-
nek ra a nagy igazsagra, hogy ennek a fiatalembernek kell
tovabbvinnie az 6rokségiiket. ,,Akkortdl nemcsak magam
miatt, hanem miattuk is meg kell érnem, mert ram biztak
ezt az Orokséget, és nem szabad megfeledkeznem roluk.
Mert akkor hirtelen megall az id6, olyan nehéz lesz, mert
annyi mindenre kell gondolnom, és ugy érzem majd,
hogy mérhetetlen tavolsagbol figyelnek: betartom-e a sza-
vam, és olyan rovid lesz az id6, mint egy egész élet, még
el sem kezdddik a pillanat és maris vége.”

Bizonyara nem véletlen, hogy ez utobbi szavak a
regény ,,mértani kozepén”, a negyven fejezet koziil
éppen a huszadikban hangoznak el. Ahogy a kotet stly-
pontjai is szép lassanként megvaltoznak, eleinte az
iskolai kiszolgaltatottsag jatszik nagyobb szerepet,
késobb egyre nagyobb hangsulyt kapnak a ,,hataron tli
magyarként” megtapasztalt megalaztatasok. A diakként
az emberi aljassagra radobbend fiatalember lassacskan
felméri azt is, emberként, magyarként miképpen ban-
nak vele és azzal a kozosséggel, amelyhez tartozik.
Valaszat tudja eldre, tudja azt, hogy barmi lesz az érett-
ségi dolgozat témdja, az utolsd6 mondatba az emberi
méltosagot foglalja bele. A kotetben a méltosag szo6
hapax legomenon, masutt nem fordul eld, éppen ezért
lit, éppen ezért kulcsa az egyetlen lehetséges menekii-
lésnek. A szellemi 6rokség éppugy erdsiti a belso tar-
tast, mint a lazadas 6sztonds védekez0 mechanizmusai.
Négy évfolyamnyi taszitd vilagbol igy emelkedik ki a
lélek, a méltosag, a belso tartds megdrzésével. Hogy
aztan miként tud tisztdn maradni a ,fegyvercsorgetd
balkani Bizanc” arnyékaban, ez mar a kovetkez6 oné-
letrajzi regény kérdése, hiszen a Gimnazistak utolsd
mondata eldrevetiti a délszlav haboru tragikus éveit.
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»Az apak nagy nemzedéke megbukott”

Kontra Ferenc legkatartikusabb regénye, a Farkasok
ordja* alaszallas. Mint az a gyermekkori jateék, amikor
a fik egyenként leereszkedtek a kutba, s ott belebor-
zongtak a haldl leheletének ridegségébe, de egyben meg
is értettek kotodésiiket a tobbiekhez. Férfivéa avatta dket
a mélységgel valo szembenézés. A Farkasok orajanak
hése igy lesz férfitiva, és igy érti meg dnmagat, ezen
keresztiil pedig a vilagot. Alaszall a mélységbe, hogy
elszamoljon az 6nmagaban meglévé haborusagokkal
egy olyan korban, amikor a vilag tele van ellenségeske-
déssel és haboruval.

Négy pont az életben, ami megmagyarazhat viszo-
nyokat, négy helyszin, négy lépcséfok lefelé és befelé —
ez adja a regény nyers szerkezeti vazlatat. A belsd habo-
rusagok koziil az apjahoz fiz6do6 viszonyt kell megérte-
nie a hosnek, talan, hogy kideriiljon, miért kergetett
illaziokat, s miért rombolodtak le azok. Csecsemokori
els6 talalkozasa apjaval, ahogy az hazaérkezett vonattal
a katonasagbol, mar magaban hordozta azt a sériilt kap-
csolatot, ami késobb csak jobban sebzett. Félelem és
szeretetlenség volt ebben a talalkozasban, amely nem
tudott megismétlodve megfordulni, mert amikor a
fohos érkezett haza ugyanigy vonattal a katonasagbol,
nem apja varta, hanem egy kiildonc. Pedig fia vagyva
vagyta apja elismerését és szeretetét, s mikor az az
¢jszaka rettenetében kimentette 6t a folyonal egy kalan-
dosnak indulo, de iszonyatba forduld haldszaskor, apja
az orom helyett fia irdnti csalddottsagat tudta csak
kimutatni. A f6hds az iskoldban szdmtalanszor érezhet-
te tanarként minden helyzetben pértatlansagat bizonyi-
t6 apja keménységét. Megrendité torténetet olvasha-
tunk arrdl, hogyan pusztitotta el a kisfia-f6hds a macs-
kat, amely szamara apja halalanak szimbolumava valt,
de amikor az iskolaban meg akart volna szabadulni a
dogtol, leleplezték. Tanar édesapja hagyta, hogy meg-
gyalazzak fiat, mire védekezése a dac és az apa szama-
ra nehezen értelmezhetd diih keveréke volt. Mint ahogy
a fit sem képes értelmezni, vagy megérteni azt a hely-
zetet, amelyben egy kisebbségi nemzetbdl szarmazo
tanarnak orokosen bizonyitania kell lojalitasat és meg-
bizhatosagat. A nagy szembenézés apja halala elott
radobbenti a fohdst, hogy nem kap betekintést apja vila-
gaba, hiszen nemcsak papiron, de lélekben is orszagha-
tarok huzodnak kozottik. ,,...és most apamat viszem
haza, mikdzben nekem mar semmit sem jelent ez a szo,
ebbdl a szobol hianyoztak az 6seim, ebbol a szobol hia-
nyozni fognak az én gyermekeim.” Hiszen habort dil,

*  Kontra Ferenc: Farkasok érdja. Magyar Konyvklub, Budapest, 2003.

s a habort els6sorban az apak feleldssége, akik kudar-
cot vallottak a jovo formalasaban, ahogy azt a kotet
egyik legerételjesebb mondata megfogalmazza:
,»Az apak nagy nemzedéke megbukott.”

Az alaszallas megmutatja, hogy a vétkek kovetkez-
ményeit nem keriilhetjik meg, még azokat sem, ame-
lyeket nem mi kovettiink el, de elleniink irdnyultak.
A biintudat kérdése ismét kiilonleges atmoszférat ad a
gyermekkori képeknek, falun a szabadsag és félelem
keveréke elegyedik a kisfin élményeiben, s a szabadsag
oromébe szol bele csinyan Ciganak, a baratnak halala.
Részvétele a tragédiaban biindssége tudatat erdsiti,
azonban nem sziikséges tragédia ahhoz, hogy a gyer-
mek elvesszen a blinhddés érthetetlen labirintusaban.
Ujra felmeriilnek a tanari biintudat-keltés és szadizmus
torténetei, ahol az egészséges gyermeki igazsagérzet
célpontja és nem célja a zsarnoksagnak.

A Farkasok ordjaban ez a biintudat, ahol az igazi
biint a felndttek kovetik el érthetetlen hibaikkal, a kol-
lektiv blindsség szimbolumava novi ki magat. Miként a
csaladban 6rokos ellentétek teszik tonkre a lehetséges
harmonidt, Ggy valik ember embernek farkasiva a
vilagban. A Szarajevoban, a katonasag idegosztalyan
megismert fiatal bakak egymas iranti felelosségvallala-
sa mellett ott van a politika, amely szétzuzza a baratsa-
gokat, ellenséggé tesz szomszédokat. A fohos felisme-
rése, miszerint elséként a hozzank tartozé embereknek
kell megbocsatani, s csak utana kovetkezik a vilag,
amelyben ¢éliink, nem szabaditja fel az egyént, mert a
megbocsatas egyoldalti. Nincs jovatétel, és nincs kien-
gesztel6dés, a megbocsatas aktusai nem valnak kétol-
daliva, hanem megrekednek az egyén szintjén. Es a
f6hos cipeli tovabb a keresztjét.

A nagy alom: Ausztralia, ahova az egykori Jugo-
szlavia magyarsaganak nem csekély hanyada kivando-
rolt. Menekiilési lehetoség lenne ez a fohds szamara
tobb szempontbol is, elsdsorban eltokélt szandéka,
hogy a katonasagot kikeriili, masrészt a normalitds, az
értelmes élet lehetdségét reméli megtalalni a tavoli kon-
tinensen. Tavol a gyermekkor nyomaszto arnyaitol, és
tavol attol a vilagtol, amely kizarolag kényszerpalyéakat
képes felkinalni, s jovoképe nem mds, mint a farkasok
ordjanak eluralkodasa az életen. A lehetdségek hatarta-
lansagdnak tudatat kelti az a tény, hogy kijut Auszt-
raliaba, az unokatestvéréhez. Még az sem tlinik fel sen-
kinek, hogy kizéarolag az odautra vesz jegyet. Csakhogy
hamarosan kideriil, hogy Ausztralia a ,,nagy elhallgata-
sok és szereptévesztések” kozege, kiilonosképpen az
ottani magyarok beteges megfelelési vagya visszataszi-
t6, amely orokké hazugsaggal mérgezi az emberi kap-
csolatokat. A messzirdl érkezett rokon csak addig kiva-
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natos itt, amig képes szolgaian alkalmazkodni, nem
fanyalog a megaldzo helyzeteken, és amig bizonyos,
hogy haza is megy. Vendéglatoi inkabb fizetnek végiil,
csakhogy megszabaduljanak téle, az utolsd reményt a
maradasra idegenek csillantjak fel el6tte. Felcsillantjak,
ugyanakkor a féhés meg is csomoriil attol a zavaros,
szeretetlen gondolkoddsmodtol, amely az itteni gyokér-
telen magyar kozosséget sijtja. Az ausztraliai magyar
Nora elbeszélése dobbenti ra, hogy nincs mit keresnie
itt. A lany meghasonlott szintén magyar szerelmében,
amikor az édesanyjanak keresztjét elhelyezte a lany
kertjében. Ami a fii szamara fontos volt, a csalad mint
egyediili kiindulopont, az a lany szamara elmebajnak
tiint. Egy tarsadalomban, ahol nincs kdzosség, csupan
az egyéni érdekek és individudlis vagyak tartjak laza
halézatban az embereket, elmebajnak szamitanak olyan
fogalmak, mint a masok iranti felelosségvallalas és a
felmendk iranti elkotelezettség. Ausztralia, a remény
kontinense a meghasonlds vilagava valik a fohds sza-
mara. ,,...nemcsak egy illuzioval lettem kevesebb,
hanem a sajat magamba vetett hitemmel is, és ett6l lett
olyan giccses egyszeriben az Osszes oltar, amely elé
letérdepelnék.”

Sziirrealissa torzult képek jelenitik meg a visszautat
egy abszurd és realitasaban is sziirrealis vilagba. Hiszen
attol a perct6l kezdve, hogy megsziinnek az illuziok,
hogy megsziinik a remény, bekdszont a farkasok oraja,
s megindul a fohés pokoljarasa. Pokoljaras, amely
azonban tovéabbra is humanumtol fiitott, hiszen az egy-
més iranti felel6sségvallalds, az érdek nélkiili baratsag
— ami a joléti vilagban nem valdsulhatott meg — termé-
szetes jelenség Szarajevoban, a katonai idegosztalyon.
Itt, a szinlelt betegek mellett egyiitt jelentkezik a meg-
szallottsdg éppugy, mint az igazi elmebaj. Ez a kiilonal-
10, sajatsagos vilag fenyegetettség és védelem egyszer-
re. A varos a téli olimpia lazaban ég, éppugy hamis
képet sugallva a valdsagrol, mint ahogy a korhaz sem
tudja megmutatni a katonasag igazi természetét, hogy a
hoéfavasos dermesztd hidegben egyre-mésra hoznak be
bakakat fagyasi sériilésekkel. Pedig az olimpia azt
sugallja, ez a tél jaték csupdn, s a farkasok hancurozo
kedves allatkdk.

A kegyetlen valosag egy gondolati ugrassal atrepiil
néhany évet, a habort altal felborult rend felismerhe-
tetlen vilagéba jutunk, tin Ujvidéken. A Drdvaszogi
keresztekhez hasonldan itt sem a pontositas, az akku-
ratus idébe helyezés a relevans. Idotlenil talaljuk
benne magunkat ebben az egybefolyd elbeszélésben
ott, ahol az élet korabbi keretei mind eltiinnek. A f6hds
foallast kozloember a korhazban, feladata, hogy az
elhunytak hozzatartozoit kutassa fel, és értesitse Oket.
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Hazat épit a lapostetds tombhaz f61¢, s a haz koriil ker-
tet tltet. A varos felett 6nallo univerzumot hoz létre,
amely nem illik ugyan a , kanonizalt varosképbe”, sot
félo, hogy erdszakkal lebontjdk a hazat, 4m a f6hos
vallalja a kockdzatot. ,,Az eltérés jelentette szamomra
mindig a kihivast...”, mondja. A hivatasos kdzl6ember
mint az iréi 1ét egyik metafordja dsszekapcsolodik a
mivet szimbolizalo haz képével. Visszakdszon a
Gimnazistakbol ismert Okologiai szemléletmod, ott
allt a szép mondat: ,,Egy napon minden népet arrél
fognak megitélni, hogy faival miként bant.” A kert a
haz koriil, benne a befogadott kutya egy teremtett ott-
hon, de ezen tul az Eden egy szelete is. Az élet valasza
ez a tombol¢ halalgyar torvényszeriiségeire. Es vélasz
ez a szabalyokat rank kényszeritd tarsadalomnak.
,»Dacolni kell a kanonokkal”, irja, és tudjuk, ezt csak
olyan képes kimondani, akinek belsé univerzuma ott
van magasan a hazak, a varos felett.

Odahaza, a dravaszogi faluban 16nek, habora van, itt,
a varosban, az éjszakai NATO-bombazasok alatt a
f6host kirendelik halottak azonositasara, végiil aztan a
koporsoba ¢és tomegsirba pakolast is elvégzik.
Teherautoszamra érkeznek a halottak gyermekektdl az
aggokig, nok és férfiak vegyesen. Ebbe a felfoghatatlan
pusztulasba érkezik képeslap az unokatestvértol, aki
immar New Yorkbol jelentkezik. Mintha Ibolyan
keresztiill a délszlav haborti egyik legkeservesebb
tapasztalata mutatna itt meg magat: a béke mindennap-
jait €16 magyarok ugy iiltek a maguk szemétdombjan,
mint a majom, lefogva fiilet, lehunyva szemet, kemé-
nyen befogva szajukat. Mindenkit elfoglalt a maga baja,
¢s vajmit tor6dott a habortiban érintett magyarokkal.

A nemzeti ellentétek mar a katonasagnal megjelentek
annak idején: ,,...azért a kaszarnya bakancsvilaga még-
iscsak jobban megviselte a mas anyanyelviieket, kony-
nyebben furodott beléjiik a sz is, a golyo is.” A nem-
zetiségek kozotti ellentét — amelyben mindig a férfiak,
apak ¢és fiak a mérvadok — oka az dsszes haborunak, a
hatarok meghuzasanak. Hatarok, amelyek nemcsak tér-
képeken, nemcsak a szantasok és erd6k kozepén hiizod-
nak, hanem az emberi szivek kozott is. ,,Az emberek
lelkében végképp szétkoltozott a kordbbi Osszetarto-
z4s.” Ennek vegykamrdja a politika: ,,A varos mogott az
a politikum settenkedett, amely bomlastermékeivel a
legjobb szandékok, legbensdségesebb csaladi kapcsola-
tok eresztékein is képes volt beszivarogni.” Csupan
apro jelzések erejéig értesiiliink arrol, mit is jelent ez a
habortban allo Szerbiaban €16 magyar szamara, a nem-
kivanatossagra utal6 egyik kiilonds mod a sarga cédula
elhelyezése. Nem sarga csillag, nem felirat, csupan egy
sarga cédula. Kontra Ferenc visszafogottan ir errdl
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csakugy, mint a tobbi bantd gytilolkodésrol, politikarol
pedig egy szot sem. So6t, fohdse értetleniil all a jelen-
séggel szemben, hiszen nem tudja kiilonvalasztani
identitasanak egyetlen darabjat sem. ,,Nekem nincsen
egyik és nincsen masik oldalam. Megint inkabb egy
idegen orszagot valasztok magamnak.” Kérdések sor-
jaznak fel agydban. Miért maradt itt? Es miért megy el?
Kellenek-e a hidak egymés kozott? Erdemes-e még
ontozni, tltetni, épiteni? Kijelentések helyett megvala-
szolatlan kérdések, majd végiil szilanknyi képek, tore-
dékmondatok képesek csak felszinre jutni a bombazas
és a belsé gyilolkodés kozepette. ,, Alloképek. Kollek-
tiv amnézia. A darabokra szakadas stadiuma.”

Ez a farkasok ideje. ,,Mikor mar nincsen éjszaka és
még nincsen nappal az emberi szivben, mikor a feneva-
dak elémasznak a 1élek odvas rejtekeibdl, mikor meg-
mozdul benniink és mozdulattd alakul at keziinkben az
indulat, melyet hasztalan neveltiink és szeliditettiink
kicsiny gyermekkorunktol kezdve, éppen ezekben a
sem ¢jszakat, sem nappalt nem fedé pillanatokban
vesziti el tanult kontrolljat.” Ami Ingmar Bergmannal
pszicho-horror volt, s ami a regényben a motton kiviil
itt-ott felmeriillo Baka Istvan-vers a maga depresszio
nyomta hétkdznapisagaval, az Kontra Ferencnél az élet
¢s halal metaforajava szélesedik ki. A farkasok oraja az
a hatarhelyzet, az az abszurd pillanat, amikor a 1ét értel-
me illetve értelmetlensége a maga legbrutalisabb mod-
jan mutatkozik meg. Rokon ez azzal az alaszallassal,
amelyrdl a halalba vezetd sotét alagut ad izelitdt, a No
Return, vagy Szerb Antallal szélva, a ,nincs visszaté-
rés” stadiumaval. Ide kivankozik Hermann Hesse civi-
lizacios problémakkal stjtott pusztai farkasa: ,Nincs ut
visszafelé, sem a farkashoz, sem a gyermekléthez.”
A kozloember ismeri a halallal vald szembesiilést,
tudja, hogy ,,...titkon mindenki sajat életére és halalara
alkalmaz minden szo6t.” A halal mezsgyéjén nytlo ido,
ez az emberi farkasvért érleld ora avagy pillanat pedig
lehet, hogy akar évekig is eltarthat. A bombazas, a
halottak tomegeinek azonositdsa és elpucoldsa mind
folyik eldre, és nem sziiletik meg a féhdsben a végsé
dontés arra nézve, hogy itt hagyja-e ezt a helyet. Még
kotodik egyetlen éldlényhez ezen a helyen, a kutyahoz,
amely a bizalom és szeretet kotelékével szegddott tar-
saul. Amikor ez az allat vélik a gytilolkodés eszkozéve,
amikor ez a gyermekkori Babér-kutya tjratestesiilése
elpusztul, akkor dél el, hogy ebben a varosban nincs
mar mit keresnie. Utolso feladatként marad a tetem elte-
metése. Es itt vesz a kulcsszimbolika egy elgondolkod-
tatd csavart, hiszen ez a kutya egy német juhdszkutya.

*  Kontra Ferenc: Wien a sinen tul. Helikon Kiado, Budapest, 2006.

Farkaskutya. Végso soron az ember tarsaul szegdodott
farkas. Most ezt a farkast temeti el minden illuziojatol
megfosztott tarsa.

Az értelmezés, az értékelés itt mar csak dadog.
Meélységes megrendiilés és felszabaditd katarzis inti
hallgatasra az olvasot. Marad a harom pont lasst kop-
panasa...

»A feltimadas nem ebben a vilagban zajlik”

Szembesiilés a halallal: az elbeszél6 vajon meg tudja-e
oldani a 1ét nagy kérdéseit, az ontologiai rejtélyeket, az
élet miértjeit? A Farkasok ordjanak hose végiil halotta-
kat takarit el, a Wien a sinen tul* narratora, Wian egyet-
len halott utolso foldi maradvanyaival kiiszkodve
igyekszik Osszerakni az igazsag nagy kirakosat, mint
valami puzzle-t vagy mozaikot.

A regényciklus utolsé darabja egy oriasi metafora az
¢letrél, az ember identitasarol, tisztasagrol és biinrdl, s
legfoképpen a halalrél. Szinhelyei — a kulturalt Bécs, és
az Onallo, kegyetlenebb torvényekkel bird sinen tuli
kiilvaros — a Hermann Hesse-i értelemben vett lelki
tajak, Seelenlandschaften, a két fo torténet-vonulat
pedig egyfajta kivetitddése annak a gondolati folyamat-
nak, ami megmagyarazhatja a 1ét filozofiajat. Lassan-
ként, részlegesen bomlik ki az olvaso el6tt a kerettorté-
net, Wian fejlodéstorténete, majd egyre jobban atveszi a
fobb stlypontot Thomas, a vele egykort kisfit, majd
feln6tt fiatalember lekerekitett sorsa. A hangsily ekoz-
ben mindvégig a meditativ elemeken van, egy rendki-
viil dsszetett szimbolikdju elbeszélésben, amelyben a
dialogusok is idonként mintha csak egy belsé dialogus
kivetitései lennének. Bels6 tajakon jarunk, ,,az emléke-
zet szobaiban”, amiket akkor is be kell butorozni, ha
mégoly fajdalmasnak is tlinik.

Wian, a regény narratora akar kisérleti személynek is
tlinhet: egy identitasatol majdnem egészében megfosz-
tott kisfit, anyja kiilfoldr6l menekiilt Bécsbe egy toke-
letesen hamis képpel arrdl a vilagrol, amelybe vagyott,
s amihez fiat alakitani szeretné. Sorsuk a periférian
¢loké, padlason laknak, nélkiilozon, a varos rossz kor-
nyékén a sinen tul, az anya betegapolasbdl tartja el
magukat. Fidt hamar bevezeti a kemény életfenntartdsi
stratégidkba, a gyermek Wian magatehetetlen oregek,
méltosaguktol megfosztott betegek, haldoklok kozott
no fel, mikozben 6nmagatol megtanulja 6ket szeretni €s
tisztelni. Novekedésének torténete egyben az identitas
alakulasanak kiilonos példaja, élete a vilag arnyékosabb
részén zajlik, egy Oridsi hatrannyal terhelve, hiszen
apjat, a sziiletett osztrak matematikust nem ismeri, sot
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nem is akarja végiil megismerni. Wian mégis egy szen-
zibilis, szeretni tudo fiatalemberré valik, akit a latottak,
atéltek beavatotta tesznek. O az, akinek kiilsndsen
finom érzéke van felfogni a 1ét 6rok igazsagainak meg-
nyilatkozasat. ,,...akaratod ellenére voltal sokszor olyan
helyen, ahol nem is akartal lenni. Es err6l most lehet,
hogy csak kellemetlenségek jutnak az eszedbe, pedig
nem tudhatod: olyankor is jelen voltal, amikor meg-
ajandékozott a sors azzal a pillanattal, amikor feliil tud-
tal emelkedni mindenen...” A beavatott fiu, aki a
Farkasok orajanak hoséhez hasonloan halalhirek kozlé-
sével is foglalkozik, az iroember metaforajava valik.

Wian identitasanak egyik kulcsa a véaroshoz vald
viszonya. Az anya, aki nyiltan kijelenti, hogy ,,nem
valaki akartam lenni, hanem ide akartam jonni”, a tipi-
kus kelet-europai tévedést, a hontalanok sorsat testal-
nd fidra, s éppen ezért probal gyokértelen identitdst
kredlni gyermekének azzal, hogy a varos nevét adja
keresztnevéiil. Mig 6 hamis idedktol vezérelve csak az
esélyt latja a varos nevében, addig az ott felnevelke-
dett apa foként az esélytelenség, a perifériara szorult-
sag szimbolumaként értelmezi azt. Az identitds nem
krealhato, kialakulasanak megvan a maga utja, ezért
titédik meg Wian olyan erdsen azon, amikor osztaly-
tarsa, Thomas a sajat csaladi kriptajuk maradék ket
helyét felajanlja a gyakorlatilag csaladtorténet nélkiili
fiatalembernek. Ha nem a csalad, hat a kdrnyezet teszi
azzd az embert, amivé végil valik. ,,...tobbé sohasem
az lettem, aki voltam, mert mindenkibdl ragadt ram
valami, ahogyan ebbdl a dalbdl is, ahogyan anydmnak
a maga dallamabol, aminek nem akarta, hogy megis-
merjem a szovegét, a sajat ¢lete lehetett benne a maga
megfogalmazasaban; tdvolodoban voltunk egymastol,
errdl kellett volna beszélnie, €s én soha nem javitottam
volna ki, ha valamit a grammatikaban elront, mert
akkor az 6 egyéniségébol, az 6 kisugarzasabol vettem
volna el, sajatitottam volna ki valami Iényegeset, €s
innentdl nem a tajleirasok valtak fontossd a szamom-
ra, hanem az emberek, akik a torténet részei lettek,
valtozatlanul nem tévesztve szem el6l, hogy nélkiiliik
semmi nem lenne teljes.”

Wiannak nem esik nehezére egyiitt élni a sinentuli-
sag stigmajaval, beavatottsaga révén feliilrél tudja
szemlélni a fizikai és lelki nyomort, nem véletleniil lesz
csillagasz beldle. Ugyankor létezik egy doboz, ,,boksz”,
ami determindlja, kényszerpalyakra vezeti a sinen kiviil
rekedteket, s ennek egyik legszomorubb példajava
Thomas, a vele egykort fitl valik. Wian azonban a sinen
tal is értelmes gyerekkort él, s ennek legfobb titka a
kozosség. A focicsapat a sportolds és a csapatmunka
oromén tl olyan Osszetartozast ad a gyerekeknek,
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amely a felnéttkorra is kihat, fontos része mindannyiuk
identitastudatanak. A baratsag, a szolidarités, a kozos-
ségi feleldsségvallalas olyan er6vel bir, ami még a
sérelmiikre elkdvetett pedofil blindk szégyennel titkolt
emlékeit is fel tudja szabaditani, és meg tudja tisztitani
ettdl a lelki tehertdl dket.

A biin ott van a sinen til, a blin, amely a sértetett is
bepiszkolja, artatlansagatol megfosztja. Thomas apja
éveken keresztiil megrontja a kisfiokat, Wian is izelitot
kap a férfi mesterkedéseibdl, Thomas pedig mindebben
apja cinkostarsa és egyben egy eleve félresiklott életpa-
lya elszenveddje. Thomas a sotét titkokkal terhelten a
vonatok szerelmese. Kényszeresen gytijti a modelleket,
gyerekkora azzal telik, hogy figyeli az érkezd vonato-
kat. Wian pedig éppoly kényszeresen, ahogyan a masik
a vonatokat teszi ¢élete kozpontjaba, megprobalja meg-
érteni Thomast, majd pedig annak halalat. ,,Nem tald-
lomra és véletlenszertien fogadott el hol ilyen, hol olyan
hiedelmeket, neki ott voltak a vonatai. Logikus magya-
razatokkal vette magat koriil, hozzajuk fiizte élete
egyéb vonatkozasait, ebbdl vonta le azokat a kovetkez-
tetéseket 1s, hogy mit miért kell majd megtennie.
Thomas konnyen sebezhetd volt, védekezorendszert
épitett ki maga koré, amivel biztositani igyekezett sajat
énképét. De ezek felmondtak egy id6 utan a szolgala-
tot.” A biin ugyanis nem csupan a biintetés formajaban
kovette Ot, s okozta apja halalat, de az Osztoneiben
tovabb munkalt a perverzitds. Az apa bline, mint egy
atok alakitotta ¢életét. Halala, amelyet brutélis teatrali-
tassal rendezett meg, tobbféleképpen is értelmezheto.
Mig a szenzibilis, tolerans Wian a kétségbeesés végtet-
tének tartotta, az 4llanddan vesztegld, soha meg nem
érkezd vonathoz hasonldan a csaldd hagyomanyainak
megfelelni nem tudo fin depressziv megnyilvanulasa-
nak, addig a csapat tagjai mas kovetkeztetést vontak le.
Armyaltabba valik a kép a biin mibenlétérsl, amikor azt
tapasztaljak, hogy a régi blinok nemhogy eléviilnének,
hanem megsokszorozodnak. Thomas gyilkossaganak ¢és
ongyilkossaganak megoldéasa a csapat szerint valojaban
az, hogy a latvanyos, bulvarérdeklddésre szamot tartd
halal 6rokre takardsban hagyja az apa és fiu el6zo és
sokkal sulyosabb biineit.

Wian [élekjellemzései itt-ott sotétben hagynak kér-
déseket, nem tudjuk, Thomas kinek, milyen csaladi
hagyomanynak akart megfelelni, mihez kellett volna fel-
érnie. Figurdja egy lelki jatékban bevetett kisérleti nyul-
ra emlékeztet, bele van kodolva a pusztulas, mert elobb-
utobb minden kisérleti nyulnak ez a sorsa. Az igazsag
azonban csak részlegesen megismerhetd, s erre hivja fel
a redundancia hibajaba es6 Wian figyelmét Sty, a joba-
rat. Wian bucsuzik a halottol, az emlékek felidézésével
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elinditja onmagaban a megbocsatas tisztitd folyamatat,
elszorja a kapott hamvakat, s ezzel nem is annyira
Thomasnak, mint inkabb 6nmaganak tesz szolgalatot.
A baratok, a csapat ugyanezt masképp ¢lik at. Kozosen
dobbenek rd Thomas ¢és apja gaztetteinek tarthatatlan
voltara, visszamennek a sinen tulra, és szembekeriilnek
a biinok elkovetdivel. Mikdzben Thomas gyavan elfut,
s kozben azt kiabalja mintegy beteljesitve az atkot,
»Egyszer mindannyian visszajonnek, megmondtam
neked, ezt nem lehet megliszni, megmondtam neked...”,
addig az apat erdszak nélkiil is utoléri a biintetése.
Egyszer felelni kell a biinokért, ugyanakkor ezzel még
nem allt helyre a vilag rendje. A vilag rendje ugyanis
akkor all helyre, ha megtorténik az aldozatok, a kor-
nyezet részérdl a megbocsatas.

A biin egyben kegyetlen végzet is, amely valahol a
sinenttlisagban gyokerezik. A ,sinentilisdg stigmaja”
roncsolja a személyiséget, amit Wian Thomas apjarol
igy fogalmaz meg: ,,Ezért allt ettdl olyan ingovanyos
talajon, amolyan hordalékfélén, mint amilyen az egész
sinen tuli talajt alkotta, miutdn az arteriiletet valamikor
szaz évvel korabban lecsapoltak. Mintha az itt ¢lok fel-
szivtak volna feltekeredd gyokereikkel DNS-alloma-
nyukba ennek a strukturaltsagnak az agyvelobe hatold
veszélyeit.” A metafora egyszerre tilnd a hétkdznapon,
s kinyilik az a kép, amely messze tulmutat az egyszerti
varos—kiilvaros képén. A varos, amely a civilizacio, a
kultara megtestesitdje, egyben a megzabolazott gondo-
latok és cselekedetek szimboluma. Van azonban emel-
lett egy vilag, a sinen til a vadon, amely civilizalatlan,
s amely az 0szton, a kontrollalatlan emberi cselekede-
tek és gondolatok belsé lelki taja. A sinek és a vonatok
a két vilag kozotti csatornak, ezek kotik dssze, €s teszik
lehet6vé a kolcsonhatast. Ebben a metaforikus rend-
szerben az oly férfias vilag két noi szerepldje, az anya
¢s a feleség igy egy nagyobb Osszefliggésben értelmez-
hetoek. Mindketten egyfajta ndi 6sprincipiumot testesi-
tenek meg. Az anya messzirdl jott, idegen, valamikép-
pen felette all kornyezetének. Mikdzben védi, oltalmaz-
za és gondozza fiat, kiilonos kiméletlenséggel vezeti be
a vilag arnyoldalaiba, mondhatnank, beavatja. Amikor
pedig a fio felnd, hagyja, hogy éljen, de életébdl részt
mar nem igazan vallal. Isten-kép ez, még ha nem is a
konzervativ, fundamentalista fajtabol. A feleség figurd-
ja emellett a férfias anya-kép mellett a klasszikus Eva-
alak. Idealizalt, szinte éteri nd, neve — Aleine — arulko-
doan utal arra, hogy valdjaban nem igazi tars 6, hanem
a magany megtestesitoje.

Ez a metaforikus sik valik értelmezhet6vé a regény
utolsd monoldgjaban. Hiszen akkor, amikor a regény
befejezése rendkivill melodramatikusnak igérkezik,

megszolal Giinter Osterkorn, a rejtélyek kulcsembere,
s monoldgja ironikusan feloldja a melodramat.
Osterkorn szinte rejtve tiinik fel — mondhatnank akar,
kiilonboz6 alakokban — a regény lapjain. Mitikus
figurdja egyértelmiien jelzi: 6 itt Kharén, a szakallas,
rat oregember, aki ladikjan — horgdszcsonakjan —
segiti at a holtakat az alviladgba. A haldoklo oreg, akit
a kotet elején pipogyanak tartanak apoloi, kiilonds
modon késdbb bolcs emberként, mint egy barat vesz
részt a fiok életében. A személye koriili halk miszti-
kumot, amelyben még azt sem tudni, hogyan él, ha
oly kozel volt a végoraihoz, csak erdsiti az a tény,
hogy mumifikator, allatok kitomésével foglalkozik.
Kedvencei a madarak, a lélekszallitok. ,,Végigmértem
ezt az allatfarad-mumifikatort és baratsagtalanul busa
szemoldokét; a sziirke arcat fiirkészve azon tanakod-
tam, vajon 60 maga eleven lény-e vagy inkabb sajat
mivészetének a mesterremeke, amolyan lélekfogo,
aki valoban kinyithatja a gonoszsdgokat rejté szelen-
céket a kitomott madarak testében, és mekkora 1élek
lakhat benne! Hany embert kisérnek, ha kisérnek
egyaltalan.” Merthogy ez az inkdbb szellem-ember,
Giinter Osterkorn megidézi az egyiptomi Thot alakjat
is egyben, a bolcsesség és az irasmiivészet madarfejl
istenét, aki jelen van a sziv megmérettetésénél, 6
jegyzi fel az eredményt, s szarnyan felviszi a halott
lelkeket az égbe. O az, aki a Vilag Rendjének Ore.
Csakhogy Thomas végrendeletével apr6 hiba cstiszhat
a vilag rendjébe, hiszen mind Kharén, mind Thot csak
akkor képes elszallitani a lelket — s ebben nem kiilon-
bozik a zsido és keresztyén hagyomany sem —, ha az
a holttest viszonylag ép, és rendesen megadtak neki a
végtisztességet. {gy valik érthetévé Osterkorn elbe-
sz¢lése, aki kicseréli a holtestet, mert a hamvasztas
nem rendezné el a vilagot. Ezzel a tettével egyben a
sinen tuli kusza és kaotikus vilagba a tiszta folyama-
tok struktiirajat hozza vissza. Igy all 6ssze rendszerré
a lekerekitett torténet, mint a vasuti sinek rendszere.
Merthogy kideriil: az igazsdgot nem lehet megismer-
ni. A hattérben szinte lathatatlanul 6 allt, 6 mozgatott
mindent, 6 intézte el, hogy ,,méltoképpen pontot”
tegyenek egy csaladtorténet végére. Az ironia pedig
marad, hiszen a régi Bécs megold mindent, s ra kell
jonniiik a szerepldknek, hogy Ondltatds azt hinniiik:
tudhatnak mindent.

Ragaszkodunk az élethez, és nem értjiik, miért.
,,Csékany kellene hozza és nekiallni tiszta erébol, hogy
valami rés tamadjon a két vilagot elvalaszto falon;
mégis ehhez az oldalhoz ragaszkodunk, nyilvanvaloan,
mert igazabol kozvetleniil a halal utan sem akarhatjuk a
feltamadast, képzeletiinkben mennyi ember jonne eld,
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akiknek elvesztése talan ha fajt is, mar nem igazan sze-
retnénk tovabbi téblabolasukat az életiinkben. A felta-
madas nem ebben a vilagban zajlik.” Ezt azonban a
sinen til nem lat6 ember mondja, aki nem érti a rendet.
De létezik rend a vilagban — sugallja Osterkorn mono-
logja, és létezik valaki a halal kapujaban, aki értelmet
ad és lekerekit torténeteket.

A rend helyreallitdsdnak legutols6 mozzanata a
megbekéles, s ez a konyv egyik legszebb szala. Az el-
kovetett binok mellett ott van a kornyezet biline, a
hallgatés, amelyet Sty (véletleniil halljuk ki nevébdl
az alvilagi folyd, a Styx nevét?) szemére is vet
Wiannak. Az elbesz¢lo legfobb valasza a biinnel ter-
helt vilagra a kozony elfogadhatatlansaga. Lelki-
ismerete mindaddig terhelt, felelésségét mindaddig
a torténet masik vetiiletét. Sty elbeszélése felmenti 6t
a lelkiismereti terhek alol, a megnyugvast hozza el.
,»A Végallomasvarost kell felszabaditani magunkban”
— mondja Sty. Ez a tisztulasi folyamat hozhatja el a
megbocsatast. ,,Ha senki nem bocsat meg senkinek,
azt jelenti, hogy senki sem értett meg semmit.
Marpedig a Mindenhato szakértelmében és szerepében
tetszelegve senki ne hamarkodja el az itéletét. Nem az
ember dolga mennyre €s pokolra osztani, sinen innen
és thlra a vilagot meg a varost.” Minderre a temetés
megbékélési ritusa tehet pontot: ,,...vigyétek le a
koporsot a Iépeson, érezzétek a sulyat annak, akit elét-
koztatok. Es ha felj6ttetek, bocsassatok meg neki.”

Milyen kar, hogy mindez ilyen kontextusban hangzik
el! Bevallom, hianyérzetem marad, kiilonosképpen az
eloz0 harom regény lefegyverzd dszinteségének
fényében. A Wien a sinen tul nem Osszegez, €s elso-
sorban a nemzeti identitasok kérdésében nem old meg
semmit, inkabb 16g a leveg6ben, az elvontsag és a rej-
tett kodolas légiires teret teremt. Az elfojtas, bizonyos
traumak ki nem mondasa nemcsak a szereplok életét
keseriti meg, de maga az alkoto is kiiszkddhetett vele a
2003-2005-6s bécsi években. Hiszen eddigi valojat
nem vethette le, mint ahogy szerepl6i sem vetették le.
Mindenki végiil a maga helyére keriilt.

*

»Dacolni kell a kanonokkal” — a mondat szdget iitott a
fejembe. Nemcsak az irdtarsaknak szolo iizenet ez,
tobb annal. Szellemi nagykorusagot és az alkotdi sza-
badsag méltosagat kozvetiti akkor, amikor eléviiltnek
kialtottak ki olyan jelzoket az irodalmi miivek eseté-
ben, mint eredetiség, hitelesség és onidentitas. Kontra
Ferenc négy o regénye pedig éppen ezeket a jelzoket
idézi fel bennem. Tematikdja amugy is kiemeli 6t a
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magyar irodalmi kozegbdl, hiszen hiteles tudositoja
mind a kisebbségi magyar létnek, mind a diktatara
¢vtizedeinek, atélt és tulélt egy haborat, de ismeri
azoknak sorsat is, akik kiszakadtak sziilofoldjiikrdl, és
idegenként sehol nem talalhattak hazdra. A tematika
csupan egyik vetiilete a miinek. Sajatos elbeszél6i
mod, a lira és essz¢ keveredése, a jazz-es gondolatfu-
tamok, a klasszikus gondolatmenetek asszocidcios
ugrasai éppugy meghatarozoi a Kontra Ferenc-i alko-
tasnak, mint a tudatos szerkesztés, amely latszdlag
laza, néhol konnyed, néhol toredékes, mogotte pedig
aranyérzek, izgalmas kihagyasok, komoly mesterség-
beli tudas adja a hatteret.

Az 1d6 tavlataban mads, nagyobb jelentdséget kap-
nak az egyes miivek és az egész ¢életmii. Ma mar csak
megmosolyogni lehet, hogy a Gimnazistak megjelené-
sekor azon tiprodtak a kritikusok, vajon regénynek
lehet-e nevezni a miivet. S némi haborgassal olvasom
Ujra azt az interjat, ahol a Farkasok orajat rémregény-
nek titulaltdk. Talan mostanra mar jobban tudatosult a
,miivelt olvasokdzonségben”, hogy a valdsag rémisz-
tobb és horrorisztikusabb volt minden Farkasok oraja-
nal. A Kontra Ferenc-muvek kritikaja azt a tapasztala-
tot erdsiti meg, hogy nem elégedhetiink meg a feliileti
tapogatozassal, esetében igenis nyitottnak kell len-
niink interpretacids lehetdségek sokasagara, felszini
olvasata soha nem elegendd, regényeinek mélysége,
filozofiai vetiiletei megkivanjak a rendszerbe helye-
z¢ést (bar tudom, ezt ma mar bdlcsészek részérdl sem
ildomos feltételezni).

Szerencsésnek mondhatja magat az a kozosség,
akinek profétai ihletettségii gondolkodo fiai vannak.
A horvatorszagi magyarsag ezt elmondhatja magarol.
Kontra Ferenc ugy tudta megorokiteni ennek a kozos-
ségnek az életét, torténetét, hogy az o6rokség egyben
komoly szépirodalmi értékké valt. Kozosség, felelos-
ségvallalas — gyakran ismétlodé szavak voltak ezek
az eddigiekben, ¢s nem véletlentl. Kontra Ferenc
nem tud és nem akar elvonatkoztatni a kozosségtol,
legyenek sorai mégoly Onvizsgalati jellegliek.
Kapcsolata a vilaggal mindig a kozosséghez valo
viszonyaban jelenik meg, teherként és egyben gazda-
godasként hordozza a szellemi 6rokséget és kozossé-
gének torténetét. Végtelen aldzat kell ahhoz, hogy
méltoképpen megirhassa az ember azokat a torténete-
ket, amelyek ilyen stlyos kinccsel rakodtak. Mintha
hegyet maszna sulyos dragakovekkel teletomott hati-
zsakkal. De hat régi igazsag ez: az igazi ironak mély-
séges alazattal kell odaiilnie az irashoz, hogy aztan a
teremtd szellemi folényével tudjon testetleniil folé-
szallni a vilagnak.
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Oskori hiiség

Gidalabui visszajar hozzam
barlangomba éjszakankeént visszaoson
fejembe bujik szolongat nevet ram
nem hagy aludni

kétszer oltozott fel pedig az erdd
s kétszer vetkezett le azota

hogy a sebzett Barnabundds Allat
Gidalabut a patakba lokte

vizi haldalba

csondes napokon

mikor az égbol permetezo viz odumba zar
Gidalabut festem a derengo falra

vorasre hajat szdajat

oOle haromszdgeét is égovordsre

koréje gidakat festek s 6 oriil e

gyermeki népnek

Aprily

Oszben sziilettem
ki sohase nottem
ha szoltam hullo lomb
sohajtott beldlem

tavaszom ha volt
nyaram vagy telem
akkor is az 0sz
incselkedett velem

tiikrébol selymes
barkaknak jegeknek
véres fak néztek ram
temetokeresztek

és kod botlasztott
és ragta szivem

a felismerés hogy
hiaba minden

ki szelid: préda itt
Perszephoné arnya
didergeti — sorsat
vadlud ha kialtja
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ALBERT-LORINCZ MARTON
Valassz ha tudsz

(hang a hataron tulrol

egy divatjamult szeretetrol)

valassz ha tudsz magadnak ajtot
tiifoknyit borre tapadot

amin belépsz ha lépni kész vagy
ha mégis varnak

ha mégis hivnak

ha lépteid még tétovan s félve
béna készséggel igazodnak
amerre szaz esztendeje fordulsz
s hetediziglen megtagadnak
mert ott van mégis a melybe dsva
s szivarvany iven feltamadva
lényednek kényes birtoka

es milleniumok vasfoga

a szandék még ha nemes is

te félenk szoval kérsz kegyet
tan bocsanatot innen is s tulrol
s maradva mégis bebocsatast
hogy eljuss oda hol mindened
ertelmet nyer mert véd s orok
mert mintha hon

— nem mintahon —

olyan a valaszthato ajto
amelyet hogyha hiv s ha nyitva
magadnak kéred aki hordta
ordas idok mezbe vert testén
mint a keresztet melleden

mint kiszegezettet a kereszt

valassz ha tudsz magadnak ajtot
amin belépsz ha lepni kész vagy
ha mégis varnak
ha mégis hivnak
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Szent Agota tisztelete
Magyarorszagon,

kiillonos tekintettel a perenyei
romai katolikus
plébaniatemplomra

Kultusztorténeti vazlat

Agota el6kel§ sziilok gyermekeként a sziciliai Catanidban
sziiletett Gaius Messius Quintus Decius (201 k—251) csa-
szar idején. A fiatalon sziizességi fogadalmat tett, hogy éle-
tét Krisztusnak szentelhesse. Foljelentették, s amikor meg-
vallotta hitét Quintianus helytart utasitdsra megostoroz-
tak, égették, végiil megcstfolasként levagtak a keblét, majd
bortonbe zartak. Ejszaka Szent Péter apostol eljott hozza és
meggyogyitotta. Méasnap a celldja padlojara szort €les cse-
réptormeléken és parazson forgattak. A kinszenvedéseitdl a
halal valtotta meg, melyet dertisen fogadott. Kinzasa koz-
ben foldrengés razta meg a varost. Tiszteletét az inditotta el,
hogy sziilovarosa, Catania, a szent vértanusaganak elso
¢vfordulojan csoddsan megmenekiilt az Etna kitorésétol.
A lakossag a vértanu sirjarol elhozott fatyollal segitségét
kérve vonult a megsemmisitd lavafolyam elé, ami csodala-
tos modon februar 5-én megallt. Bar Szent Agotahoz fiiz6-
do gazdag szokas és hagyomanyvildg elsdsorban Cata-
niaban viragzott, tisztelete hamarosan elterjedt az egész
Egyhazban. Szerepel a rdmai misekdnonban, megemléke-
zik r6la a karthagdi kalendarium, de felbukkan neve mar a
legkorabbi vértantiaktakban is. Romaban Symmachus papa
(498-514) egy régi templomot szentelt neki a Via Aurelian,
L. (Nagy Szent) Gergely papa (590-604) pedig az egykori
arianus templomot szentelte a tiszteletére. Ereklyéin kiviil
kultuszanak elterjedését a X. szazad 6ta sajat tinnepi offici-
uma is eldsegitette. A V1. szazadi Jeromos-féle Martiro-
Iogium februar 5-re teszi Szent Agota temetését. Unnepét
Roémaban a V1. szézad 6ta iilik.'

Sziilovarosaban a mai napig kormenettel és feszti-
vallal emlékeznek meg tinnepérdl. 2008-ban nagy kial-
litast is rendeztek tiszteletének hagyomanyarol.”

1 Eletérél alapos feldolgozas: ConsoLl, Giuseppe: S. Agata V. M.
Catanense. Catania, 1951. Ezen a helyen nincs mod kitérni Szent
Agota tiszteletének valamennyi aspektusara.

2 St Agatha of Sicily: history, art, devotion. Museo Diocesano,
Catania, 2008.

Legendaja rokon vonasokat mutat a kereszténység
elsé évszazadaiban élt vértant sziizek, Szent Agnes,
Apollénia, Borbala, Dorottya, Agnes, Alexandriai
Katalin, Antiochiai Margit szenvedéstorténeteivel.
Magyarazatul — tobbek kozott — az szolgalhat, hogy
néhanyuk {linnepe az egyhazi év kalendariumaban is
igen kozel volt egymashoz (Dorottya napja példaul feb-
rudr 6-ra, Apollonia 9-re esik).

Els6sorban a tlizvész és foldrengés ellen hivtak oltal-
mul a kdzépkorban, de Szent Borbala mellett az ércontdk,
a kohaszok, a banyaszok, valamint a pasztorok, takacsok
védoszentje is volt. A XVI. szazadtol tiiz elleni véddsze-
repét Szent Florian valtotta fel. Ez id6tol kezdve elsdsor-
ban a gyakori, Europat tobbszor végigtizedeld, pestis és
az egy¢éb dithongd jarvanyok ellen fordultak hozza biza-
lommal, de tovabbra is megmaradt a vulkani kitorések és
a foldrengések elharitasanak szerepkore is. Napjainkban
elsdsorban a mellbetegek véddszentje (Szliz Méria mel-
lett), emiatt gyogyszertarak is viselik nevét.

Eddig ismert legkorabbi képzomiivészeti abrazolasa a
VI. szdzadbol a parenzoi (Pore¢, Horvétorszag) Szent
Eufrazia-székesegyhdz mozaikjan lathatd. A konyvfesté-
szetben Bizancban a X., Nyugat Europaban a XII. szazadtol
ismertek legelsé miniatirai. Altalaban egyediil 4ll kinzasa-
kor levagott melleit egy talon tartva, de kinzoeszkozeivel, a
csip6vassal ¢és harapofogoval is megorokitették. Attri-
butumai még az irotabla, faklya vagy gyertya, kenyér, égo
haz, egyszarva, mely artatlansagéra utal, valamint a vértana
szentek kozos jelvénye, a palmadg Eloéfordul, hogy nincs
nala megkiilonboztetd jelvény; kezét maga elott tartja, vagy
imara kulcsolja. Gyakorta szerepel a vértana sziizek, kiilo-
nosen a négy virgines capitales kozott. Kinvallatasa egyet-
len jelenetbe siiritve vagy narrativ ciklusokban szintén gya-
kori témdja volt képzomiivészetnek. A XVI-XVIL. szézadi
italiai festészetben leginkabb félalakos abrazolasai terjedtek
el. A barokk évszazadaiban kedvelt téma volt, amint Szent
Péter meggyogyitja a bortonben szenvedd Agotat.

Szent Agota magyarorszagi tisztelete

Szent Agota tisztelete hazankban mar a XII. szazadtol
kezdve kimutathato, s a XVI. szdzad kozepéig toretlen-
nek mondhaté. Ennek ellenére bemutatdsa szdmos
nehézségbe litkozik a korszak szegényes forrasada-
toltsaga és az ide kothetd targyi emlékanyag nagymeérvii
pusztuldsa miatt. Csupan néhany szerkonyv, oklevél,
patrocinium (védoszent), ereklyeemlités, illetve homa-
lyos, mindmaig tisztazatlan helyi szokas all ren-

Részlet az Ecclesia Agathee — A 250 éves perenyei templom tanulmdnykotete és népének-hanglemezei cimii, 2011 szeptemberében megjelené kotetbol.
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delkezésiinkre. Nem véletlen tehat, hogy mindmaig
nem sziiletett idehaza korszerti, minden résztudomanyt
felolel6 monografidja.’ Eddig egyediil Balint Sandor
(1904-1980) kisérelte meg atfogéan Osszefoglalni a
nagy vértanu hazai kultusztorténeti vonatkozésait.!
Szdmos 1) adattal gazdagitottdk a kutatdst az elmult
masfél évtizedben a Dr. Goblyds Péter professzor altal
1995-t61 szervezett Szent Agata Mammologus Napon
tartott miivészettorténeti-kultusztorténeti eldadasok,
melyeken a szent tiszteletének egy-egy kevéssé ismert
részletét tartak fel a meghivott szakemberek.’

Mivel Szent Agota hazai kozépkori képzémiivészeti
abrazolasai — jelenlegi ismereteink szerint — nagyrészt
megsemmisiiltek vagy azonosithatatlanok,® csupan az
oklevelek elszort adataibol, a helységnevekbdl (Agota-
kovesd [Szebeni szék], Kunagota [Békés varmegye],
Sarszentagota [Fejér varmegye], Szentagota [ Agnethlen,
Szebeni sz€k], Hajdu és Szabolcs varmegye], Szentaga
[Baranya varmegye]),” valamint a templomtitulusokbol
(Arad [Arad varmegye], Belényes [(Beius, Bihar varme-
gye], Bodonyfalu [Nograd varmegye], Perenye [Vas
varmegye]), Porgolény [Vas varmegye], Sarospatak
[Zemplén varmegye]) kovetkeztethetiink egykori meg-
létiikre." Noha szamuk meglehetosen kevés, a nevét
viseld templomok ¢és helységek teriileti elhelyezkedése
vilagosan bizonyitja, hogy, hogy Agota kultusza
Erdélytdl a nyugati szélekig mindeniitt kimutathato a
Magyar Kirdlysdgban. Ahol tiszteletére templomot

3 Szent Agota egyetemes és hazai tiszteletérSl hatalmas anyagot
gyljtott ossze Rétfalvi Balazs, akivel jelen tanulmany elkészitése
kozben rendszeresen konzultaltam. Onzetlen segitségéért eziiton
mondok koszonetet. Ertékes anyaga remélhetéleg nyomtatasban is
megjelenik majd.

4 BALINT Sandor: Unnepi kalenddrium. A Maria-iinnepek és a jele-
sebb napok hazai és kozép-eurdpai hagyomanyvilagabdl. 1. Szent
Istvan Tarsulat, Bp. 1977. 208-209. Kisebb 6sszefoglalasok még:
[VICZIAN Janos]: Szent Agota. In: Magyar Katolikus Lexikon.
Foszerk. Di0s Istvan, szerk. VICZIAN Janos. 1. A — Bor. Szent Istvan
Térsulat, Bp. 1993. 86; Maros! Emé: Szent Agota magyarorszégi
kultuszdhoz. In: Epitészet a kézépkori Dél-Magyarorszagon. Szerk.
KoLLAR Tibor. Teleki Laszlo Alapitvany, Bp. 2010. 756.

5 A konferenciakrol 6sszefoglaloan, melyeken jelen sorok szerzdje
1997-ben és 1996-ban vett részt: http://www.socrad.hu/upload/radio-
logia/magazine/xiv._szent_agata_mammologus_nap_buda-
pest 2008._februar 2..pdf

6 Freskokon, kiilondsen az utdbbi évtizedek falkép feltarasainak
koszonhetéen a torténelmi Magyarorszag teriiletén szdmos
helyen lathatok, mintegy kételezé ikonografiai programként,
vértanu sziizek, am kilétiik meghatarozasa attributumaik azonos-
saga (palmaag), pusztuldsa, vagy éppenséggel a hidnya miatt
rendkiviil problematikus. Erre szemléletes példa a Lackfy csalad
kegyurasaga ala tartozo csaktornyai péalos templom szentélye,
ahol négy esetben is felmeriilhet Agota szereplése a keleti fal kava-
falan Szent Apollonia, Borbala, Margit és Katalin kozott. A freskok
elemzése: JEKELY Zsombor: A4 Lackfy csalad pdlos temploma
Csdktornya mellett. In: Epitészet a kizépkori Dél-Magyar-
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emeltek, ott pedig egészen bizonyosan oltaranak is all-
nia kellett, illetve e templomok falain, berendezési, fol-
szerelési targyain (klenddiumok — templomi felszerelési
targyak, paramentumok — egyhazi, zaszlok, szobrok,
fogadalmi képek) is szerepelhetett alakja. Sajnos éppen
ezekbol az egyhazakbol nem maradt fonn napjainkra
semmilyen emlék. A még nem igazan vizsgalt névadasi
szokasokbol is lehet dvatosan kovetkeztetni dbrazolasa-
ira. Ha ugyanis a kegyur csaladjaban eléfordult az Agota
név, akkor a védGszent nagy valdszinliséggel helyet
kapott a templomok falain. De ennek kinyomozasa a
kutfok katasztrofalis méretli pusztulasa miatt meglehe-
tos nehézségekbe litkozik, nem is torténet eddig még
csak kisérlet sem ra.

Legkorabbi magyarorszagi képzémivészeti, egé-
szen pontosan epigrafiai, emlékét az esztergomi Szent
Adalbert székesegyhdz voros-, fehér- és zoldmarvany
berakassal (inkrusztacid) késziilt, francia hatasokrol
arulkodo nyugati diszkapuja, a Job érsek (1185-1203)
altal 1188-1198 kozott emeltetett Porta speciosa tim-
panonja Srizte meg, ahol maga az egyhazfo és Arpad-
hazi III. Béla kirdly is helyet kapott. A kora gotikus
hazai épitészet egyik legnagyszeriibb, mara javarészt
megsemmisiilt, alkotasar6l szerencsére Széless
Gyorgy (1698-1773) 1764-ben részletes leirast adott,’
Klimé Gyorgy esztergomi kanonok (1741-1751)
pedig masolatot készittetett (lasd a 4. oldalon)."
Ez utobbi nagyméretii olajfestmény igen fontos képi

orszagon. Szerkesztette KOLLAR Tibor. Teleki Laszlo Alapitvany,
Bp. 2010. 183-184, 201.

7 Mgz Andras: Templomcim a magyar helynevekben (11-15. szdzad).
Magyar Egyhaztorténeti Enciklopédia Munkakozosség, Bp. 1996.
(METEM Kényvek 15.) 51-52; Benk6 Elek: Erdély kozépkori
harangjai és bronz keresztelomedencéi. Teleki Laszlo Alapit-
vany-Polis K6nyvkiado, Bp.—Kolozsvar, 2002. 167. Kat. 148.

8 KovAacs Béla: Magyarorszdag kdzépkori patrociniumai. Agria
XXV-XXVI (1989-1990) 409; MEzO Andras: Patrociniumok a
kozépkori Magyarorszagon. Magyar Egyhaztorténeti Enciklopédia
Munkakézosség, Bp., 2003. (METEM Konyvek 40.) 32-33. Tébb
esetben gyanithato, s erre mar Mez6 Andras is rimutatott, hogy nem
Agota, hanem Agnes lehetett a titulus, csak az évszézadok folyaman
Osszecserélodott a két név. E tanulmanyban azonban nem lehet fel-
adatom ennek kinyomozasa, de terjedelmi kériilmények miatt el kell
tekintenem a Szent Agota-templomok részletes feldolgozasitol is.

9 Az esztergomi Szent Adalbert székesegyhaz. Széless Gyorgy 1761.
évi leirasa a Szent Adalbert székesegyhaz és a Szent Istvan templom
romjairol. Hasonmas kiadas. Latin szoveget atirta és forditotta
WAIGAND Jozsef és ROMHANYI Beatrix. Bevezette és a jegyzeteket
irta  MAROsI Emé és HORVATH Istvan. Kultsar Istvan
Tarsadalomtudoméanyi és Kiadoi Alapitvany, Tatabanya, 1998.
Széless Gyorgyrdl legujabban: JANOska Amalia-Lux Etelka:
Széless Gyorgy. In: Magyar Miivelodeéstorténeti Lexikon. Kozépkor
és kora ujkor. XI. Foszerk. KOszEGHY Péter, szerk. TAMAS
Zsuzsanna. Balassi Kiado, Bp. 2011. 62-63.

10 Esztergom, Keresztény Muzeum. Ltsz.: 96.1286. Olaj, véaszon,
96,8 x 74,3 cm
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forrasunk a csak kevés toredékében fennmaradt kapu-
zat helyes ikonografiai értelmezéséhez." Az ezen a
helyen részletesen nem ismertetendd bonyolult temati-
kai program szdmunkra legizgalmasabb részlete a
bejarat legkiils6 ivén uncidlis és antiqua betiikkel,
némileg romlottan és roviditésjelekkel irt felirat:
~METEM SLANCTAM [!] SPONTANEAM
HONOREM DEO E PATRIE LIBERACIONE”.

Az idézet annak az emléktablanak a szovegebdl szar-
mazik, melyet a legenda szerint egy selyembe 61tozott
ifji szaz fehér ruhas férfi kiséretében vitt Szent Agota
cataniai sirjahoz. E feliratot, Széless értesiilése szerint,
kis papirlapokra irtdk fel az emberek, s a kozépkori
Eurdpéban a tiiz elleni oltalomkéréshez hasznaltak fel.
A cédulikat az Egyhaz Agota napjan megszentelte, a
hivek pedig hazaik kapujara szogezték: ,MENTEM
SANCTAM 1 SPONTANEAM f HONOREM DEO
ET PATRIAE LIBERATIONEM IGNIS A LAESURA
PROTEGE NOS AGATHA PIA”. (Szent, készséges lel-
kiiletet, Istennek dicsdséget, inkabb irnam: tiszteletet, a
hazanak szabadsagot! A tliz kdrokozasatol Orizz meg
minket, kegyes Agota!).”” Az oltalomkérés szovege a
XII. szazadtol kezdve harangokon is olvashato volt."

Az esztergomi diszkapun vald megjelenése szintén
erre az altalanos szokasra vezethetd vissza, mely mogott
azonban jelen esetben egy igen kozeli tragédia is meg-
hiizodott. Nevezetesen, a székesegyhaz helyreallitasat
kivalto tiizvész, mely Imre kirdlynak (1196-1204) egy
1198-ban kelt oklevelébol ismert." Teljesen nyilvanvalo,
hogy Job érsek a szokvanyos oltalomkérésen tul erre a
konkrét eseményre is utalhatott a felirattal.

11 A kapu ikonografiai programjarol részletesen: M. E. (MAROSI Ernd):
Diszkapu (Porta speciosa) dbrazoldsa és toredékei. In: Pannonia regia.
Miivészet a Dundntitlon 10001541, Szerk. MIKO Arpad-TaKkAcs Imre.
Magyar Nemzeti Galéria, Bp. 1994. 159-162. Kat. [-82; MARosI Emd:
Az esztergomi Porta speciosa. In: Ezer év Szent Adalbert oltalma alatt.
Szerk. HEGEDUS Andras—BARDOS Istvan. Primasi Levéltar, Esztergom,
2000. 155-163. (Strigonium Antiquum IV.) 155-163; MAROSI: Szent
Agota magyarorszagi kultuszihoz, i. m., 756.

12 SzELESS: i. m., 1998. 74, 75. A szoveg értelmezéséhez alapvetd:
FAVREAU, Robert: Mentem sanctam, spontaneam, honorem Deo et
patriae liberationem. Epigraphie et mentalités. In: Clio et son
regard: melanges d'histoire, d'histoire de l'art et d'archeologie
offerts a Jacques Stiennon a l'occasion de ses vingt-cing ans
d'enseignement a I'Universite de Liege Edites par Rita Lejeune et
Joseph Deckers. 'Universite de Liege, Liege, 1982. 235-244.

13 BALINT: 7. m., 1977. 209. A kdzépkori Magyar Kiralysag teriiletérdl
még nem keriilt el§ ilyen feliratd harang. Ide vonatkozodan alapve-
t6: Patay, Pal: Corpus Campanarum antiquarum Hungariae —
Magyarorszag régi harangjai és harangontéi 1711 elott. Magyar
Nemzeti Muzeum, Bp. ¢é. n. [1989]; BENKO: 7. m.

14 Kézolve: [ZaLkA Janos]: Memoria Basilicae Strigoniensis anno
1856. die 31. augusti consecratae. J. Beimel et B. Kozma, Pestini,
1856. 5; SzANTOFFY Antal: A Bakacs kapolna Sion hegyén
Esztergomban. Magyar Sion V-1X(1867) 429.

A XIII. szazadban két egyhaz szerepel a forrasokban.
Ennek ellenére megjelenésiik Szent Agota tiszteletének
folyamatossagarol arulkodik Az egyik a borsmonostori
ciszterci apatsag 1225-ben kelt hatarjarasaban, a Répce
folyo mellett tinik f6l. Helyét a kutatds Porgdlénnyel
(Pilgersdorf, Ausztria) azonositotta,” de a hatarleiras
alapjan Alsolaszlora lehet kovetkeztetni. A masik egy-
hazra a telepiilés nevébdl, a kozigazgatasilag a Szebeni
székhez tartozd Szentagotabol lehet kovetkeztetni egy
1280-ban kelt oklevélbdl.'® Létezik egy 1295-bol szar-
mazo adat is a Baranya varmegyei Szentaga telepiilés-
16l, de ennek Agotaval valé azonositasa maig vitatott.”

1308-t61 kezdve Szent Agota kultuszanak legfobb ter-
jesztdi a magyar Anjouk lettek, s ez nem volt véletlen.
Agota ugyanis Catania foldrajzi kozelsége révén, s politi-
kai okokbol (a napolyi Anjouk névlegesen 1373-ig visel-
tek Szicilia cimét), tovabba a Vezliv gyakori kitdrései
miatt,” a Néapolyi Kirdlysag legtiszteltebb szentjei kozé
tartozott.” A fiatal Karoly Robert Magyarorszagra érkez-
ve magaval hozta csaladja devocionalis tradicioit, melybe
Agota is beletartozott.* Népszertisitése viszonylag kony-
nyli volt, hiszen voltak mar hazai el6zményei, koztiik egy
olyan ereklye tiszteletével, mely éppen csaladja révén
keriilt Magyarorszagba. A torténeti kutatas azt valoszinii-
siti ugyanis, hogy nagyanyja, Magyarorszagi Maria, illet-
ve a magyar tronra igényt tartdo Anjou-udvar timogatasat
elnyerd, a XIII. szazad végén Napolyban egyhazjogot
tanuld Apathy(i) Miklés (a késobbi aradi prépost,
1322-1332) hozta Magyarorszagra Szent Agota karjat
1294-ben II. (Santa) Kéroly sziciliai uralkodo
(1285-1309) menlevelével, majd azt az aradi Szent

15 ,[...] ab ipso [...] molendo/molendino ex altera parte Rebce ascen-
deus retro ecclesiam sancte Agatha.” Kozolve: Sopron varmegye
torténete. Oklevéltar. 1. 1889. 11.

16 ,[...] de sancta Agatha [...] Kozdlve: MEzO: Templomcim a
magyar helynevekben (11-15. szdzad), i. m., 51.

17 Hazai okmanytar — Codex diplomaticus patrius. VIII. Bp. 1891.
356. Nyomaban: MEz0O: Templomcim a magyar helynevekben
(11-15. szazad), i. m., 52.

18 Jollehet a Veziiv 1138 és 1631 kozott egyszer sem tort ki, fenyege-
t6 réme idozitett bombaként ketyegett a varos folott.

19 A helyi kultuszra utalhat — tobbek kozott — Boles Robert
(1309-1343) 1334-ben tett jelentés pénzadomanya a napolyi Szent
Agota-kolostor apécai részére. KELLy, Samantha: The new
Solomon. Robert of Naples (1309-1343) and fourteenth-century
kingship. Brill, Leiden, 2003. (Medieval Mediterranean 48.) 283.

20 A népolyi eredetli csalddi szentkultuszba beletartozott még
Toulouse-i Szent Lajos és Szent Eligius is. Lajosnak, Karoly
Robert nagybatyjanak Lippan [Lipova, Romania] alapitott a kiralyi
csalad ferences templomot, Eligiusnak Temesvaron [Timisoara,
Romania], a kiralyi udvar székhelyén (1315-1323) allt temploma.
Szent Eligius tiszteletére vonatkozoan: PETROVICS Istvan: 4 kozép-
kori Temesvar. Fejezetek a Bega-parti varos 1552 elotti torténeté-
bol. Szerk. Koszta Laszlo. JATEPress, Szeged, 2008. (Capitulum
IV.). 47-48, 69-71, 73-78.
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Martonrol nevezett kaptalanban helyezte el.” ,,A napolyi
Anjouk altal timogatott egyik szent kultuszanak megho-
nositasara tett kisérlet a fontos kiralyi egyhézban jelzi az
aradi prépost kotddését az Anjoukhoz és egyben hozzaja-
rult magyarorszagi hatalomatvételik eldkészitéséhez.”*
Az aradi prépostsag kiralyi kegyurasag ald tartozott. Ez a
kiilonleges, a csanadi piispoktdl fiiggetlen, jogallas szin-
tén elmélyithette az adomanyozas elézményein til az
ereklye és az udvar kotodését. Jelenlegi ismereteink sze-
rint csupén errdl az egy ereklyéjérdl van tudomasunk a
kozépkori Magyarorszagon.

Az udvari szent tisztelet egyik legjelentdsebb képzo-
miivészeti emléke alighanem az 1330-as évek kdzepén
a kiralyi csalad megrendelésére késziilt, a magyar
Anjouk legtiszteltebb egyetemes és magyar szentjeinek
legendait tartalmazo, napjainkra er6sen hianyos allapot-
ban fennmaradt Magyar Anjou Legendarium jelenleg
lappango sorozata lehetett. Erre azért lehet nagy bizton-
siggal kovetkeztetni, mert Agota szerepel a
Mindenszentek Litaniajaban, mely tudvalevéleg a
kodex ikonografiai programjanak egyik alapja volt.”

A XIV. szazad elso évtizedeitdl kezdve hirtelen meg-
szaporodnak a Szent Agota titulust egyhazak a forrasok-
ban, bar ezek természetesen korabbi alapitasok is lehet-
nek.”* Koziliik feltétlenill emlitést érdemel a székesfe-
hérvari Sziiz Maria-prépostsagi templom kapolnaja,
mely 1341-ben szerepelt eldszor egy oklevélben.”
Jollehet korarol, épitésérl nincs semmiféle adatunk,
nem teljesen elképzelhetetlen, hogy az Anjou 1. Karoly

21 JunAsz Kalman: Hajdani monostorok a Csanadi Egyhazmegyében.
Szent Istvan Akadémia, Bp. 1926. 93. Apathy Miklosrol: JuHASZ
Kalman: Az aradi hiteleshely vezetdi. In: A Szanto Kovdcs Janos
Miizeum Evkényve. Oroshéza, 1960. 113-114.

22 Koszta Lészlo: Dél-Magyarorszag egyhazi topogrdfidja a kézépkor-
ban. In: A kozépkori Dél-Alfold és Szer. Szerk. KOLLAR Tibor. Csongrad
Megyei Levéltar, Szeged, 2000. (Dél-Alfoldi Evszazadok 13.) 49.

23 Erre mar Levardy Ferenc is felhivta a figyelmet: 4 Magyar Anjou
Legendarium. Hasonmas kiadas. 1973. LIX. képleiras (Alexandriai
Szent Katalin); SZAKAcs Béla Zsolt: 4 Magyar Anjou Legendarium
képi rendszerei. Balassi Kiado, Bp. 2006. 239.

24 1317-1320, 1332, 1334, 1349: Sarszentagota; 1342: Sarospatak;
1390: Szentagota (Szabolcs varmegye)

25 ,,Canonico et notario ecclesie Albensis [...] pro capellis suis Sancti
Johannis Baptistae et Sancti Agathe., Kozdlve: A Veszprémi
Piispokség Romai Oklevéltara 1899. 81. Nr. XCI. Emlitve még:
Biczo Piroska: A Sziiz Maria-prépostsag temploma és kapolndi.
Kézirat. Ezuton kosz6ndm meg a szerzének, hogy publikalas eldtt
elolvashattam tanulmanyat.

26 Budapest, Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattara, Cod. Lat.
404. 106. fejezet, 101. recto

27 GYORFFY Gyorgy: Az Arpdd-kori Magyarorszdg torténeti foldrajza.
III. Akadémiai Kiado, Bp. 1987. 342.

28 ,So schaff ich vorgenant Steffan Stichenwynckel meyner dyern
Agnesen czehen jochart acker pey Sand Margareten gelegen pex Sand
Agathen priin vnd stozzent mit aynem ortt an dy chrawtgarten vnd mit
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(Karoly Robert) uralkodésa idején pusztito, s a XIV. sza-
zadi kronikakompozicioban (Képes Kronika) is megoro-
kitett, tlizvész volt a kozvetlen kivalto oka alapitasanak.”
A Szent Agota tiszteletére szentelt oltirok is ekkortajt
bukkannak fol elészor: legkorabban 1324-ben a Kolozs
varmegyei Bécs (Baciu, Roménia) templomaé.”

A XV. szazadtol kezdve tovabb bdviilnek ismerete-
ink. Figyelemremélto adat az 1403-ban egy végrende-
letben folbukkand soproni Szent Agota-kut, melynek
minden bizonnyal csodatévd erdt tulajdonithattak.”

Az ebben a korszakbol szarmazo forrasok egy része
a mar a korabban emelt épiiletekre és oltarokra
vonatkozik. Kozéjiik tartozik Perenyi Miklos Roméaban
1418. februar 2-an kelt szentszéki beadvanya is a
sarospataki Szent Agota-egyhdz emlitésével,” vagy
Szerdahelyi Janos szintén Romaban, 1421. februar 23-
an kelt kérelme, melyben arra kérte a papat, hogy adja
neki a Sapi Benedek haldlaval megiiresedett bécsi
kanonoksagot, figyelmen kiviil hagyva az ottani Szent
Agota-oltar javadalmat.*

Belényes épiild Szent Agota-egyhazardl viszont egy
ugyancsak Romaban 1421. marcius 17-én keltezett
kérvénybol értesiiliink eldszor. Antal lodi biboros a vara-
di egyhazmegyei Belényes oppidum megjelent zaran-
dokai nevében arra kérte a papat, hogy az igaz hitre
attért helyi lakosok altal épiteni kezdett Szent Agota-
egyhazat felkeresoknek bucsut engedélyezzen.”
Marcius 22-én V. Marton péapa teljesitette a kérést.”
Az irat nem csupan egy épiilé templomrol ad hirt,

dem andern an PetreinsCzertleins chalhoffen.” Sopron szabad kiralyi
varos tortenete. 1. rész. 1. Kotet. Végrendeletek és egyéb feljegyzések
1300-t6l 1524-ig. Kozli Dr. vitéz HAzi Jend varosi folevéltaros.
Székely és Tarsa Kényvnyomdaja, Sopron, 1930. 148. Emlitve még:
HAzi Jend: Sopron kozépkori egyhaztorténete. Gydregyhdzmegyei
Alap Nyomda, Sopron, 1939. (Gydregyhdzmegye multjabol, IV. rész,
1. kotet.) 230. Nyomaban: BALINT: 7. m., 1. 1977.

29 XV. szazadi papak oklevelei. I. V. Marton papa (1417-1431). Kiadja
Lukcsics Pal. Magyar Tudomanyos Akadémia, Bp. 1931.
(Olaszorszagi Magyar Oklevéltar 1.), 56. Nr. 49; Zsigmondkori
oklevéltar. VI. (1417-1418) MALYusz Elemér kéziratat kiegészitet-
te és szerk. BORsA Ivan. Magyar Orszdgos Levéltar, Bp. 1999.
(A Magyar Orszagos Levéltar kiadvanyai II. Forraskiadvanyok
32.),294. Nr. 1453.

30 Regesztaja: Lukcsics: i. m., 1. 104. Nr. 335; Zsigmondkori
Oklevéltar VIII. (1421). Kiadja Borsa Ivan-C. TotH Norbert.
Magyar Orszagos Levéltar, Bp. 2003. (A Magyar Orszagos Levéltar
kiadvényai II. Forraskiadvanyok 39.), 86. Nr. 208.

31 Regesztaja: Lukcsics: XV, szazadi papdk oklevelei. 1. V. Marton
papa (1417-1431), i. m., 108. Nr. 366; Zsigmondkori oklevéltar IX.
(1422) Kiadja Borsa Ivan-C. TOTH Norbert. Magyar Orszagos
Leveéltar, Bp. 2004. (A Magyar Orszagos Levéltar kiadvanyai II.
Forraskiadvanyok 41.), 109. Nr. 309.

32 Regesztaja: LUukcsics: XV, szazadi papdk oklevelei. 1. V. Marton
papa (1417-1431), i. m., 125. Nr. 493; Zsigmondkori oklevéltar IX.
(1422), 1. m., 118. Nr. 319.
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hanem egy maig megoldatlan problémara is folhivja a
figyelmet: arra nevezetesen, hogy Belényesen a kozép-
korban két templom allt. Bunyitay Vince (1837-1915)
vélekedése szerint e kérelemben szerepld volt a
telepiilés els6 egyhaza, mely azonban a XV. szazadban
mar sziiknek bizonyult, de az j templom épitésekor a
lakosok ragaszkodtak a korabbi titulushoz.” Emddi
Tamas ,topografiai megfontoldsokra” hivatkozo
vélekedése szerint Szent Agota-egyhaza lehetett az
Ujabb.* Az elsd templomra utalhat az 1333-1337-es
papai tizedjegyzék és Andrea Scolari varadi piispok
1413. november 23-an kelt levele, melyben kivette
Belényes plébanosat a fOesperesi hatdsag alol, és
kozvetleniil a varadi piispoknek rendelte ald.* Es van
még valami, ami folottébb elgondolkodtatd: Antal
biboros fontebb idézett beadvanyaban egyértelmiien az
szerepel, hogy az ,,igaz hitre attért”, vagyis a konvertalt
roman orthodox betelepiilok kezdték el épiteni az 1j
templomot, de a szbvegben egy arva sz6 sincs arrol,
hogy ezt tett¢k volna a kordbbi helyén.* A belényesi
Szent Agota-egyhaz torténetében tehat ma még igen sok
a megoldatlan probléma, melyekre csak a forraskritikai
¢s régészeti vizsgalat adhatna egyértelmii valaszt.

33 ,,Annakeldtte tehat Belényesen més egyhaznak kellett allnia, mert e kis

varos mar azel6tt is, mint lattuk, jelentékeny hely volt két lelkészszel s
ritka egyhazi javadalommal. E régebbi egyhaz épiiletérdl azonban épen
semmi tudositasunk sem maradt; de maga a puszta tény, hogy
Belényesnek régi egyhaza mar a XV-ik szazadban nem felelt meg
tobbé akar a varos népessége, akar tekintélyének, mindennél hango-
sabban hirdeti e kis varosnak emelkedését s felviragzasat. Annyit sejt-
hetiink csupan, hogy nyomtalanul eltiint els§ egyhéza is Szent-Agota
tiszteletére volt szentelve, mert atyaink egyszer kivalasztott védszent-
jokhoz hiven ragaszkodtak mindig, s mert Scolari pilispdk s utobb
Matyas kirlynak is levelébSl* értesiiliink, hogy Belényes egyhdza a
nevezett szent sziiz védelme alatt allt.”” BUNYITAY Vincze: A vdradi piis-
pokség torténete alapitdsatol a jelenkorig. IlI. Nagyvarad, 1884. 353.
*Hunyadi Matyas levelében: ,Sacratissimae Virginis Agathae in
Civitate Ecclesiac nostraec Belenyes constructam.” Kozodlve:
KEreszTur: Compendiaria descriptio fundationis ac vicissitudi-
num episcopatus et capituli M. Varadinensis concinnata per
Josephum Aloysium Kereszturi. Magno-Varadini, I. 1806. 246.

34 Emdédi Tamas 2011. junius 23-4n kelt szives levélbeli tdjékoztatasa
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szerint ,[...] a kdzépkori Belényesben két templom is allt, egyik a
mai fGtéren, nagyjabol az 1751-1752 kozt emelt mostani katolikus
templom helyén, a masik ettél északkeletre egy dombtetdn, ahol a
XIX. szézadban létrejott a romai katolikus temetd. Utdbbinak most
is allnak csekély romjai, poligonalis szentélyzaroddsa. Arra, hogy
melyik azonosithatd a Szent Agota titulustval, nincs konkrét ada-
tom, de topografiai megfontolasokbol valdsziniibb, hogy a varos-
kozpontbeli volt a korabbi és eszerint a romok lehetnek a nem sok-
kal 1421 el6tt, részben alighanem Scolari plispok tamogatasaval fel-
épitett Szent Agota falai. (Erre vonatkozik LUKcsIcS: XV, szdzadi
papak oklevelei. 1. V. Marton papa (1417-1431), i. m., L. 366 sz.).”
Téjékoztatasat ezen a helyen szeretném megkdszonni.

Forrasokkal emlitve: BUNYITAY: i m., III. 349-350; JAKO
Zsigmond: Bihar megye a torok pusztitis elétt. Sylvester Nyomda
RT., Bp. 1940. (Telepiilés- és Népiségtorténeti Ertekezések 5.), 169.

1422. februar 17-én a székesfehérvari prépostsagi
templom Szent Agota-oltaranak rektora, Ozsvét pres-
biter szerepel egy oklevélben.”” Az oltar alighanem az
1341-ben felbukkano kapolnaban allhatott.*

1438. januar 17-én, Dominik Janos kérvényében
torténik elszor utalds az aradi Szent Agota-templomra.”
A titulus, akarcsak a belényesi egyhaz esetében, ebben az
esetben is szamos kérdést vet fel, tobbek kozott Agota
ereklyéjének kordbban egyértelmiinek tartott Orzési
helyét is megkérdgjelezve. 2010-ig a vonatkozo szakiro-
dalomban kizarolag az aradi Szent Marton-prépostsag
temploma szerepelt az ereklye birtokosaként.” Néhai
Hetitelné Moré Zsuzsa vetette fel eldszor annak a
lehetdségét e patrocinium alapjan, hogy a particula a
nevét viseld egyhazban is lehetett, amelyhez kanonoksag
tartozott, azaz plébanosa kanonok volt."" A titulus
valoban el kell, hogy gondolkoztasson benniinket. A pré-
postsagi templom mellett szolna az a tény, hogy szentély-
kortiljaréval rendelkezett,” valamint az is, hogy Szent
Agota-oltara volt.® Elképzelheté azonban az is, hogy
eliras tortént a beadvanyban, s a prépostsagi templom
titulusa — az ereklye révén — Agotara cseréldott, illetve,
hogy az volt a fogadott iinnepe.* Ha viszont valoban

36 Bihar varmegyébe a 13. szdzad végétdl kezdve telepiiltek be folya-
matosan a romanok és szamuk rohamosan gyarapodott. Az els¢ adat
1294-b8l  szarmazik: Arpddkori #j okmdnytir — Codex
Diplomaticus Arpadianus Continuatus. X. A M. Tud. Akadémia
Tort. Bizottmanya megbizasabol kozzé teszi WENZEL Gusztav.
Athenaeum, Bp. 1873. 153. Nyomaban emlitve: JAKO: i. m., 172.

37 Zsigmondkori oklevéltar IX. (1422), i. m., 68. Nr. 149.

38 Lasd 25. jegyzet!

39 ,[...] pro provisione canonicatus et pracbendae ecclesiae S. Agatae
Orodiensis [...]” Kézdlve: XV, szazadi papak oklevelei II. 1V. Jend
papa (1431-1447) és V. Miklos papa (1447-1455). Kiadja
Lukcsics Pal. Magyar Tudomanyos Akadémia, Bp. 1938.
(Olaszorszagi Magyar Oklevéltar I1.). 160. Nr. 540.

40 Példaul: KARACSONYI Janos: Négy fejezet az aradi prépostsag

torténetébdl. In: Emlékkonyv. Kiadta a budapesti névendékpap-

sag magyar egyhazirodalmi iskolaja fonnallasanak Gtvenedik
évében Aigner Lajos. Bp. 1881. 117-120. 117-120; MARKI

Sandor: Arad virmegye és Arad varos torténete. I. Kdlcsey

Egyesiilet, Arad, 1892. (Aradvarmegye és Arad kirdlyi varos

monographiaja 11/1.), 446.

HEITELNE MORE Zsuzsa: Az aradi prépostsig temploma. In: Epité-

szet a kozépkori Dél-Magyarorszagon. Tanulmanyok. Szerk.

KoLLAR Tibor. Teleki Laszlo Alapitvany, Bp. 2010. 743-756.

42 Uo., 754. Kialakitasa természetesen kotodhetett egy Szent Marton
ereklyéhez is.

43 Emlitése csupan 1457-b6l ismert: MARKI: 7. m., 446. Nyomaban
HEITELNE MORE: i. m., 446.

44 Ennek viszont az mond ellent, hogy a konvent pecsétjein 1520-ig
kizarélag Szent Marton szerepelt. Ide vonatkozdan: TAKACS Imre:
A magyarorszagi kaptalanok és konventek pecsétjei. Miivészet-
torténeti tanulmany a Magyar Tudomanyos Akadémia Miivészet-
torténeti Kutato Intézete és a Budapesti Torténeti Miizeum mdsolat-
gyiijteménye alapjan. MTA Mivészettorténeti Kutato Intézet, Bp.
1992. 45-46. Kat. 1-2.2
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létezett egy onalld Szent Agota-egyhdz Aradon, az
egyértelmiien arra utalna, hogy a varosban kiemelt helyet
foglalt el kultusza, még ha ennek a forrasokban nem is
talalni nyomat.” Jelenlegi tuddsunk alapjan tehat nem
lehet eldonteni az Orzési helyet teljes bizonyossaggal.
Az viszont egészen biztos, hogy relikviat az 1443 elején
a torok gyakori betorései miatt a varadi Sziiz Maria-
sz€kesegyhdzban helyezték biztonsagba, ahol a keleti
torony alatti sekrestyében Orizték a tobbi becses erek-
lyével (példaul Szent Laszlo kirdly fejereklyetartojaval)
egylitt. 1443. aprilis 7-én, amikor a torony beomlott,
csodval hatiros modon a Szent Agota- és a Szent
Laszlo-ereklye biztosan megmenekiilt a pusztulastol.
(Elképzelhetd, hogy mas relikvia is épségben maradt, de
e két szent ereklyéje bizonyosan.) Errdl tudosit Ivanich
Pal (?-?) varadi kanonok levele, amelyet 1444-ben
Hunyadi Janosnak (1407 k.—1456) irt. E jeles forras Vitéz
Janos (1408 k.—1472) leveleskonyvében maradt fenn.*
1457-ben mar ismét Aradon talaljuk,” majd a torok
hédoltsag utdn nyoma veszett.*

1374-ben a varadi Chartularium (a székeskéaptalan
miikodésének jegyzeke) befejezésekor a székesegyhazban
negyvenét (!) oltar allt. Ezek kozott még nem szerepelt
Szent Agota titulust. Elsé emlitése csupan 1451-bol ismert,
amikor Mérton ldozar a varadi székesegyhaz Szent Agota-
oltaranak igazgatdja Hunyadi Janos parancsara Bayony
Gyorgy kormanyzoi emberrel a Bihar varmegyei Fancsika
falu és Szentjanos praedium birtokdba beiktatta Bayony
Istvant, a hasonnevii véaradi kanonok atyjat.”

45 Koszta Laszlo: i. m., 49, 70.

46 A levél kritikai kiadasa: Opera quae supersunt — lohannes Vitéz de
Zredna. Edidit Ivan BORONKAL Akadémiai Kiadd, Bp. 1980. L
(Bibliotheca scriptorum medii recentisque aevorum. Series nova.
Tomus I11.). 50-51.

47 Lasd a 40. jegyzetet!

48 Arad torok felgyujtasarol Verancsics Antal (1504-1573) Nadasdy
Tamashoz (1498-1562), 1560. december 11-én kelt levele szamolt
be a szemtanu hitelességével. Kiadva: Verancsics Antal dsszes mun-
kai. VI Vegyes levelek 1549—1559. Kozli SzaLAy Laszlo. Pest,
1865. (Monumenta Hungariae Historica — Magyar Térténelmi
emlékek. Masodik osztaly, irok, X.). 168; FABIAN Gabor: Arad var-
megye leirdsa historiai, geographiai és statisztikai tekintetben. I.
Kiadta Fabian Gaspar. Budan, 1835. 257.

49 Kozdlve: BUNYITAY Vincze: A vdradi piispokség torténete alapita-
satol a jelenkorig. 1. Nagyvarad, 1883. 138.

50 Besztercebanya, Kozép-Szlovakiai Mizeum (Stredoslovenské
miizeum v Banskej Bystrici, Szlovak Koztirsasag). Szent Agota tar-
sasagaban Szent Dorottya, Orsolya és Zsuzsanna kapott helyet. Az
oltarrol: RADOCSAY Dénes: A kdzépkori Magyarorszag tablaképei.
Akadémiai Kiado, Bp. 1955. 461. A korabbi szakirodalomban
(RADOCSAY: i. m., 235.) az Apafi Mihaly megrendelésére 1450-1460
kozott késziilt almakeréki [Malancrav, Romania] oltaron is feltéte-
lezték Agota alakjat Szent Katalin, Borbala és Antiochiai Margit
(virgines capitales) kizott. ) azonban egyértelmien Szent Agnessel
azonosithato, mert kezében baranyt tart. Ide vonatkozoan: RICHTER,
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Akozépkori hazai emlékek sorat jelen tudasom szerint
a zolyomszaszfalui (Sasova, Szlovak Koztarsasag) 1440
kortil emelt Szent Zsofia-oltara zarja, melynek kiilso
szarnyén Szent Agota vértaniisagat orokitették meg.®

A tdbla nem csupén azért jelentds, mert jelenleg ez az
egyetlen hiteles dbrazolasa a vértanunak a kdzépkorbol,
hanem azért is, mert ikonografiaja is kiilonleges.
A levagott keblii Agotat fejjel lefelé kotozték ki kinzoi,
s ugy gyotortek testét.

A XVII. szdzadbol ismert egy 1635-bdl egy Nagy-
szombatban eldadott és Pazmany Péternek ajanlott
Sancta Agatha cimi jezsuita iskolai szinjaték, de sajnos
bévebb tartalom nélkiil.” Sziiletett néhany prédikacio és
szentéletrajz is, tobbnyire a vértanuaktdk és a Legenda
Aurea szovegét felhasznalva. Koziilik emlitést érdemel
Illyés Andras (1637-1712) pozsonyi olvasdkanonok
kotete. Népszertiségét jelzi, hogy 1813-ig hat kiadasban
jelent meg, s 1768-ban szlovak nyelvre is leforditottak.”

Agota tisztelete a barokk id6kben a Habsburg udvar,
majd a katolikus német bevandorlok hatasara gyokere-
sen atrendezodott.” Tuz ellen oltalmazd szerepkorét
Szent Florian vette at, de a foldrengés ellen sem 6t hiv-
tak mar segitségiil, mint ezt példaul az 1763-as nagy
komaromi foldrengés utan allitott, de ma csupan egy
165 x 197 mm méretl rézmetszetii emléklaprol ismert,
grof Zichy Miklosné Berényi Erzsébet altal emeltetett
obudai Néri Szent Fiilop szobor bizonyitja.*

Agotit a XVIII szazadban elsésorban a pestis és
egyéb jarvanyok ellen hivtdk oltalmul. Tisztelete azon-

Gisela-RICHTER, Otmar: Siebenbiirgische Fliigelaltire. Innsbuck,
1992. (Kulturdenkméler Siebendiirgens 1), 48; SARKADI NAGY
Emese: Ujabb megfigyelések az almakeréki oltdr torténetéhez. Tn:
Colligite fragmenta / Orékségvédelmi konferencia, Eétvos Lordnd
Tudomanyegyetem, 2008. Szerk. N. Kiss Timea. ELTE BTK
Miivészettorténeti Intézeti Képviselet, Bp. 2009. 231-241.

51 Felsorolva: StauD Géza: 4 magyarorszagi jezsuita iskolai szinjatékok
forrasai 1. 1561-1773. Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtara,
Bp. 1984. (A magyarorszagi iskolai szinjatékok forrasai és irodalma
L), 91. (A magyarorszagi iskolai szinjatékok forrasai és irodalma I.)

52 A keresztyeni eletnek peldaja vagy tiikkore, Az az A szentek élete.
Mely minden szorgalmatossaggal, Nevezetes Autorok Irasaiban,
kivalt képpen Villegas Alfonsus irasaiban fel kerestetet, Sommaban
foglaltatot, és Olaszbol Magyarra fordittatot, s rendesen 6t Részre
osztatot. Els6 Resze Nagy-Szombat, 1682. (I1.: 1683., IIL.: 1682.,
IV.: 1682., V.: 1682. (Uo.)

53 TUskES Gabor: 4 barokk kori szenttisztelet rétegei. In: Torténeti ant-
ropologia. Az 1983. aprilis 18—19-én tartott tudomdnyos iilésszak
eléadasai. Szerk. HOFER Tamas. MTA Néprajzi Kutaté Csoport, Bp.
1984. 138-151. (Antropoldgiai irasok 8-10.), 138-151.

54 SzILARDFY Zoltan: Képes emléklap az 1763-as foldrengeésrol. Egy
ismeretlen Binder J. F. —metszet. Tanulményok Budapest Multjabol
XXI1(1979) 348-360.; SzILARDFY Zoltan: Neri Szent Fiildp obudai
emlékmiive egy Binder-metszeten a Zichy kastély legkorabbi abra-
zoldsaval. In: SzILARFY Zoltan: Ikonografia — kultusztorténet.
Képes tanulmanyok. Balassi Kiado, Bp. 2003. 275-284.
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ban toretlen maradt, annak ellenére, hogy az emlékek
szama ebben az évszazadban is meglehetosen csekély.
Csupan egyetlen, 1750 koriili oltarszobrardl tudunk, a
Potyondy csalad kegyurasdga ala tartozd Sopron var-
megyei Jobahaza Szent Jakab-templomaéban, ahol Szent
Borbéla tarsasdgaban lathat6.” Szamuk jelen esetben is
sokkal tobb lehetett. Szobrai, oltar- és fogadalmi képei
gyanithatok még a rola elnevezett templomokban,
melyek utobb, a kiilonbozé helyredllitdsok soran
nyomtalanul elenyésztek vagy olyan drasztikus sériilések
érték, hogy attribitumaik hianyoznak, s emiatt gyakor-
latilag teljesen azonosithatatlanok. Minden bizonnyal
belefoglaltak masodlagos ereklyéi és nevét a korszakban
igen nagy szammal késziilt kolostormunkakba (,,apaca-
munka”) is, de ilyen iranyl gylijtés sem tortént még
eddig. Egy késobbi (tobb éves) kutatas feladata lehetne
folderitésiik a Historia Domusok, a Canonica Visitatiok,
valamint a miiemléki topografiai kiszallasok adatainak
Osszegyljtésével

E korszakban a kultuszt leginkabb a leghatdsosabban
az olcson eldallithatd €s igen nagy mennyiségben ki-
nyomtathatd szentképek terjesztették. Szilardfy Zoltan
gylijteményebol két tipusa ismert 1720-bol és a szazad
kozepérol,* de alighanem sokkal tobb variansa létezett.

Agota kozbenjarasat nem csupan a lakossagot tize-
delé borzalmas jarvanyok, de a gonosz erdk, az ordog
ellen is kértek. Ezt bizonyitja az a XVIII. szdzad méso-
dik felében irt, 150x10 cm méretli pergamentekercs,
mely 2008 jiliusdban a Mariabesny6i Maria Muzeum
1y allando kiallitdsanak rendezése kdzben keriilt eld egy
faragott ladaban a Nagy Laszl6 Tamas kapucinus rend-
fonok (1955-2000) altal kialakitott Ggynevezett
,magyar” Betlehemben. A kiilonleges darabnak a ren-
dezok, Fabian Balazs, Kerényin¢ Bakonyi Eszter és
Kerny Terézia a Mariabesnydi rotulus nevet adtak.”
Egyik oldalan harantiranyban barna tintaval irt német, a
masik felén latin sorok olvashatok. A latin szoveget
akvarell technikaval festett figuralis abrazolasok és
mégikus szimbolikus jelek kisérik. A tekercs a kései

55 AGGHAzy Maria: A barokk szobraszat Magyarorszagon. II.
Akadémiai Kiado, Bp. 1959., 126. (Korabbi irodalommal.)

56 SZILARDFY Zoltan: A maganahitat szentképei a szerzo gyijteményé-
bol. I 17-18. szazad — Kleine Andachtsbilder aus der Sammlung des
Verfassers. 1. 17-18 Jahrhundert. JATE Néprajz Tanszék, Szeged,
1995. (Devotio Hungarorum 2. Fontes Religionis Popularis
Hungaricae), 33. Kat. 74., 62.. Kat. 332. A szerz6 szentképgytijtemé-
nye 2009-ben a Székesfehérvari Egyhazmegyei Miizeumba kerdilt.

57 A Kapucinus Rend tulajdona. Jelenleg a mariabesnydi kiallitason
masolata lathato. Az eredetit a G6doll6i Varosi Muzeumban 6rzik
letétként.

58 Katalogus cimszo: KERENYINE BAKONYI Eszter-KERNY Terézia:
Miitargyjegyzek. In: A Mariabesnyéi Maria Muzeum. Kiallitdsi
katalogus. Szerkesztette G. MERVA Maria. Go6dolléi Varosi

kapucinus okkultizmus terméke. Gyokerei a magyar
kapucinus rendtartomany kozpontja, Ausztria felé
vezetnek. Vildgosan rekonstrudlhatdé beldle a tanult
(fehér) magia folyamata, melyben a ritudlis és taliz-
méanmagia, valamint a ferences-kapucinus misztikus
tradicio keveredik, melyben megtalalhato a Szent Ago-
tahoz sz0lo, mar elemzett, kozismert konyorgés is.*
E gonosziiz6 hiedelmet egy jaszladanyi hagyomany is
alatimasztja. Agota napjan gonosz {iz6 célzattal koriil-
soportek a hazakat €s az 6lakat, hogy a hajlékot megol-
talmazzak a rontastol.”

A XIX-XX. szazadi Agota napi népi szokasok koziil
a kenyérszentelés volt a legelterjedtebb a torténelmi
Magyarorszag teriiletén.” A szokéas Osszefligghet tiiz
ellen oltalmazo szerepkorével, de legenddjanak egy
masik mozzanataval is, tudniillik megtiltottak, hogy a
bortonben barki kenyeret és vizet adjon neki. Privigyén
(Prievidza, Szlovak Koztarsasag) ezen a napon szentelt
kenyeret tettek a hazteté ald a szlovakok, hogy a tiiz-
vészt elkertiljék. A germersdorfi cseresznyéjérol elhire-
siilt Jasz-Nagykun-Szolnok megyei Nagykoriin még a
XX. szazad elején is kenyeret szenteltetett a nép Agota
napjan a templomban. A hozzakapcsolodo hiedelemvi-
lag itt azonban nem a tizhdz, hanem a vizhez, a nagy-
pénteki kenyér képzetkoréhez csatlakozott. Ugy tartot-
tak ugyanis, ha az Agota-napi kenyérbél egy darabkat a
vizre tesznek, megmutatja, hogy hol van a vizbe filt,
igy aztan ki tudjak fogni.”

A perenyei romai katolikus plébaniatemplom
Szent Agota emlékei

Perenye falun kiviili, dombon 4ll6 és temetdvel koriilvett
kozépkori templomarol nincsenek értékelhetd adataink.
Csupan a XVII. szazad legvégétdl vezetett, a
Szombathelyi Piispoki Levéltarban 6rzott Conscriptiok-
bol, valamint az 1697-es és az 1756-os Canonica
Visitatiokbol tudjuk nyomon kdvetni a telepiilés elso

Muzeum, G6dolld, 2009. 101. Lasd e témahoz: KERNY Terézia:
A Mariabesnyéi Maria-Muizeum vj allando kiallitasa és egy kapuci-
nus vonatkozasu emléke. Elhangzott a 800 éves a Ferences Rend.
Tudomanyos konferencia a Rend lelkiségérdl, torténeti hivatdsarol
és kulturalis-miivészeti szerepérdl cimii nemzetkdzi, tudomanyos
konferencian, Budapest, 2009. oktober 14. Megjelenés alatt: 800
éves a Ferences Rend. Tanulmanyok a Rend lelkiségérdl, torténeti
hivatdsarol és kulturalis-miivészeti szerepérdl. Szerk. MEDGYESY S.
Norbert-Otvos Istvan-Oze Sandor. Bp.—~Piliscsaba, 2012.

59 BALINT: 7. m., 209.

60 BALINT: 7. m., 209., valamint legtijabban: BARTH Déniel: Benedikcio
és exorcizmus a kora ujkori Magyarorszagon. L'Harmattan Kiado,
Bp. 2010.

61 BALINT: i. m., 209.
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egyhazanak Szent Agota tiszteletérol arulkodo emléke-
it.? 1697-ben olvashatunk elészor a Szent Agotanak
dedikalt templomrol és fooltararol, s ezt kdvetden (1713,
1731, 1733, 1748, 1756) folyamatosan talalni adatokat a
berendezési és folszerelési targyakrol, hol bdvebb, hol
kevesebb informacioval. Az 1697-es Conscriptiobol
megtudhato, igaz bévebb miifaji meghatarozas nélkiil,
hogy a f6oltaron fent Szent Agota alatta az Utolsd vacso-
ra festménye lathat6.®® 1713-ban, majd 1731-ben még
szintén ugyanezt az allapotot regisztraltak.*

1748-ban mar egy Szent Agota-ereklyével is birt az
egyhaz, mely egy tartoban az oltar kozepén allt nyilva-
nos tiszteletre kihelyezve.”

Az 1756-0s Canonica Visitatioban szentek szobrairol
olvashatunk. Koz6ttiik volt Alexandriai Szent Kataliné és
Borbalaé is a szentélyben. Folallitasuk nyilvan nem volt
véletlen, hanem Agotaval kozos vértanisagukat jelezte.
Az ezen a helyen nem részletezheto alkotasok koziil
figyelmet érdemel még az 1731-ben folbukkano Keresz-
teld Szent Janos-fliggdkép, valamint egy falfiilkében allo
nagy méreti, feloltoztetett Szliz Maria szobor. A mara saj-
nos elenyészett szobor talan egy kegyszobor masolata
volt.”A XVIII. szazad kozepére annyira romossa valt a
templom (tornya is hianyzott), hogy elkeriilhetetlenné valt
lebontasa. Koveit felhasznalva ujat épitettek a Mocsari
patak (népi nevén: Mocsvar) partjan (FO utca 68)."
Folszentelésére 1768-ban, Kereszteldé Szent Janos
sziiletése tinnepén, junius 24-én keriilt sor.” A liturgikus
berendezés és folszerelés is megtjult. Kozilik megem-
litem az igényesen kialakitott Szliz Maria-mellékoltart

62 Ezen a helyen szeretném megkoszonni Rétfalvi Balazsnak, hogy
rendelkezésemre bocsatotta az altala atgépelt Conscriptiok és az
1756-0s Canonica Visitatio adatait. A templom torténetérdl lasd:
MEDGYESY-SCHMIKLI Norbert: Szent Agota, Nepomuki Szent Jénos
és Szent Vendel tisztelete Perenyén. In: Népi vallasossag a Karpat-
medencében 6. Szerk. LackoviTs Emdke és MESzAROS Veronika.
Veszprém Megyei Muzeumi Igazgatosag, Veszprém, 2004.
517-532.

63 ,,[...] in qua conspicitur ara, in cuius superiori imagine est effigies
ejusdeim divae virginis, in inferiori vero est pictura Coena domini
[...]” Szombathelyi Piispoki Levéltar (SZPL) Canonica visitatio
(CV) Kaz6 1697; SZPL CV Schacchi 1713. va. a szoveggel.

64 ,,Habet una ara. Supponitur honorem Sanctae Agathae virginis, quia
in summitate et imago representans Sancta Agatha alias in medio
est imago representans Coenam Domini. Non supponitur consecra-
tum, quia celebratur super portatili, ideo nec habet Telam ceratam
[...]” SZPL, Acta Antiqua, B1/1, Conscriptio Districtus
Sabariensis, 1731.

65 ,,Habet tamen reliquias sacras Sanctae Agathae virginis approbaret
in medio alaris viro decenter clausas publicae venerationi exposi-
tas.” SZPL Acta Antiqua, B1/5, Conscriptio Districtus Sabariensis,
1748.

66 ,Reliquae statuae Altaris sunt Sanctorum Joannis Evangelistae,
Stephani Hungariae Regis, Joannis Nepomuceni et Sancti Ladisliai,
item sanctarum Catharinae et Barbarae.” SZPL, CV Batthyany 1756.
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(lasd a 73. oldalon), kdzépen az allo Madonna, két oldalan
Nepomuki Szent Janos és Keresztel Szent Janos szobra-
val. Ekkor késziilt a szoszék is, mellvédjén a négy
evangglista lendiiletes, aranyozott szobraval, hangvetdjén
sugarakkal dvezett kotablakkal.

A leglatvanyosabb a gazdag architekturdju fooltar a
taberndkulummal. Tetejére Evangélista Szent Janos
Jelenések konyvének egyik latomasa (Jel 5,1) nyoman a
hétpecsétes konyvon (az Elet konyve) fekvd barany
keriilt. Menzdjan (oltarlapjan) kartusban valdsziniileg
Szent Agota neve olvashaté, mig az oltar kdzepére olaj-
festménye keriilt. Gyanithatoan nem orizték meg a régi
templom fooltaranak két festményét, hanem egy teljesen
0j kompozicié késziilt. Festéje és Agota ikonografiaja
ismeretlen. Egy évszazad mulva ezt a képet is kicse-
rélték. Az 1863 koriil Georg Hanftmann (1837-1867)
mihelyében, a bajororszagi Giebeltsadtban egy masikat
rendeltek helyette. A nazarénus hatdsokrol arulkodo
oltarképen a megdics6iilt Szent Agota felh6k kozott iil,
s felfelé, az 6t a mennyekbe fogado, kitart karu félalakos
Krisztusra tekint (14sd a 29. oldalon). B6, disan red6zott
voros, aranyszegélyli palastja vértantisagara, kék ruhdja
(Maria szimbolum) értatlansagagara utal. Jobb oldalan
fatyla lebeg, mellyel Catania lakoi 252-ben megfékezték
a kitor6 Etnat. Jobb kezében palmaag, baljat keblén tart-
ja. Palastja mellett balra lent masik attributuma, a
csipofogo villan eld. Bar az ezt megel6zd, XVIIL. szazad
kozepén késziilt festményrdl nem maradtak fenn
adataink, folvetddhet, hogy a voltaképpen Sziiz Maria
ikonografijat (mennybevétele) alapul vevé kompozicid

67 ,Imago una Sancti Joannis, est una magna Statua Beatac Marie
Virginis, quae est tota vestita et est reposita ad unam concavitatem
in pariete ad cornum Epistolae extra sanctuarium.” SZPL, Acta
Antiqua, B1/1, Conscriptio Districtus Sabariensis, 1731. A Maria-
szobrok feldltoztetése a kdzépkor ota vannak adataink, de csupan a
XVIL szazadban valt altalanossa. Mivel tdbbnyire az uralkodo csa-
ladok, fonemesek ajandékoztak a draga anyagokbol, selyembdl,
csipkékbol, nehéz brokatbol késziilt, dragagydngyokkel kivarrt
ruhakat, elképzelhetd, hogy a perenyei templom szobrara a
Batthyany csalad, mint kegyur kiildott 6ltozékeket. A XIX. szdzad-
ban szamos egyhdzmegyében (példaul Desseffy Sandor piispok ren-
delete a Csanadi Egyhdzmegyében) megtiltottak az oltoztetds
Maria-szobrok tiszteletét. A drasztikus intézkedéseknek koszonhe-
toen szamuk mara jelentésen megfogyatkozott. 2009-ben a Szegedi
Moéra Ferenc Muzeumban ¢és Balassagyarmaton a Paldc
Mizeumban (majd 2010-ben Veszprémben a Laczkd Dezsd
Muzeumban) rendeztek iddszaki kiallitast az emlékeibdl.
Utobbihoz tudomanyos konferencia is kapcsolodott.

68 A templomrol roviden: GENTHON Istvan: Magyarorszag miivészeti
emlékei. 1. Dunantul. Képzomiivészeti Alap Kiadovallalata, Bp.
1959., 249; C. HARRACH Erzsébet-Kiss Gyula: Vasi miemlékek.
Telepiiléstorténet, épitészettorténet, miivelodéstorténet. Vas Megyei
Tanécs, Szombathely, 1983. 301-304.

69 RETFALVI Baldzs: 4 250 éves perenyei Szent Agota-templom térté-
nete, Kézirat.
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a régi nyoman késziilt, de ez a nazarénusok reneszansz
mintaképeket kovetd ujito gyakorlatat ismerve, aligha
valoszinl.” Anndl inkdbb gyanithatd viszont, hogy az
oltarkép eldképe a Rodelsee-i (Németorszag) Barho-
lomaeus Kirche ugyancsak Hanftmann altal festett
féoltara volt, ahol a Szent Bertalan vértantsagat
megorokitd képen szintén Krisztus fogadja a Mennyek
Orszagaba a vértanu apostolt.

Szent Agota alakjaval diszitett klenodiumok nem
maradtak fenn. A folszerelés koziil jelenleg csupan egy
1927-ben festett kormeneti zaszlo Orzi emlékét.”
A vértanu szliz tajképi kornyezetben. Erdds hegy-
vonulat el6tt all kopar talajon. Feje folott gloriola.”™
Antikizal6 viselete, talan a f6oltarképet kovetve, foldig
éré vorods palast és hosszi zold ruha. Jobb kezében
hosszinyelli csipéfogd. Mellette haromlabu tartéban
izz6 pardzs, melyen kinzoi meghempergették. Isme-
retlen helyi vagy kornyékbeli festd alkotdsa.

A templom legmonumentalisabb Szent Agota emlé-
ke a legendajat megorokitd narrativ secco technikaval
(széraz falfeliiletre felvitt) késziilt falképciklus.

A falképek megrendelésérdl 1948. aprilis 11-én tartott
rendkiviili kozgytilésén dontott a perenyei egyhazkozségi
képviselGtestiilet Csendes Gyorgy cimzetes esperes-
plébanos elndklete alatt. Az akkor folvett jegyzokonyvbol
kideriil, hogy a templom keleti falanak siillyedése miatt
azonnali beavatkozéasra van sziikség, de a belso is olyan
allapotba keriilt, hogy ujboli kifestése immar elkeriil-
hetetlen. Az elndk bemutatta a Szombathelyen miikodo
Steffek Albin festémiivész ajanlatat, aki nyolcezer forin-
tért vallalna a munkat. Az allvanyzat koriilbeliil 500
forintba keriilne. Az egyhdzkdzség az Osszes felmeriild
feltyitasi munkara végiil egyhangiian 12000 forintot
szavazott meg, ami két évvel a Forint bevezetése utan hal-

70 Nazarénus néven egy fiatal német, XIX. szazadi festdcsoportot jelol a
miivészettorténet. A tarsasag magat Lukdcs Testvérek Egyesiiletének
hivta. 1810-ben Romaban telepedtek le az elhagyott Saint Isidoro kolos-
torban. Vezéregyéniségei Johann Friedrich Overbeck (1789-1869) és
Franz Pforr (1788-1812) voltak. Miivészetiikben és 1ij, hazafias-valla-
sos festészetet akartak létrehozni, megujhodast keresve a kozépkor és a
reneszansz szellemében. Az iskola f6 miivei a Casa Bartholdy és a Villa
Massimi freskociklusai.

71 Minden bizonnyal volt kordbban is kormeneti zaszlo Agota alakjaval.

72 Gyakori jelenség, hogy a templomi zaszlok 4brézolasai a f6- vagy
mellékoltarok ikonografidjat kovetik. Errdl a gyakorlatrol: KErNy
Terézia: Szent Liszlo dbrdzoldsok zdszlékon. Uj Mivészet TIL
(1992/12). 48-50, 70-71.

73 Szombathelyi Piispoki Levéltar, 120/1948.

74 Géfin Gyula (1889-1973) papai prelatus, egyhaztorténész, 1931. jini-
us 20-t0l a Szombathelyi Egyhazmiivészeti Bizottsag eléaddja, 1947.
februar 19-t61 elndke volt. (Szombathelyi Puspoki Levéltér,
1242/1931; 415/1947.) Munkassagarol: SziLAGY! Istvan: Géfin
Gyuldra emlékeziink 100. sziiletésnapja alkalmabol. Vasi Honismereti
Kozlemények (1989) 1. sz. 1-4; Géfin Gyula. Osszeéllitotta DOBRI

latlanul nagy oOsszegnek szamitott.” A Szombathelyre
elkiildott jegyzokonyvre Kovacs Sandor piispok
(1944-1972) majus 5-én valaszolt. A templom reno-
valasahoz 6rommel jarul hozza, de csak azzal a feltétellel,
»hogy Steffek Albin templomfesté ajanlata az egyhaz-
miivészeti Bizottsaghoz, melynek elndke Dr. Géfin Gyula
apatkanonok,” szeminariumi rektor, bemutatas ¢s
hozzaszolas végett felterjesztendd. Helyesnek tartandm,
ha mas templomfestotol is kérne Nagyontisztelendoséged
[Csendes Gyorgy| ajdnlatot_és az Egyhazmiivészeti
Bizottsag meghallgatasa utan dontene a képviselotestiilet
az épitési munkalatok meginditasarol.”” Majus 14-¢én a
plspok egy tovabbi rovid levelet kiildott a perenyei
plébanosnak, melyben arrél értesitette, ,hogy Steffek
Albin ajanlatdhoz az Egyhdzmiivészeti Bizottsagnak csak
akkor 4all modjaban hozzaszolni, ha nevezett a
megfestendd képek szinvazlatat csatolja.””* Ez alighanem
hamarosan megtortént, és a festd6 még a nyar folyaman
hozzélathatott a munkahoz.”

A perenyei romai katolikus egyhazkozség altal felkért,
mara méltatlanul elfedett képzOmiivész, Steffek Albin
(Szombathely, 1893. februar 1.-Szombathely, 1967. méjus
3.) munkassagat, a korszak tobbi egyhazi festdjéhez
hasonléan, mindmaig nem dolgozta fel a miivészet-
torténeti kutatas.” Ebben alighanem az is kozrejatszhatott,
hogy nem végzett festészeti studiumokat. Autodidakta
volt, aki az alapképzését édesapjatol, Steffek Miklostol
(Spalov, Morvaorszag, 1859 — Szombathely, 1934) tanulta.
Az els6 vilaghabortban orosz hadifogsagba esett, ahol az
ikonfestészet hatésa ala kertilt. Fogsaga éveiben a moszk-
vai Operahazban dolgozott diszletfestoként. 1922-ben tért
haza. Néhany vilagi megbizatas utdn szinte kizarolag egy-
hazi megrendeléseket vallalt. Kezdetben kisebb tem-
plomokat diszitett falképekkel, majd batran nekivagott az

Maria—MAYER Laszl0. Berzsenyi Daniel Megyei Kényvtar, Szombat-
hely, 1993. (Vasi életrajzi bibliografiak 32.)

75 Szombathelyi Plispoki Levéltar, 999/1948 (Géfin Gyula-hagyaték)

76 Szombathelyi Piispoki Levéltar, 1113/1948 (Géfin Gyula-hagyaték)

77 Leanya, Németh Sandorné Steffek Lenke festdmiivész (*Szom-
bathely, 1929) 6rzi azt a vazlatkdnyvet, melyen két akvarellje lat-
hato a kihallgatas és Szent Péter megjelenik a borténben raboskodd
megkinzott Agotanak jelenetével. A kihallgatas, mésik, atdolgozott
vazlatit a szombathelyi piispoki palotaban Orzik bekeretezve.
Az iratokban egyébként nincs nyoma tovabbi palyazoknak. Ezen a
helyen szeretném megkdszonni Rétfalvi Balazsnak, Toth Csaba fes-
tomtivésznek és Zsdmbéky Monikanak Steffek Albin hagyatékara
vonatkoz6 adatokat.

78 Miivészetérol roviden: Barota Mihaly: Steffek Albin festomiivész
(1893-1993) életmiivét reprezentald kiallitas a szombathelyi Megyei
Miivel6dési Kozpontban. TOTH Csaba: 4 festészet napszamosa. Steffek
Albinra emlékeziink. Vasszécsényi Uzenet — Onkormanyzati Lap 1.
(1993/8.) 1; HARGITAL Jozsef: Steffek Albin. In: Kortars Magyar
Miivészeti Lexikon. IIl. Foszerkesztd Firz Péter. Enciklopédia Kiado,
Bp. 2001. 416.; **: Steffek Albin. In: Magyar Katolikus Lexikon.
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egyre hatalmasabb volumenti és nagy technikai tudast
koveteld feladatoknak is. Eletében és miivészetében min-
den bizonnyal fordulopontot jelentett a Matraverebély-
szentkuti kegytemplom kifestése 1934-ben. Hétterében
vezeklése és egy fogadalom bevaltasa allt.” Bar nem tar-
tozott a két vilaghabort kozotti id6szak egyhazi festdinek
¢lvonalaba, ennek ellenére szamos megrendelést kapott.
Ennek oka els6sorban kénnyed, illuzionisztikus hatasokra
torekedo stilusa volt. Kénnyen adaptalta a barokk kor nagy
festoinek (Dorffmeister
Istvan, Franz Anton
Maulbertsch) sziilgvaro-
saban ¢és kornyékén igen
szép szammal lathato |
muveit, de a XIX. sza-
zadi falképfestészetbdl is
meritett (Lotz Kéroly).
Restauréalasi feladatokat
is vallalt, ami azonban
nem egyszer azt jelentet-
te, hogy teljesen atfestette
a korabbi évszazadok
alkotasait. 1922-1961
kozott negyvenegy (!)

Neobarokk stilusban, négy kartusba foglalt jeleneten
orokitette meg Szent Agota legendajat is, gyanithatoan
a szombathelyi Egyhdzmiivészeti Bizottsag javaslatai,
eléirasai szerint, hiszen hazai festészeti eloképek egyal-
talan nem dalltak rendelkezésére:

« Quintianus cataniai helytart6 kihallgatja Agotat;

« a bortonben Szent Péter meggyogyitja Agota sebeit;

« Agota sirbatétele;

* a cataniai lakosok az Agota sirjarol elhozott fatyol-
lal 252-ben megallitjak
az Etna lavafolyamat
(lasd a 73. oldalon).

A filmszertien pergd
S jelenetek tehat nem a
W martiraktdk  vagy a

“? Legenda Aurea (XIIL
szazad) teljes elbeszélést
kovetik. Vértanusaganak,
kegyetlen megkinzasa-
nak stacioi nem kaptak
helyet az ikonografiai
koncepcioban. A torténet
ennek ellenére sem nél-
kiilozi a dramai fesziilt-

\( il

templomot festett ki.
Eza szdm mar Onma-
gaban is igen tisztelet-
reméltdo  teljesitmény.
1948-ban tehat mar elismert alkotonak szamitott, olyan
templomi falfestményekkel mogotte, mint 1922:
Muraszombat, Mosonszentjanos, Csabrendek, 1923:
Borsodnadasd, 1924: Nemescso, 1925: Goganfa, 1927:
Jaszberény — ferences templom, 1929: Vamoscsalad,
1930: Szécsény, 1931: Janoshaza, 1932: Szarvaskend,
1933: Velem — Szent Vid, 1934: Ersekvadkert, Matra-
verebély, 1935: Dozmat, 1936: Lipart, Doroske, 1937:
Egyhazashollos, Bérbaltavar, 1938: Kdszegpaty, 1939:
Gencsapati, 1940: Nadasd, 1941: Szemenye, 1942: Vit,
1943: Szombathely, ferences templom, 1944: Szombat-
hely, domonkos templom, 1948: Horvétnadalja.

Steffek az egész perenyei templomot kifestette. Ezek
koz¢ tartozott a fooltar felfyjitasa is. A siillyedés miatt
szlikségessé valt a barokk oltarépitmény lebontésa.
Steffek ugy oldotta meg a feladatot, hogy a régit kovet-
ve egy latszat architekturat festett, s ennek kozepére
keriilt Hanftmann olajfestménye az eredeti aranyozott
félkorives keretében.

79 Felesége meggyilkolasaért életfogytiglani bortonre itélték.
80 Két vazlata ismert. Lasd 77. jegyzet!

28

Steffek Albin seccéja 1948, Quintianus elitéli Agotat

séget, ami kiilonosen a
kezdd jelenetnél érhetd
tetten, ahol a két fosze-
repld hatarozottan portré-
szeri vondsokkal bir.* A narrativ sorozat kozvetlen
eloképei ismeretlenek, viszont annyi kétségtelentil megal-
lapithato, hogy az egyes epizodok tokéletesen parhuzamba
allithatok a Szliz Maria életébdl és a passiobol vett,
nevezetesen a Jézus Pilatus eldtt, az angyali idvozlet,
Jézus sirbatétele, az asszonyok oromhirt hoznak az iires
sirrol-jelenetekkel.

Szent Agota perenyei legendajat a miivészettorténeti
kutatas nem tartotta szamon, vagy ha még is sz esett rola,
jelentéktelennek itélte.” Kétségteleniil nem kiemelkedd
miivészi kvalitasa, kiilonleges technikdja miatt érdemes a
figyelmiinkre. Jelentdsége elsdsorban kultusztorténeti
szempontbol ragadhatdo meg, ebbdl szemszogbdl viszont
egyediilallo. Magyarorszagon ugyanis ma csupan ez az
egy képzOmiivészeti sorozat 6rokiti meg a vértant szent
allhatatos, megalkuvast nem ismerd, példamutato életét.
Mely a telepiilés lakoinak hatalmas erdt adott és kitartast
jelentett az 1949-ben bekovetkezd tragikus egyhaz-
politikai fordulatot kdvetd évtizedekben.

81 C. HARRACH FErzsébet-Kiss Gyula: Vasi milemlékek.
Telepiiléstirténet, épitészettorténet, miivelodéstorténet. Vas Megyei
Tanacs, Szombathely, 1983. 303-304.
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Osszefoglalas

Szent Agota vértanu (tiszteletét az inditotta el, hogy
sziillovarosa, Catania, a szent vértanusaganak elso
évfordulojan csodasan megmenekiilt az Etna kitorésé-
t6l. Szent Agotahoz fiiz6d6 gazdag szokas és hagyo-
manyvildg elsdsorban Catanidban viragzott, tisztelete
hamarosan elterjedt az egész Egyhazban. Els6sorban a
tlizvész és foldrengés ellen hivtak oltalmul a kozépkor-
ban, de Szent Borbala mellett az ércontdk, a kohaszok,
a banyaszok, valamint a pasztorok, takacsok véddszent-
je is volt. A XVI. szdzadtol tiiz elleni védészerepét
Szent Florian valtotta fel.

Szent Agota tisztelete hazdnkban mar a XII. szézad-
t0l kezdve kimutathato, s a XVI. szazad kozepéig toret-
lennek mondhato. Egyetlen magyarorszagi ereklyéje
ismert, melyet az aradi Szent Marton prépostsagi temp-
lomban driztek a torok hodoltsagig.

Perenye falun kiviili, dombon 4all6 és temetdvel
kortilvett kozépkori templomarol nincsenek értékelhetd
adataink. Csupan a XVII. szazad legvégétol tudjuk nyo-

mon kovetni a forrasokban a telepiilés elso egyhazanak
Szent Agota tiszteletér6l arulkodd emlékeit. A XVIIL
szazad kozepére romossa valt a templomot lebontottak,
s koveit felhasznalva wjat épitettek a Mocsari patak
partjan. Folszentelésére 1768-ban keriilt sor. A ma lat-
hato Szent Agota tiszteletérdl arulkodo alkotasok koziil
kiemelendd a fooltar olajképe, mely 1863 koriil Georg
Hauftmann (1837-1867) miihelyében, a bajororszagi
Giebeltsadtban késziilt.

A templom legmonumentalisabb Szent Agota-emléke
a legendajat megorokit neobarokk narrativ secco tech-
nikaval (szaraz falfeliiletre felvitt) késziilt falképciklus.
1948-ban festette Steffek Albin szombathelyi egyhazi
festd. Jelentdse elsdsorban kultusztorténeti szempontbol
ragadhatd meg, ebbdl a szemszogbdl viszont egyediilal-
16. Magyarorszagon ugyanis ma csupan ez az egy kép-
zOmuvészeti sorozat 6rokiti meg a vértanu szent allhata-
tos, megalkuvast nem ismerd, példamutaté életét. Mely
a telepiilés lakoinak hatalmas erdt adott és kitartst
jelentett az 1949-ben bekovetkezd tragikus egyhazpoli-
tikai fordulatot kovetd évtizedekben.

Szent Agota oltirkép, Georg Hanftmann, Giebelstadt, 1863
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[aANCU LAURA
Az ember

az ember vegiil készen all
készen jon a kezdetlegességbe
kezében gyufaszal

kilép a fényre

hazdara nincsen sziikség
vilaga senkifoldje

sem temetdje sem éjszakdja
sem tort élet a kapualjba

sem $z0 sem csapas

ki hivna s mi elvezetné
masféle sarba masféle sotétségbe

A napszamos

A napszamos irtozik

a poshadt forras felett,

ti adjatok neki inni —

megmondoi a szépnek!

Ki megtiirt, mar nem csodalkozik.
Gyolcsot sz6,

térden menetel, lopva imadkozik,
ugy él, hogy fut,

kort kérre ro,

szobor egyszer, maskor folyo.

Az eb

Gyogyithatatlan szaju eb
ugat, ram onti félelmet,

hivom Assisi Ferencet,

ki buiban lelte oromet.

Ments meg! Villamok kézepén,
falra szegelt és kitakart,
kering és hozzam csapodik,
eltériti holnapomat.
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A sotétség

Zavard ki, anyam,

a sotétséget,

falomrol elnyeli a festett tdjat
s a fesziiletet,

a muskatli voroset.

Ereimben hompolygo féltés:
nem lesz tobb hajnal,

és nem lesz utolso ébredés.

A karhozottak

Itt iilok kidontott fak kozott.

Mogottem szogesdrot, azon tul kitagadott végtelen:

Egyetlen szavadtol megretten.
Nézem az elkarhozott varjakat —
elejtett szarnnyal kérdznek,
hogy szivem megszakad.

O- és Ujszovetség

Titokban teremté Isten
Tanvkkal érkezik.

Koromversek

En nem tudom, milyen az élelés,
nincs szive annak, akit szeretek.
Ismeretleniil mutatkozik meg.

Nem tudom, milyen volt,

mikor még vert szivem, ha érkezett, ha csomagolt,

vert, mintha mit sem értene,

nem ismerte a Szot. Leiilt, és dlbe vett.
Mint aki hangot hall:

elindulok feléd.

Mazsas felhok jonnek,

és jon velem a fold.
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BARSI BALAzZS OFM
A templom az idében

és az orokkévalosagban

A templom igazsagat, valdsagat a maga teljességében
csak az érzékelheti, akit legalabb egyszer az életében elfo-
gott az Urral valo talalkozas utani elementéris sovargas.
J0 ez a magyar ’sovargas’ kifejezés, mert nem egyszertien
szépen fésiilt, jol rendezett vagyakrol van itt sz0, hanem
valami vad, 0sztonszerti kivankozasrol, mely a zsoltarok-
ban tobb helyiitt is hangot kap: ,,Téged szomjazik az én
lelkem, utdnad sovarog az én testem” (62. zsoltdr), vagy:
»2Amint sovarog a szarvas a forrds vizére, ugy sovarog az
én lelkem tehozzad, Isten!” (41. zsoltar). Ez a mélységes
vagyodas magaval ragadja és ellendllhatatlan erGvel
vonzza az embert oda, ahol Istennel talalkozhat:

,»Mily kedvesek a te hajlékaid, seregeknek Ura!

Kivankozik és sovarog az én lelkem az Ur csarnokai utan.

Miként a veréb hézat talal magénak,

s a gerlice is fészket, hova fiait helyezze,

én a te oltaraidnal seregek Ura, én kiralyom és én
Istenem.”

(83. zsoltar)

A veréb valdban otthont taldl magéanak ezen a foldon, s a
gerlice és a galamb is Ugy rak fészket a templom tornyéaban,
hogy az neki ,,6rok” lakohelye: szamara csak ez a foldi lét
van. Befészkelheti magat, Gigy lehet itthon a f6ldon, ahogyan
az ember soha. Talan egy pillanatra meg is irigyelhetjiik, mert
nekiink nincs itt maradandd varosunk, hanem a jovendd
hazankat keressik (vo. Zsid 13,14). Az ember végleges ott-
hona az €10 Isten, mert az ember személy, és a személy csak
egy masik személyben talalhatja meg 6rok nyugovasat, még-
hozza orokkévald személyben, aki nem lehet mas, csak az
Isten. Egyediil a Szenthdromsagnak van 6rok otthona; mert a
hérom személy tokéletesen egymasban van, 6roktol fogva és
mindorokke. Ezt az 6rok hajlékot, otthont igéri Jézus, a meg-
testestilt Fitisten a benne hivoknek: ,,Ne nyugtalankod;jék szi-
vetek! Higgyetek az Istenben és bennem is higgyetek. Atyam
hézéaban sok lakohely van, ha nem igy volna, megmondtam
volna, hiszen azért megyek, hogy helyet készitsek nektek.”
(Jn 14,1) A nyugtalan emberi sziv ettol a vad sovargastol
nyugtalan, s csak Istenben nyugodhat meg, és Isten Fiaban,
Jézusban a Szentlélek altal, mert csak a Szentharomsag
kozosségében van végs6, maradando otthonunk.

Kezdetben templom volt az egész fold, s mind a terem-
tett vilag. Ugy is mondhatnank, hogy nem a templom volt
a varosban ¢és a vilagban, hanem éppen forditva: a varos és
a vilag volt a templomban, vagyis az Isten és ember kozot-
ti kapcsolatba dgyazva. Mig Adam nem vétkezett, Isten
szeretete egyértelmiien ragyogott feléje a mindenségbol.
Biinével, Istennel valo szakitdsdval azonban profanizalta a
vilagot, kiszakitotta eredeti kontextusabdl. Azota bujkal
Isten eldl, mikdzben driilten sovérog is utdna.

Amikor azutan eljott az idok teljessége, és Isten
emberré lett, megkezdodott a vilag 0j és soha nem sejtett
folszentelése: Isten dicsoségébe emeltetése, mégpedig
egészen uj modon: Isten Fianak Titokzatos Testeként,
azaz Egyhazként. Egyhdz és templom a kereszténység-
ben szorosan Osszetartozik. (Erre utal, hogy szamos euro-
pai nyelvben, igy az angolban, francidban, németben,
oroszban is ugyanaz a szo jeloli az Egyhazat és a temp-
lomot.) Az Egyhdz mindenekeldtt a vasarnapi szentmisén
lathato, amikor a kébdl épiilt templomban — 6si nevén:
szentegyhazban — Osszegyiilekezik, hogy megiinnepelje
Jézus Krisztus teste templomanak értiink valo lerombo-
lasat (kereszthaldlat) és ujjaépitését (feltdmadasat), s
magahoz véve a Feltamadott testét és vérét tudatositsa,
atélje, hogy hite, reménye és szeretete altal szive mélyén
mar az 0rok hajlékba, az atyai hazba érkezett. Azért sie-
tiink a templomba, hogy ujra és ujra megtapasztaljuk,
hogy aki Jézushoz jarul, azt 6 nem dobja ki, mert a szo-
vetség, amelyet vérében kotott meg Atyja és kozottiink,
orokkévald. Ez a megalapozott bizalom emeli Krisztus
hiveinek templomait az 6rok otthon eréterébe.

Valojaban Jézus Krisztus maga az emberiség igazi temp-
loma, vagyis az Istennel val6 talalkozas és egyesiilés egyet-
len lehetséges ,.helye”. ,Bontsatok le ezt a templomot
—mondja ellenségeinek, akik életére tomek —, és én har-
madnapra folépitem azt...” (Jn 2,19) A keresztény temp-
lom ezért nemcsak templum, vagyis nem pusztan a biinbe
esett emberiség Isten utani sovargasat jelképezo szakralis
hely, mint a pogany templomok, és nem is csupan az isteni
igéretek hordozoja, mint az 6szovetségi templom, hanem
az Uj és 0rok szovetség szimboluma ¢és titokzatos tere, ahol
megvalosul a 1étbeli kozosség az Atyaval az 6 szent Fia,
Jézus Krisztus altal a Szentlélekben, s ezen a mélységes
Isten—ember kozosségen beliil egy 11j és soha nem sejtett
mélységes kapcsolat egymassal. A templom falai nem
onmaguktol szentek, hanem csak miattunk, akik Iétiink
mélyén a Szenthez, a Haromszor Szent Istenhez tartozunk.

Ebbdl kovetkezik, hogy minden templomszenteléskor
egy Uj vilag épitése torténik, az anyagvilag konszekra-
cidja altal. Egyaltalan nem mellékes és Iényegtelen ese-

Részlet az Ecclesia Agathce — A 250 éves perenyei templom tanulmdnykotete és népének-hanglemezei cimii, 2011 szeptemberében megjelend kotetbdl.
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mény, amikor a templomépités alkalmaval az Egyhaz
megszenteli az elsd kovet, a cementet, a maltert, a
meszet, a fat, és ezt folytatja szent szertartdsaiban, ami-
kor megaldja a tiizet, a vizet, a tomjént, a gyertyat, a
hamut, az 0j termést, a viragokat és a lombos dgakat,
hiszen ez mind-mind annak eldkészitése, hogy a szent-
mise csucspontjan a kenyeret és a bort Krisztus testéve és
vérévé valtoztassa. Az Oltariszentségben pedig mar
annak a végsé dicsdségnek elbizét kostoljuk, amely a
kozmoszban a holtak vilagvégi foltdmadasakor valosul
meg, amikor majd Isten lesz minden a mindenben, s ami-
kor ujra csak nem lesz templom, mert az Isten dicsdsé-
gébe emelt mindenség lesz 6rok otthonunk.

Ahogy a Jelenések konyvében olvassuk:

,Lattam Istent6l alaszallani a szent varost, Jeru-
zsdlemet, mely Isten dicsdségben ragyogott... Temp-
lomot nem lattam benne. Az Ur, a mindenhatd és a
Bérany a temploma. A varosnak nincs sziiksége sem
napvilagra, sem holdsugarra: Isten dicsGsége vilagitja
meg, fénye pedig a Béardny. Viladgossagdban jarnak a
nemzetek, ¢és a fold kiralyai hodolnak neki. Kapuit nem
zéarjak be soha, hiszen nincs is ott éjszaka. Kincseikkel
¢s értékeikkel neki adoznak a nemzetek. De nem 1éphet
be oda tisztatalan, szentségtoro és hazug, csak az, aki
fol van jegyezve a Barany életkonyvébe.”

(Jel 21,22-27)

Addig azonban égbe nyuld tornyaival, harangjainak
messze hangzo szavaval a foldi, a kézzel épitett temp-
lom szolit fel arra, hogy az odafont valokat keressiik, ne
a foldieket, s hogy mikozben foltekintiink az égre, a szi-
viinket is folemeljiik oda, ahol Krisztus iil az Isten jobb-
jan (vo. Kol 3,1-2). Amint ugyanis a templomban egy-
szerre van jelen ¢és talalkozik a mi emberi vilagunk Isten
vilagaval, ugy a harangszo is egyszerre hordozza a mi
foldi életiink megannyi oromét és banatat, s hirdeti
annyi mas hang és zaj kozepette Isten szeretetének orok
gy6zelmét a biin és a halal folott. Nem csoda, hogy az
ateista diktatura a harangszot is szadmiizni akarta a min-
dennapokbol, hiszen az nem mas, mint a lelkiismeret
kihangositott szava, mely fennen hirdeti, hogy Isten az
egyetlen Ur, s hogy minden elmulik egyszer, és eljon
dicséségben az Isten orszaga.

A templom egyszersmind nemcsak felfelé, a magasba
vonja tekintetiinket, hanem arra is hiv, hogy befelé, sajat
lelkiink mélységeibe nézziink. Ha mélyre tekintiink,
emberségiink, Istennel és egymassal vald kapcsolatunk
legigazibb torténetét pillanthatjuk meg az eldcsarnokbol a
templomhajon at a szentélybe vezetd utban. Valahanyszor
igaz hittel belépiink a templomba, és részt vesziink a szent
liturgidban, beavatast nyeriink a Krisztus-kovetésbe, és a

tisztulas, majd a megvilagosodas utjan elérehaladva meg-
valosul emberi életiink legnagyobb, legnemesebb
reménysége: a szentdldozasban a végtelen és mulhatatlan
élettel, Isten életével egyesiilhetiink.

Az a fokozatossdg, mely a templom belsé terének
tagolodasaban tiikroz6dik, érvényes minden szeretetkap-
csolatra. Hiszen minden emberi kapcsolatnak, még a leg-
varatlanabb modon, els6 latasra megsziileté szerelemnek
is megvan a maga rendje, struktirdja, egymasra épiild
szakaszai, a kezdetektdl a kibontakozason at a beteljesii-
lésig. Nem rontunk be ajtostul a masik ember életébe.
Minden baratsagban, tiszta szerelemben van félhomalyos
eldcsarnok, ahol tisztelettel megallunk: vonzasba kertil-
tiink, de féliink is; ismerjik is a masikat, meg nem is.
Bizonytalan még minden; nagy tisztulasokon kell atmen-
niink, mig beléphetiink az emberi kapcsolat hajojaba,
mely mar elkotelezettség. Akkor majd tudhatjak masok
is, kivel vagyok egy hajoban. A hajo azonban nem 6rok-
kévalo allapotot jelent, mint a part, igyhogy viharokba is
keriilhet, esetleg zatonyra is futhat. Ha megszakad egy
baratsag, véget ér egy szerelem, nemcsak a szentély valik
megszentségtelenitetté, hanem a hajobol is igyekeznek
kivonulni a felek, és még a kezdeteket, az elécsarnokot is
atértelmezik. A htitlen ember lelkét leginkabb a meggya-
lazott és elhagyott templom allapota szimbolizalja, aho-
gyan azt Judas Makkabeus és testvérei lattak: ,,Lattam az
elpusztitott szentélyt, az égdaldozat megszentségteleni-
tett oltarat, a folégetett kapukat, az eléudvarokban a
bozdtot, mely mint valami erddkben vagy hegyen ugy
burjanzott...” (IMak 4,33) Ha pedig nincs meg az €16 hit
¢s bizalom Istenben, de az ember mégis fenntartja a kiil-
sodleges kapcsolatot a templommal, akkor ez meghason-
las, farizeizmus, amely nincs tetszésére az Istennek.
Izajés proféta altal az ilyeneknek iizeni az Ur: ,,Amikor
kinyujtjatok kezeteket, eltakarom szememet eldletek;
akarmennyit imadkoztok, nem hallgatom meg, mert
kezetek csupa vér.” (Iz 1,15)

Akeresztény hivét legbensSbb szentélyébe hivia az Ur,
hiszen amikor az ¢él6 templomnak, Jézusnak oldalat a
katona landzsaja megnyitotta, az Oszovetségi templom
karpitja kettéhasadt (vd. Lk 23,45), jelezve ezzel, hogy
most mar Krisztus révén szabad utunk van az egy
Lélekben az Atyédhoz (vé. Ef 2,18). Bér a keleti ritust
templomokban az ikonosztazion latszatra elzarja a szen-
télyt a hajotol, valdjaban nem kizar, hanem a képek altal
titokzatos egységet létesit a hivek (a zarandokuton jaro
vagy Péter hajojaban a viharos tengeren evezo) és a dicso-
séges Egyhaz, a transzcendens vilag kozott. Az aldozas
pillanataban pedig minden aldozo valdban belép az igazi
¢s nem kézzel épitett szentélybe, mert egyesiil a foltdmadt
Krisztussal és altala az Atyaval a Szentlélekben.
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A szentélyben maga Isten van jelen, ezért — jollehet
még ebben a valtozo vilagban vagyunk — a szentély az
orokkévalosag jegyeit viseli magan. Az emberi szeretet
szentélyére is igaz ez, hiszen az igazi szeretet orokké
megmarad. Az igazi, mély szeretetkapcsolatban az, aki
szeret, és az is, akit szeretnek, egyszer csak radobben,
hogy kapcsolatukban jelen van egy ,harmadik”: Isten,
aki maga a Szeretet, s igy szeretetkapcsolatuk felemel-
kedik az 0 és orok szovetségbe, melyet Isten kotott az
emberrel, Jézus Krisztus altal a Szentlélekben.

A szentegyhaz, a templom tehat nem mas, mint tér-
beli kivetitése az Istennel és egymassal valo kapcsola-
tunk mélységes torténetének, a templom falai kozt
folyo liturgia pedig a hiteles beavatas ebbe a kapcsolat-
ba. Ha a modern templomépitészet figyelmen kiviil
hagyja az évszazadok alatt kikristalyosodott szerkeze-
tet, annak — akarcsak a szent liturgia esetében — nem
csupan esztétikai, hanem a hittartalmat is sulyosan érin-
t6 kovetkezményei lesznek. Ha eltlinik az eldcsarnok,
vele odalesz a késziilodés, varakozas lelkisége is, €s
félo, hogy a szentélybe megosztott szivvel, nem csupan
méltatlanul, de az isteni kegyelem befogadéasara alkal-
matlanul Iépnek az aldozok. Ha nincs igazi, elkiilonitett
szentély, ha az egész templom egyetlen tagolatlan
teremmé vagy csarnokka alakul, akkor tobbfunkcios
volta kozben éppen csak eredeti funkcidjanak betdltéseé-
re valik alkalmatlanna.

Nem azt allitom, hogy ma ugyanolyan stilusu temp-
lomokat kell épiteni, mint valamikor réges-régen, de
arrél nem szabad lemondani, hogy a katolikus templom
az isteni igazsag, sz&pség, szeretet és szentség otthona
legyen, kiilonben nem lehet mélté Krisztushoz és ahhoz
a szerelemhez, amellyel 0 szereti Egyhazat.

Az elécsarnok (a mai karzat alatti rész) az ellene mon-
das és a hit megvallasanak a helye. Nem 1éphet be az a
kobol épitett szentegyhazba, aki nem mond ellene a
satannak, minden cselekedetének és minden csabitisa-
nak. nem hiszi az egy, szent, katolikus és apostoli
Egyhézat. Aki e hit nélkiil teszi be a labat a templomha-
joba vagy netan a szentélybe, az semmit sem fog megér-
teni a templom titkabol. A régi szazadokban a katekume-
nek (a még meg nem keresztelt hittanulok) és a nyilvanos
blinbanatot tartok tartozkodtak itt, akiket a misztériumok
legbensdbb tinneplésekor, az evangélium Krisztus-jele-
nésként felfogott éneklése utan, a felajanlas el6tt tavo-
zasra szolitottak fel. Es ez a példabeszédbeli vamos helye
is, aki szemét sem merte folemelni az égre, hanem mel-
1ét verte e szavakkal: ,Istenem, 1égy irgalmas hozzam,
blindshoz!” (vo. Lk 18,13). Mi is, akik mar beléptiink a
hit ajtajan, alljunk meg mindig egy kicsit az eldcsarnok-
ban, ne rohanjunk be szentségtelen figyelmetlenséggel
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mindjart a templomhajoba. Alljunk meg egy pillanatra a
vamos helyén, de az istentisztelet alkalmaval ne marad-
junk ott, hiszen mi mar a valasztott nemzetség, kiralyi
papsag, szent nemzet, tulajdonul lefoglalt nép tagjai
vagyunk (vé. Pét 2,9), akiknek az Ur kozelében, a temp-
lomhajoban van a helytik.

A haj6-szimbolum mélyen bibliai. A templom hajoja
Noé¢ barkdjanak és Péter hajojanak 6- és ujszovetségi
szimbolumat egyesiti. [gen régi toposz, hiszen a pogany
oOkori irodalom is hasznalja, amikor az allamot hasonlit-
ja a hajohoz. Benne van a kozosségtudat, dsszetartozas
¢s felelosségérzet, illetve a mulo id6 hullamain az 6rok
partok felé valo evezés 6si emberi tapasztalata.

Maga az Ur Jézus is beszél masodik eljovetelével és a
végitélettel kapcsolatban Noé¢ barkajarol mint eloképrol:
,,Az Emberfia eljovetelekor ugy lesz, mint Noé napjaiban
tortént. A vizozon eldtti napokban ettek-ittak, ndsiiltek és
férjhez mentek mindaddig a napig, amig Noé¢ be nem
ment a barkaba, és nem kaptak észbe, amig el nem jott a
viz6zon s el nem sodorta valamennyit.” (Mt 24,23, Lk
17,26) Szent Péter leveleiben kétszer is emliti Noét: elo-
szOr a viz altal torténd megmenekiilésrdl szolva, mely a
keresztséget jelképezi (lasd 1Pét 3,20-21), masodszor
pedig a viz altal valo itéletre-pusztulasra és megkegyel-
mezésre alkalmazza az Oszovetségi jelet (lasd 2Pét 2,5).
Mindezekbdl nyilvanvalo, hogy az apostolok idejében a
keresztségrol tigy gondolkodtak, mint viz altal tortént
szabadulasrol és No¢ barkajaba valo felvételrol.

Az Apostolok cselekedeteiben az Egyhazrol a kovet-
kezé meghatarozast olvashatjuk: ,,Az Ur pedig naponként
vezetett hozzajuk olyanokat, akik hagytdk, hogy meg-
mentsék Oket.” (ApCsel 2,47) Az latja helyesen a szent-
egyhézat, a templomot is, aki Gigy néz koriil benne, mint
akit a kdrhozat orvényeibdl huztak ki és vettek be a bar-
kaba. Megitéltetett és folmentést kapott az, aki a szent
keresztség vizébdl kiemelkedve a katekumenatus helyé-
16l, az eldcsarnokbol a hajoba belépett. (Itt most nincs
modunk behatoan foglalkozni azzal a kérdéssel, hogy
vajon akkor hogyan tidvoziilhet az, aki az Egyhaz hajojan
kiviil van. Erre roviden most csak annyit feleliink, hogy
van, aki ugy foglal helyet a hajoban, hogy 1élekben nincs
ott, és van, aki igy vergddik a hulldmokban, hogy lélek-
ben a barkaban van. A barkaban 1évéket mindenesetre
Krisztus szeretete siirgeti, hogy induljanak halaszni:
embereket menteni a kdrhozat 6rvényeibdl az 6rok életre. )

Az Egyhdz hajojaban lév6knek az apostolokkal egytitt
meg kell tanulniuk, hogy ellenséges vilag veszi koriil
oOket, és csaknem elmeriilnek. Az Egyhaz végveszélybe
jutott intézmény, hajo, amely majdnem elmeriil, de benne
van Jézus, a teremtés és a torténelem Ura., aki isteni
hatalméval raszol a haborg6 tengerre, s az lecsillapul.
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,Nagy sz¢lvész tamadt, s a hullamok becsaptak a bar-
kaba, ugy, hogy mar-mar megtelt. O (Jézus) pedig a
barka hatso végében egy vankoson aludt. Felkeltették:
»Mester! Nem torédsz vele, hogy elvesziink?« O folkelt,
megfenyegette a szelet, és azt mondta a tengernek:
»Csendesedj ¢s némulj ell« Erre eldllt a szél, és nagy
csendesség lett. Azutan hozzajuk fordult: »Miért vagytok
gyavak? Még mindig nincs hitetek?« Erre nagy félelem
fogta el Oket, és azt kérdezgettek egymastol: »Ki ez, hogy
a sz¢€l és tenger is engedelmeskedik neki?«”

(Mk 4, 38-40)

Azt is megtanuljak a Jézus hajojaban 1évok, hogy
egy biztos cél fel¢ haladnak: nem vesztegelnek a vizen,
nem irdnyt vesztve sodrodnak, és nem is reményteleniil
korbe-korbe jarnak, hanem haladnak az orokkévalosag
partja felé, a szentély felé, ahol Krisztus var rajuk.
Az eldcsarnokban 1évok a megtisztulds tjat (via purga-
tiva) jarjak, a hajoban lévoknek mar a megvilagosodas
utjat (via illuminativa) kell jarniuk. A szentély, a szent-
aldozas helye pedig az Istennel valo egyesiilés utjat (via
unitiva) jelenti.

Az egész keresztény élet ascensio: folemelkedés.
A templomba 1épcson at belépve a hitetlenségbol emel-
kediink fel Krisztushoz, a hajobol a szentélybe 1épve
mint megkeresztelt egyesiilink az Utrral. Féllépve az
oltarhoz pedig mint pap vagy oltarszolga megizlelhetjiik
kiralyi papsagunk méltosagat. Innen lathatatlan 1épcsd
visz tovabb a mennybe: maga Jézus Krisztus, akiben
beteljesedett Jakob dalma, az emberiség legmélyebb
vagya és az arra adott isteni igéret. O maga a lajtorja,
mely az égbe nyulik, s személyében koti dssze az eget és
a foldet, az Istent és az embert. Az utolsé napon, mikor
folkeliink a porbol, és testben latjuk meg 6t, majd mind-
nyajan elragadtatunk vele a felhokon, és vele lesziink
mindorokké (vo. Job 19,25-27; 1Tessz 4,17).

A szentély elsosorban a papsag helye, mert a plispok
¢s a pap részesiil sajatos modon az egyetlen és Orok
Fopapnak, Krisztusnak szolgalatabol az egész szent nép
javéra. A pap nemcsak annak a kiralyi papsagnak része-
se, amely minden megkeresztelt hivd osztalyrésze,
hanem az 616k szentély Fopapjanak, az ég és a fold, Isten
¢s ember kozott egyediil kozvetitd Pontifexnek szentségi
jele, €16 ikonja, a foldi szentély pedig a mennyeinek a
képe, ahol Jézus Krisztus iil az Atya jobbjan. A pap a
Krisztustol kapott lelki hatalom birtokosaként a hivekért,
az Egyhaz kozosségéert teljesit szolgalatot a szentélyben.
Vele egyiitt itt vannak az oltar koriil szolgalok: a minist-
ransok ¢és tavolabb a szkola tagjai. Ok Isten népét képvi-
selik, amikor altalanos papsagukban gyokerezo, egy-
szersmind kiemelt szolgalatot végeznek.

Hajdan a szentély elején korlattal vagy fallal elvalasz-
tott helyen alltak az énekesek is: ez volt a korus. Az 6ro-
mai épitészetben az oltar az apszis elején allt, a papok sz¢-
kei az oltar mogott voltak, mig az énekesek helye az oltar
elott a hajoba nyult be. Ahol az oltar hatrakeriilt az apszis
mélyébe, a papok a szentély el6terének két oldalan foglal-
tak helyet: maguk is énekeltek, az eloénekesek viszont a
széksorok (stallumok) kozti kiemelt helyen alltak. Késobb
az énekesek az orgonéval egyiitt a szentélyrekeszto tetején,
ennek lebontésa utdn pedig a karzaton foglaltak helyet.
Ekkor kezdték a karzatot is korusnak nevezni.

A korus tagjai ma mar nem feltétleniil folszentelt
papok, hanem hivek: gyerekek ¢s felndttek, férfiak és nok.
Szerepiik nem mellékes, mert az ének a szent liturgia szer-
ves része, nem pedig diszitdelem csupan. A XIX. szazad
masodik felében elterjedt, nagy 1étszami vegyeskarokra irt
korusmiivek j6 része azonban nem kozvetleniil liturgikus
funkcidju, tigyhogy a II. vatikani zsinat utdn ismét nagy
feladat var a szkolakra, kiilondsen a mise valtozd része-
inek megszolaltatdsaban. Jo lenne, ha mind t6bb temp-
lomban visszakertilnének eredeti helyiikre, az oltar kozelé-
be, s ott magas szinvonalon énekelnék az Egyhaz legdra-
gabb zenei kincsét, a gregoriant. Az antifonalis énekekkel
¢s a zsoltarozassal a hivek kozosségét is jra megtanithat-
nak a gregorian éneklésére, fehér ruhdjuk, szép énekik
altal szimbolizalndk azt a Jelenések konyvében feltiing
megszdmlalhatatlan sereget, amely a Trénon Ul6, a
Barany és a Hét Lang, a Szenthdromsag egy Isten dicsdsé-
gét énekli, és soraiba var benniinket is.

Az oltar sz6 eredetileg azt a magaslati helyet jellte,
ahol az é4ldozatot bemutattak. Ezt az 6si jelentést Orzi az
oltar elhelyezkedése: a szentélyen beliil is legalabb egy
lépcsonyi magassagli dobogon all, melyet oltarpadlozat-
nak neveziink. Az oltar kobdl vagy fabol késziil, lehet asz-
tal alaku az utols6 vacsorara utalva, vagy koporsé forma-
0, mivel keresztény Oseink a szent vértanuk sirjan mutat-
tak be egykor a szentmisealdozatot. A vértanik martiriu-
maban Jézus Krisztus aldozata egésziil ki Titokzatos
Testének, az Egyhaznak a javara (lasd Kol 1,24), ezért is
helyeznek mind a mai napig szentektdl szarmazo ereklyé-
ket az oltarba. Az oltar kdzepén levo mélyedést, amelybe
az ereklyéket helyezik, a latin egyhdzban sirnak nevezik.
Az oltart mindig plispok konszekralja, s 6 helyezi bele a
szentek ereklyéit.

A pogény templomok oltrai csupan kozvetitd kozegek
voltak, melyen keresztiil az antik vilag embere a szentély
mélyén elhelyezett tronus vagy istenszobor alakjaban
jelenlévo istenséggel kommunikalt. A kereszténységben
viszont az oltar abszolut kozéppont, hiszen maganak
Krisztusnak a megjelenitdje, aki egy személyben a Fopap
és az Aldozat. Ez a szakralis szférahoz val6 tartozis az
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oltar szentségének a forrasa, nem pedig a XVI. szazadtol
kezdve raépitett tabernakulum az Eucharisztiaval. Ez az
alapja a régi asylumjognak is, mely szerint a haldlra itélt
blindst, aki a torvény eldl a templomba menekiilt, nem volt
szabad meg0lni, mert azzal, hogy belekapaszkodott az
oltarba, a minden emberi birdsag felett 4llo isteni irgalom
fennhatosaga ala kertilt.

Az oltar az a hely, ahol az Ur Jézus keresztaldozatanak
szentségi megjelenitése végbemegy. Urunk aldozatanak
pedig hdrmas misztériuma van. Az els6 és legmélyebb misz-
térium a hodolat, erre mint alapra épiil a masik kett6: az
engesztel6 aldozat és a szent lakoma valosaga. A kereszt
oltaran Jézus mindenekel6tt hodolatot, vagyis a legtokélete-
sebb Isten-imadast mutatta be az Atyaistennek a Szent-
Iélekben, és ,,hodolataért meghallgatasra talalt” (Zsid 5,8).

Ez a hédolat az ember Isten iranti minden értelmet meg-
haladd, egzisztencialis onatadasat fejezi ki, a vallas csucsat
¢s beteljesedését: meghodolast az értelmes, de értelem
feletti elott, teljes rahagyatkozast az emberi ésszel be nem
lathato, mégis a szamunkra legjobbat jelentd isteni akarat-
ra. Az Ur Jézus keresztildozataban ez az a legmélyebb
Hréteg”, mely tilmutat a teremtett vilagon, til az ember
torténelmén, és a Szenthdromsag bensé isteni életében
gyokerezik. Ebben a dimenzioban nincs sziikség aldozat-
ra, itt nincs mas, mint elragadtatott szeretet, végtelen 6na-
tadas és hatartalan bizalom. Jézus Krisztusnak mint Isten
egysziilott, orok Fianak isteni élete sziintelen hodolat és
tokéletes onatadas az Atyanak, s a kereszten ezt emberként
is megadja az Atyanak.

Ezért is nincs az Atyaistennek dedikalt templom, hiszen
minden templom érte van, 6 az imadas, a hodolat legvég-
s0 ,,célja”. Minden egyes istentiszteleti cselekmény leg-
mélyén, legyen az zsolozsma vagy keresztelés, hazszente-
lés vagy temetés, ugyanaz folyik, mint a szentmiseben: az
Atya iméadasa Lélekben (a Szentlélekben) és Igazsagban
(Krisztusban). Természetesen ez maga utan vonja, hogy
igyeksziink Isten jelenlétét tudatositani életiinkben, s kiilo-
nosen is a templomban. A templomban nem viselkedhe-
tiink akarhogyan, s nem léphetiink be sem oda nem 1ill6
oltozetben, sem pedig oda nem ill6 lelkiilettel, haragot,
irigységet, tisztatalan vagyakat hordozva a sziviinkben.

Ha Adam nem vétkezett volna, Krisztus akkor is eljott
volna, hogy Isten imadasat az emberben teljességre vigye,
ehhez nem volt sziikség a biinre, sem Krisztus halalara.
Minthogy azonban Adamban az emberiség elbukott, mint-
hogy a Krisztus altal felkinalt tidvosséget elutasitotta s
Megvaltoja életére tort, Jézus Krisztus hodolata a biinokért
bemutatott tokéletes engeszteld aldozat is lett egyben, ami-
kor a kereszten fliggve ég0 szenvedések és kegyetlen
halaltusa kozepette imadkozott gyilkosaiért. Jézus élete az
elso perctdl fogva az Atyanak bemutatott legtisztabb, leg-
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teljesebb hodolat volt, &m ennek végtelen nagysaga a
kereszten lett nyilvanvalova, s egyuttal a biinok megbo-
csatasanak forrasa lett.

A Szentlélekben pedig arra is képességet kaptunk, hogy
részt vegylink ebben a vilagmegvalto dldozatban, engesz-
telve a magunk és masok biineiért, sét arra is, hogy tes-
tiinkben kiegészitsiik, ami Krisztus szenvedésébdl hiany-
zik, Testének, az Egyhaznak javara (vé. Kol 1,24). Igy a
keresztény ember szenvedése, ha egyesiti Jézus Krisztus
aldozataval, értelmet nyer, vagyis kereszt lesz beldle, cél-
talan fizikai-pszichikai fajdalom helyett értelmes, csendes,
bekességet ado kereszthordozas. Az oltar teologidja ezen a
ponton is mélységesen érinti életiink minden napjat.

Az oltaron bemutatott szentmise tovabbi, az el6zdekre
¢éptilo rétege, hogy benne Isten lakomat rendez népének.
Andrej Rubljov hires ikonjan a Szentharomsdg mintegy
asztaldhoz varja az embert, hogy megossza vele isteni
belsd, szenthdromsagos életét. Minden szeretetben meg-
rendezett tinnepi lakoma, kozos csaladi étkezés e szentha-
romsagos boldog élet képe, hiszen Isten a maga képére
teremtette a embert. Amikor az ember eszik, nem pusztan
létfenntartési Osztonének engedelmeskedik, és nem csak
testi életét taplalja. Az étkezésben benne van, hogy valaki
akarja, hogy legyek, valaki kozolni akarja velem a Iétezést,
meg akarja osztani velem az életét. A Paradicsomkertben a
blin el6tt az egész teremtést ugy fogta fel az ember, mint
egy hatalmas ostyat, amelyen keresztiil sziinet nélkiil
magaba fogadta Isten jelenlétét. Adam azonban a Satan
kisértésére, mint késobb Judas, felallt az asztaltol, és
elhagyta az atyai hazat. Ezzel a teremtés szentségi jellege
megsériilt, és csak Krisztus allitotta helyre az utolso vacso-
ran, Ujra Isten asztalahoz iiltetve az embert. Persze ezzel
nem csupan az eredeti allapotot hozta vissza, hanem tob-
bet is adott: a kenyérben és borban dnmagat ajandékozta
nekiink, megeldlegezve a vele egyesiilt élet édességét.
Ahogy a liturgia ajkunkra adja az Egyhaz legdsibb com-
muniéjaban: , Izleljétek és lassatok, hogy milyen édes az
Ur. Boldog az az ember, ki 6benne bizik.” (33. zsoltdr) Tt
kezd valora valni az a csodalatos mondat, melyet Szent P4l
ir, hogy Isten lesz minden mindenben. Abban a kis darab
kenyérben ¢és korty borban, melyet a pap atvaltoztatott,
mar Isten a minden mindenben.

Az Ur vacsoraja tehat Jézus Atyanak bemutatott hodola-
tanak és aldozatdnak gytiimolese, ezért aki ebbdl az dssze-
fliggésbol kiragadva a szentmisét csupan tinnepi lakoma-
nak tartja, stilyosan téved, s ennek a tévedésnek kéros
kovetkezményei — nem pusztan a liturgia, hanem termé-
szetszertileg a hit és erkdlcs terén is — igen hamar jelent-
keznek. A 1. vatikani zsinat utani liturgidban altalanossa
valt az oltarnak a nép fel¢ forditasa, amely mindenekelott
azt célozta, hogy igy jobban kifejezodjék a szentmise lako-
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majellege. Igen am, de a kozos asztal ilyenféle kiemelése
aranytalan modon hattérbe szoritotta és elhomalyositotta az
urvacsora aldozati és hodolati aspektusat. Marpedig az
utolso vacsoran Urunk mint biindkért felajanlott aldozatot
adta nekiink szent testét és vérét. Rdadasul barmennyire
hangzatos is, teljességgel tudoméanytalan lenne azt allitani,
hogy a szentmisének a lehetd legjobban kell hasonlitania az
utolso vacsordhoz. Hogy az apostoli korban hogyan miséz-
tek, pontosan nem tudjuk, de az biztos, hogy mar akkor sem
masoltak az utolsd vacsorat — a zsido apostolok esetében
mar onmagaban az is teljes képtelenség is lett volna, hogy
a husvéti ritust mas napokon megismételjék — annyi bizo-
nyos, hogy az Eucharisztiat kezdettél fogva mint Krisztus
megvaltdo miivének foglalatat iinnepelte az Egyhaz.

Oseink kétezer éven 4t a szentmisedldozatot meghata-
rozott irdnyba, legtobbszor kelet felé fordulva mutattak be,
mert a felkeld nap az 6rok, soha le nem nyugvé Napot,
Krisztust jelképezte szamukra. Az 6romai korban voltak
templomok, ahol az oltar a néppel szembeforditva allt, am
ezek fiiggonnyel el voltak takarva az aldozatbemutatas
idejére, illetve a kozépkor katedrdlisaiban, melyeknek
apszisa nem keletre, hanem nyugatra nézett az aldozat
liturgidjahoz érve a hivek megfordultak, hogy a pappal
egyiitt, aki ily modon a hatuk mogé keriilt, mind kelet felé
nézzenek. A ,,szembemisézés” egyik nagy hatranya, hogy
ezt az egy iranyba forduldst megsziinteti, s a szent cselek-
mény egészét alapvetden a pap és a hivek dialogizalasa-
ként allitja be. Rdadasul mindekdzben a pap hatat fordit a
taberndkulumban jelen 1évé Eucharisztidnak, ami &si
pogény ritusokra emlékeztet.

Meg kell jegyezni, hogy a szembemiséz0 oltarok beve-
zetését nem a II. vatikani zsinat rendelte el, s6t allast sem
foglalt a kérdésben. A zsinat liturgikus konstiticioja mind-
Ossze annyit irt el6, hogy az oltarnak koriiljarhatonak kell
lennie — ennek sajatos és egyoldali értelmezéseként valt
altalanossa a mai gyakorlat, melynek karos hatasat tompit-
ja a jelenlegi Szentatyankrol , Benedek-oltarnak’ nevezett
oltarelrendezés: az oltar kozepén all a nagy méretii oltar-
kereszt, amely mintegy szellemi fiiggdnyt von a pap és a
hivek kozé, elosegitve ezzel a pap szaémdra, hogy ha a
hivekkel szemben foglal is helyet, ne el6addi szerepben
alljon ott a szent dldozat bemutatésa kozben, hanem fizi-
kailag ¢s lelkileg is mindenekel6tt Krisztus felé forduljon.

A liturgikus és ezen keresztiil a hitbeli megtjuldsnak
egyik, ha nem a legfontosabb eszkdze ma sem lehet mas,
mint hogy az Eucharisztia végteleniil torékeny, finom és
gyongéd misztériumat ismét a kozéppontba helyezziik.
Kisoporjiik a templomokat, rendbe tessziik a tabernakulu-
mokat, a misét megtisztitjuk minden giccstol, oncéla
mivészieskedéstol, érzelgdsségtol, magamutogatastol,
divattol. fgy tudjuk csak valoban beengedni Jézust az éle-

tiinkbe, mert nem 6 hasonul a mi természetiinkhdz, mint a
szent szinek: a kenyér és a bor, hanem 6 akar minket a
szentaldozas altal sajat isteni természetéhez hasonitani.

Aki Jézus keresztaldozata révén kiengesztel6dott
Istennel és elnyerte biinei bocsanatat, a szentaldozas altal
egészen Uj €s soha nem sejtett mélységli kapcsolatba Iép
testvéreivel, akik vele egyiitt, mint sz616ton a szol6vesszok,
egyazon kegyelemben, a halhatatlan istengyermeki életben
részesiiltek. A szentdldozas nemcsak Jézus Krisztussal valo
egyesiilés (s altala az Atyaval a Szentlélekben), hanem egy
uj és orok egység kezdete az aldozok kozott is. Jézus
Krisztus testét és vérét magunkhoz véve titokzatos modon
mi magunk is egymas test-vereivé lesziink, a szentmiseal-
dozat bemutatasa pedig Osszekapcsol a megdicsdiilt
Egyhazzal is. A szentek kozossége azért is kozosség, mert
tagjai €l0 kapcsolatban vannak egymassal. Ez nem all
ellentétben azzal a ténnyel, hogy egyetlen Kozvetité van
Isten és az emberek kozott, Jézus Krisztus. Mivel az ember
kozosségi és torténelmi lény, ezért az isteni kegyelem hoz-
zank val6 eljuttatdsaba Isten a kezdetektdl fogva mind a
mai napig belevon mas embereket is. Ezért van 1étjogosult-
saga a szentekhez valo fohaszkodasnak, s ezért fordultak a
katolikus keresztény hivek évszazadokon at azzal a termé-
szetességgel a szentekhez, ahogy nagyobb testvéreinkhez
vagy baratainkhoz szokas. Milyen jo is volna, ha a szentek
helyes tisztelete Wijjasziiletnék benniink, ha a szentek kozos-
sége természetfolotti valosaga ismét €lo és természetes
lenne szdmunkra! A szentek templomban elhelyezett képei,
szobrai is azt fejezik ki, hogy kapcsolatban vagyunk a
dicsdséges Egyhazzal, azokkal, akik mar gydztek Jézus
Krisztusban, akik miutdn megmosték ruh&jukat a Barany
vérében, vele uralkodnak, s a Péter hajojaban utazokat is
segitik az 6rok partok felé. Nincs kiilon foldi és mennyei
liturgia, hiszen egyetlen Fépapunk van, Krisztus, aki atha-
tolt az egeken. O mutatja be Titokzatos Testének egészével:
az tdvoziiltekkel, veliink, a kiizdé Egyhéz tagjaival, vala-
mint a tisztulas allapotaban 1évokkel, vagyis a szenvedo
Egyhazzal a tokéletes dicséret aldozatat.

Végiil is a keresztény erkolcs minden kérdése, feladata
az oltar koriil forog, minden erkdlcsi dontés, szenvedés,
erdkifejtés Krisztusnak a Atya irant a kereszten bemutatott
hédolataval, biinbocsénatszerzo és igy asztalkozosséget
teremt6 aldozataval van kapcsolatban. A szentmisében
megérintjiik a keresztény ¢élet teljességét, ahol megvalosul
a szeretet kettds parancsa, melyet Urunk az utolso vacso-
ran igy foglalt ssze egyetlen paranccsa: ,,Szeressétek egy-
mast, ahogy én szerettelek titeket” (vo. Jn 13,34). Krisztus
oltaran valosul meg a tiszta kultusz, melybdl uj, artatlan
kultara és civilizacio sziiletik, s amely az anyagvilag koz-
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Orok életnek kezdete.
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apajegyek

ezek a jegyek nem az anyamtol valok.
anyam jegyei gytirottek, barnabbak

az enyémeknel. honom alatt szoritom,
régi hetilapok, z6tyogok veliik még
néhany megallot. reggeli arcomon
ovatosan hizom a borotvapengét,

soha nem szerettem tomegkozlekedni
érzéekeny arcborrel. orokké kisgyereknek
kéne maradni, erre gondolok. mar nem
emlékszem, hogy apamnak melyik
megallo elott fogtam meg a kezét
aggodalommal. — ha nem figyelsz,
gyermekedde valnak a sziileid —

nem figyeltem, nagyot zokkent a villamos.

vaganyvaltasnal vagy hirtelen fékezéskor
szokott a szerelvény ilyen vadul viselkedni.
mire stabilizaltam, felfedeztem

a helyzetemet, mar esély sem volt
elmagyardznom neki a felnottek dolgait.
nincs értelme rendet tenni a generaciok
kozott. vagyis. ez a rend: apa vagyok.
inget mindig allig gombolok, megfontolom
a gesztusaimat. anyam le sem tagadhatna
apam jegyeit rolam. a cukraszda elott,

ha mégis el kell menniink, nem sir, hogy ¢
fagyit szeretne, én meg nem arulom el,
hogy megint nincs egy lyukas fillérem se.

telefonszora

megrettenek minden telefonszora.

ma belehalnék egy téves hivasba is,
azt hiszem. smseket honap ota nem
olvasok. csak kézismert, beazonositott
szolamokat felejtek el. tartok meg néha.
belenyugszom, hogy elérhetetlennek
mondanak. az egész rohadt kiilvilagrol
hetekre leveszem a fényt, hangot.
kitépem a létezésbol az aksit, falbol

a zsinorokat. energiakkal sporolok.
konyorgéseket hagyok a hangposta-
fiokomba belevérezni. ragacsos gomb
minden megszakadt kapcsolat. minél
mélyebben kotodom, annal higgadtabban,
de elkeriil, aki ismer. minél odaadobb
vagyok, annal inkabb felhaborito,
szamon kérheto. akihez kézel hajolnék,
feélreért. aki kozel hajol hozzam,

az félelembdl fenyeget vagy dtkokat
sug csak a fiilembe. ha csorgetsz, ujra,
igérem nem hivlak vissza soha tobbeé.
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imadta a szavakat...

...egymdsba fiizni. Ugy, olyan ideges érzékenységgel mor-
zsolta dket az ujjai kozott, ahogy a régi asszonyok gyiir-
tak, nyujtottak a tésztat, ujjbegyiikon, cimpdik rezdiilésén
tudtak, kell-e még csipetnyi so, fél tojds, meleg tej, mielott
hasas halmokat formaltak volna a lisztes, fehérre surolt
asztaldeszkan, hogy pihenni, kelni letegyék a tésztat.

Ugy tolta ki magdbdl a sz6t, mint a vajidé asszonyok,
akik verejtékes varakozassal nyomjak vilagra gyerme-
kiiket. De a benniik levo, mindenek feletti lagy elfogadds
helyett 6 kritikus és ellentmonddst nem tiré volt, s ha
vegiil nem ragyogott vissza ra az elore elképzelt tokéle-
tesség a veres nydakon at, visszakérte, visszanyomta a
mehébe, amit oly’ nehezen sziilt, hogy bent ujragondolja,
megint megragja, még jobbd, tokéletesebbé gyiirja azt.
Ujra és tjra prébalkozott. ,,Hiszen j6 lesz az, kedves!
Ertse meg, semmi a vildgon nem lehet tokéletes!” — el sem
Jutottak értelméig a rimankodo babaasszony szavai...

sanghaj expressz

Nagy, nehéz borondjei az eldszobaajto eldtt sorakoztak.
Még egyszer utoljara végigjarta a lakast, ellendrizte,
hogy elzért-e minden csapot, dramtalanitotta-e az elekt-
romos berendezéseket, bezarta-e az 6sszes ablakot. Ismét
nagy utra készilt, megint megfutamodott. Miben
reménykedett? Abban talan, hogy amikor visszatér, egy
Uy élet var ra, emberek, akik élettel toltik meg otthonanak
tagas termeit, gyerekzsivaj, amitdl este z(go fejjel zuhan-
hat 4gyba, mosatlan edényekkel és a vacsora maradva-
nyaival telezstfolt asztal, amit utolso erejével takarit
majd el, beszélgetések fiilekben hajnalig visszacseng6
finom moraja, fejeket megtolto, lelket melengeté gondo-
latok, meg zsémbeld férj is, mosolygd villanyszamlas,
aggalyoskod6 szomszédok. Egyszoval élet, amitdl mas, a
tobbi ember talan menekiil, neki viszont sosem lehetett
benne része. Amikor a taxi megallt a bérhdz bejarata
elétt, 6 halkan, szinte lopakodva lépett ki a lakasbol és
tette be maga utdn az ajtot, beszallt az dlmos sofér mellé
az autoba, és a reptérre hajtatott.

Mindig ez torténik és tudta, most sem lesz masképpen.
Egyszer, hetek, honapok mulva, egy sziirke hétkoznapon
visszatér majd, mert belatja, hogy ott, messze is ugyan-
olyan minden, ablakot nyit, és az aporodott levegGvel
kiengedi a lakasban tanyat vert kobor lelkeket, kavét foz,
¢s mikozben a forrd csészével fel-ala jarkal a kietlen szo-

bakban, valami illékony, attetsz6 békesség fészkeli
magat a lelkébe. Legalabb otthon van, ez is valami.
Ruhakkal, tavoli orszagok csecsebecséivel, haszontalan
portékakkal teli borondjei még napokig az eldészobaban
hevernek majd, erdtleniil lépdel 4t rajtuk minden alkalom-
mal, hogy aztan egy szomorkas, esot szemeld vasarnap
délutan végre kiliritse oket. A ruhai, jak és régiek komod-
fiokokba, levendulaillati antik szekrények polcaira keriil-
nek, és amikor az ajto rajuk zéarul, a régiek az Gijaknak
meselik lemondodan, hogy Ok aztan vérhatnak, legtobbjiik
egyszer sem keriil majd ki onnan... Minek is 6ltozne fel?
A reménytelenséghez nem kell szép ruhat oOlteni! Aztan
megérkezik az elsé reggel, majd a masodik, a napok egy-
mas utdn sorakoznak, és az Ujonnan vasarolt finom
selyemkontds hiaba varja, hogy a szekrénybe nyuljanak
érte. Kinyult polo, kifakult tréningalso, ez az, amit almo-
san és kaban a konyha felé tartva magara hiz. Kavéfozo,
radio a reggeli hirekkel, email-es postafiok — ugyanaz a
koreografia minden ébredés utan. Remény, hogy aznap
majd torténik valami, aznap végre az torténik meg.
Lehetett volna masképpen. Igen. Voltak jelentkezok, lel-
kesek, talan a kelleténél is tobb tiirelemmel, kitartéan, de
elment, feladta mind. Nem birtak, nem birhattak az allandod
kritikat, a folyamatos kotekedést. Akkor mindegyik
reménytelen esetnek tlint, most 6 volt kétségbeesett és vég-
teleniil reménytelen. A depresszié azon a napon mar har-
madszor jelent meg az ajtoban, hosszu, sziirke 1odenkabat-
jat hanyagul a karjara vetette, meleg volt mar, késd junius.
Hideg, magaba szippanto tekintete nyugodtan szegezodott
ra, tudta, pont idében érkezett. Es 6 hirtelen nagyon gyen-
ge lett, érezte, most mar nem lesz ereje visszatartani, ismét
bejon, diszkréten mellételepszik, és nagyon sokaig vele
marad. A hullamvasit megérkezett, neki csak fel kellett
szallnia, dolga nem volt, ehhez az utazashoz bérondokre
nem volt sziikség. A legtobb utas kinyult poloban, fako tre-
ningalsoban és iires tekintettel alldogalt a peronon, megval-
tottak a mélypont felé rohand jaratra a menetjegyet.
Néhanyan az allomas trafikjaban kapkodva beszereztek
még néhany aprosagot az utra. Az évek alatt kiprobalt
kapaszkodokat, antidepresszans tablettat, internetfliggdség-
hez mobil-el6fizetést, rendszeres telefonhivasokat, amikre
mindig vélaszolni kell, évek ota hurcolt, allandé elfoglalt-
sagot ado, gyogyithatatlan tumort, kavét, cigit, csak roham-
tempoban teljesithetd hataridoket, vasarlasi lazat, menet-
rendszertien ismétlodo veszekedos kirohanasokat, tanulni-
valot, szexet, ugyanazt ismételgetd barati vigasztaldst,
bugyuta tv-sorozatot, nyaklé nélkiil habzsolt cukraszsiite-
ményt vagy kemény drogot. Legtobbjiik mar egyediil jott
ki a megalloba, de a kezddket még elkisérte valaki, csalad-
tag, kidbrandult, szivében szotlan szanalmat tartd szerel-
mes, testvér, barat — egytol-egyig tiirelmesen hallgattak
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végig a visszatérésrol szolo igéreteket. Fejbe kolintva, kiii-
resedve, kihiilt 1élekkel tértek aztan haza az otthon mara-
dottak, a remény zsolozsmajat egyre kisebb hittel morzso-
16 emberek, akik érezték, a hullamvasut ritkan hozza vissza
azt, aki arra egyszer jegyet valtott.

héreg

Anyéa¢k Héregen, egy kis faluban élnek. Jol el lehet
bujni benne, ha az ember nem vagyik masra, csak hogy
kukoricafoldeket és a learatott biiza kozott pocok utan
kutato rokafiakat lasson.

Persze vannak emberek arrafelé is, nem mindennapi
szerzetek, sokszoknyas-bajuszos nénik és posztonadragos,
mindig frissen beretvalt bacsik, akik hajnalonta kikarikéz-
nak a sz616be, keresztneviikon koszontik egymast, de ennél
tobbet aztan nemigen mondanak. Olyan csend és nyugalom
van arrafelé, hogy szinte biintudatom tamad, amikor a ker-
tek alatt az autoval a hazig lopédzom. Olyan hangok és
fények, amik egészen le tudjak csititani a nyugtalansagot
bennem. A kertben, egy korhadt almafan lakik egy oreg
varangy, aki rendre végigkommentalja az ebédeket, és bar-
mikor varhatd, hogy egyszer valamelyikiink tanyérjaba veti
magat. Az égen, ami nagy viharok el6tt masodpercek alatt
elsotétedik, van egy derékszogl elagazas. Ott és mindig
pontosan ugyanott, a felhok eldontik, végiil Pest felé indul-
janak-e tovabb, vagy inkabb a volgykatlanban szakadjon le
az ég. llyenkor minden elcsendesedik, még a ziimmdogo
bogdrprimds is sziinetet int a bandanak: minden fiilako
készil és kivar. Szoval ilyen hely ez, aminek a t6észom-
szédsagaban, a Pilisben ndttem fel. Nagyapammal és a
batydmmal kislany koromban sokat jartuk az erd6t, nap-
keltekor mar gomba utan kutattunk az es6szagli avarban, és
én, bar alig voltunk még tul a hajnali szalonnas tojason,
elore oriiltem a déli szegfiigomba porkoltnek.

Aztan orakkal késobb ott iiltiink a nehéz paraju kony-
haban, nyirkos, vaskalyha elé teregetett puloverek kozott,
nagyanyam mindenkinek mert az ételbdl, és attol kezdve
mar csak az edények koccandsat és néhany elégedett
sohajt lehetett hallani. Volt egy vastag falt, kék karimaji
korhézi tanyérom, amibe senki masnak ételt szedni nem
szabadott. Nekem lopta nagyapa a fert6z6 osztaly konyha-
jarol, amikor hétévesen agyhartyagyulladassal bent tartot-
tak, és a joisten hetekig latolgatta, eljott-e mar az 1d6.
Kaptam aztan a porkolt mellé egy vastag karéj kenyeret is,
és végre kezdetét vehette a lakoma. En mindig a hagymas
stirli szafttal kezdtem, és addig martogattam a piros Iébe a
puha kenyérdarabokat, mig eld nem bukkantak az apro
gombafejek. Azota sem éreztem azokat az izeket, nagyapa,
annyi mindennel egyiitt, ezt is elvitte magaval.

40

keresztek

— Szerinted van-e megfeleld pillanat az életed tonkreté-
telére? Ha vélaszthatnal, szeretnéd eldonteni, hogy
mikor {ivoltson ki a végzet a postaladadbol? Vagy ugy
akarndd inkabb, hogy vératlanul t6rjon rdd minden,
mert a meglepetés talan elgyengit annyira, hogy hama-
rabb adod fel, és tigy kevesebbet kinlodsz majd?!

A n6 haragtol elvékonyodott ajkai idénként szolasra
nyiltak, de aztan, ahogy elvaltak egymastol, gy zarul-
tak 0ssze megint. Megadon ejtette 6lébe karjat, aztan
csendben felallt, hogy igyon egy kortyot. Nem kérde-
zett tobbet. Vadlo szavai ugy hiisz perce torhették meg
a csendet, de valasz azota sem érkezett. Vart, és a férfi
tudta, hogy ha nem most, és ha nem neki, valamikor
valakinek ugyis felelnie kell ezekre a kérdésekre.

Azota tiltek a konyhdban, hogy Péter orakkal korabban
az ajtoban megjelent.¢s a ndnek Ujra nagymama szavai
jutottak eszebe. — Istenem, milyen gyonyorti kisgyerek volt
a Péter! Ha lattad volna azokat a formés kis fehér kezeket!
A tejfehér, puha kezecskék mostanra durvék, hatalmasak és
vorosek lettek, és igy markoltak a rongyos zsékot, mintha
az kototte volna Ossze testvérét ezzel az itteni vilaggal.
Mintha a mar tobbszor megjart pokol kapujaban lenne fél
labbal megint, és ez a zsak, a borton ruhaszsakja lett volna
az utolsé fogddzo, hogy ne zuhanjon végképp ala.

A n6 ellépett a konyhapulttol és a szoba fel¢ indult.
Tiszta 4gynemdit, bontatlan fogkefét és torolkozot vett eld
a szekrényébol. Firdovizet engedett, elvette batyjatol a
kopott ruhdkat, és halkan becsukta maga mogott az ajtot.
,»Elég legyen ennyi mara” — gondolta aztan. ,,Minek fel-
tenni olyan kérdéseket, amikre nincsenek is valaszok?”

A fiirdoviz zubogésa hirtelen abbamaradt, és aztan mar
csak a férfi sziikol6-oklendezd zokogasat lehetett hallani
az ajton tulrol. Ismerte mar ezeket a hangokat. Pontosan
két év és nyolc honap telt el azota. Akkor este is a kony-
haasztalnal iiltek ketten, és Péter az utolso otthon toltott
¢jszakat végigvirrasztotta. El6tte sem aludt sokkal tobbet,
a not gyakran ébresztették a konyhabol besziirddo zajok,
gyakran riadt arra, hogy testvére diihddten fert6tleniti az
alig néhany o6rdja makulatlanra sarolt fekete granitpultot,
lathatatlan, lelkébe savazott foltoktdl probal ordk ota sza-
badulni, mikozben nagy kortyokban, izlelés nélkiil nyeli a
méregerds, sokadik feketét. A n6 néha visszaaludt, de
aztan Ujra és Ujra kiiilt hozza a hideg konyhaba, és csend-
ben, befelé nyelt konnyekkel figyelte a sz{ikolo férfit. ..

— Félek, Teso, iszonyatosan félek a bortontol! — biity-
kos, durva okleit idénként az arca elé emelte, mintha tités-
tol tartana... Néha felallt, és hol egy ujabb kavét tett fel,
hol szazadszor rendezte ujra az Gticsomagot, akkuratusan
ellendrizte a napok, hetek ota teleirt, elrongyolodott irka-
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papirt, a tennivalok listajat. Eloszedett, aztan ujra elcso-
magolt egy-egy darabot, gyogyszert, jegyzetfiizetet,
szemiiveget, Ujra és Ujra elismételte, hogy kinek milyen
tizenetet hagy hatra, hogy aztan holtfaradtan ujra lerogy-
jon valamelyik konyhaszékre.

Napok ota marokszamra falta a nyugtatot, tizesével
nyelte azt, amibdl egy negyednyi is félnapokra letagloz-
za az embert. A korabbi diihos és izgatott allapotot
akkorra enervalt lemondas valtotta fol, tagbaszakadt,
hatalmas hata leigdzott, vagoéhidra hajtott allatéhoz
hasonlitott, ami végképp elgyengiilt nnon rugkapalasa-
tol, és most mar mindentudo-megadon, leszegett fejjel
lépked a halal felé. Az évek ota letett kabitoszer még
mindig ott keringett az ereiben, és zavaros, félbehagyott
mondatokat [0kott ki a szajan.

,Vége van. Mar vége van. Most majd még jobban
vigydzok rad, mint azelott.” Visszardngatta magat a
jelenbe, és ellépett az ajto melldl. Hadd sirja ki magat.
Ma még biztosan nem fogynak el a konnyei... Most
mar a kivezetd utat kell csak egyiitt végigjarniuk. Kifelé
mentek egyiitt a kdzos torténetiikbol, ami tobb mint két
éve, egy forr6 juliusi délutan kezdodott el.

2007-et és juliust irtak aznap. A levelet Baracskan
adtak postara, és a felado neve mellett két betli és egy
szamsor allt. Rabszam. Péter, a testvére irt. Még sosem
kapott a batyjatol levelet. Olyat pedig végképp nem, ami-
ben sotétzarkaban toltott orjongd napokrdl, az 6rok rend-
szeres erdszakoskodasairdl, csatornaszélen atéhezett téli
¢jszakakrol és feneketlen kilatastalansagrol esett szo.

Forr6 julius volt, kora délutan, de a hirtelen elborult ég
hideget lehelt, mert percek alatt stir(i felhdk torlaszoltak el
a nap melegét. Aztan a nap végképp eltlint, és az ég sotét
maradt még hosszl évekig. Visszatért a mult, kopogtatas,
figyelmeztetés, minden elgjel nélkill. Mint egy nyalkas
hiilld, karorvendon, alattomosan, pisszenés nélkiil
maszott vissza a mindennapokba. Senki nem hivta, talan
el is feledték mar. Azt hitte, megmenekiilt, hogy végre tul
van rajta. Es most itt volt megint, hogy tijra bekebelezze,
magaval ragadja. Hirtelen magahoz tért. Nem emlékezett,
miota llt a bérhaz folyosojan, a postalada eldtt. A legelsé
gondolata az volt, hogy oriilni kell annak a par évnek,
amit addig nyugalomban eltdlthetett. Neki ez lesz a bor-
tonzsakja, ebbe kell kapaszkodnia. ..

hajnal

Megint olyan hajnal van. Olyan, amikor nem lehet aludni,
mert valami lazas nyugtalansag izzik bennem, kilok az
agybol, ki a takard és a parnak koziil, hogy hideg talpakkal
botladozzam 4t ebbe a masik, rejtélyes, hajnali vilagba.

A Kiraly utca kiilonleges hely. Most éppen egy
magatehetetlen részeg tamasztja az ablakom alatti jat-
szotér keritését. Talpa tétovan tapogatja az utcakoveket,
billegd bizonytalansaggal tapaszkodik fel jra és Gjra —
orak ota csinalhatja ezt, néha maga ala vizel, aztan hir-
telen j gondolata tdmad, és a fura tdnc megint kezdo-
dik el6lr6l. Tokeéletes kiszolgaltatottsagaban van valami
elengedettség, de ez ugye nem az, amirdl a buddhistak
beszélnek? Ezzel 1épek el az ablaktol, a harmadik eme-
let biztonsdgos magassagabol figyelem a lenti vilagot.

Reggel jonnek majd a takaritogépek, és a vizes kefék min-
den szennyet eltiintetnek. A konyha felé menet felkapcsolom
az eloszoba lampait, elégedetten nézek végig otthonom min-
den diszletén, a bastyafalakon, amelyek koz¢ naponta visz-
szahtizodom. Most tisztasag és rend van koriilottem.

Néhany napja erdt vettem magamon, és nekilattam a
hénapok ota egymasra rakodo ziirzavarnak. Mostani esz-
méléseim egyike, hogy a kornyezet tényleg tokéletes
tiikorképe a bensénknek. Péter bevonulasa utan honapo-
kig nem tudtam raszdnni magam a rendrakasra.
Ruhahalmok, mosatlan edények, konyvek, jegyzetek ten-
gerében minden este faradtan tortem utat az dgyamig,
sokszor fogmosas nélkiil kapcsoltam le a villanyt, ¢s
reméltem, hogy a rémalmok ezittal majd tavol maradnak.
De a lidércek rendre meglatogattak, néha komolyan fél-
tem egyediil: gyertyat égettem, sos vizzel padlot mostam,
hangosan, dsszeszoritott kézzel konyorogtem, de dolguk
volt még velem, és nem tagitottak. Aztan egyik reggel
levettem a nappali falat hatszaz napja ural6 fényképet a
falrol. Péter az, haromévesen, r6zsas arccal, tiszta, artatlan
tekintettel néz a lencsébe, nemrég ébredt, pizsamaban
fotoztak le, szinte biztos, hogy Zoli nagybatyam.

Ha akkor valaki filmet mutat Péternek a jovdjérdl,
visszafordul az uton? Sosem tudom meg...

bogarélet

Lassan leszallt az este. Sziirke, megkopott fények lapul-
tak a bérhazak szegletén, kacskaringds, sziik utcak tor-
kaban. A varos nappali, liktetd zajai egyre puhabbak és
tompabbak lettek. Rovid, csoszogd neszek, lassu 1éptek,
dvatos motoszkalas hallatszott innen-onnan. Az éjszakai
varoslakok, mint kemény hata bogarak bujtak elé odu-
ikbol, kémlelddtek, lesték, id6 van-e mar. Beesett szem-
godreikbol megtort, tompa fény villant eld. Arcuk sebe-
it koszos rongyaik mogé rejtették, titések, rigasok alvadt
vérli emlékei, ételért, szélarnyékos fekhelyért, emlékek-
ben halvanyan €16 méltosagért vivott csatak lenyomatai.
Régen elfelejtették, honnan és mikor indultak, de azt
pontosan tudtdk, sehova sem tartanak. Ahol 6k kiszall-
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tak, retirjegy mar nem volt kaphatd. Zsebeikben régen
nem irataikat, hanem a foldalatti élet kellékeit hurcoltak,
elhagyott lakasok ajtajait nyitd vasdarabot, kukabdl tart,
rosszizli kenyérvéget, elgorbiilt konzervnyitét. Ez a
néhany ora volt az ¢ idejiik, ekkor kellett mindent elin-
tézni. Reggel hat koriil indultak Gtjukra a takaritok, s ha
az ¢jszaka lakoi nem akartak, hogy a vizes, durva siro-
lokefék oket is lemossak az utburkolatrol, még idoben
vissza kellett huzodniuk az utcakovek ald. Remény és
kilatastalansag jol megfértek itt egymassal, csak egy-
egy idosik, néhany centiméter huzodott kozottiik, amik
konnyen egymasba csusztak, néhany percnyi, alig érzé-
kelheté fennakadast okozva. Ujabb emberek keriiltek
ekkor siillyesztobe, kezdték meg a bogaréletet, probaltak
beilleszkedni a rés nélkiili hierarchidba. Bankigazgato,
tandr, 6vodapedagogus, egykori eminens didk, alkoho-
lista bird, szépreményti szinésznd — volt itt mindenféle
alak, s ha a téli éjszakdk a szokottnal is hidegebbek vol-
tak, hihetetlen, meseszerti torténetek sorjaztak az alulja-
rok mocskos fekhelyei kozott.

Voltak aztan a batrak, a reménykeddk, akik nappalra is
maradtak. Szemétgytijtok mellett, kozlekedési lampaknal
fordultak eld, kimustralt telefonfiilkék mélyén, bontasra
itélt, iires épiiletekben huztadk meg magukat. Leszegett
fejjel, tires tekintettel jartak a szerencsések kozott, azok
kozott, akik még odaat voltak. Id6 kérdése csupan, sokuk
ezt vallotta, elég egyetlen elhibazott 1épés, atgondolatlan
dontés, rossz sz0, vissza nem kiuildott hivatalos levél, és
az ,,0dadt” szilardnak tetszo talaja hirtelen iszaptengerré,
feneketlen, ¢hes mocsarra valtozik, hogy végleg elnyelje
jobb sorsa érdemes aldozatait.

alom és valdsag

Az 6regember és a fiatal nd egymas mellett éltek a bel-
varosban. Kozos életiiket egyetlen, a nagy lakasfelosz-
tasok idején sebtében felhtizott, vékony fal szelte ketté.
De, mert a kommunistak altal emelt falak legalabb
olyan attetszéek és ingatagok voltak, mint kredlt ideo-
logidik — az dregember és szomszédja mindent tudtak
egymasrol.

Amikor a nd reggelente lustan nyujtoztatta almos
tagjait, az oregember, mint az dlmatlansagban évtizedek
Ota szenvedd oregek altalaban, régen korai fiirdévizét
zubogtatta. Néha krakogott, s a nd még a szappanozas
susogo, monoton hangjait is tisztan hallhatta a vékony
falon at. Nem olyan hangokat, amiket a fiatal nok a fér-
fiak kornyékérdl hallani szeretnek.

Reggel nyolc volt, vasarnap. A lehtzott redony csik-
jai rozsaszinre festették a mennyezetet, a rozetta csava-
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ros indamintdin két arnyékcsik nytlt egymas felé: a
haloszoba napdrdja pontosan mutatta az id6t aznap is,
¢s a fiatal nd lustan fordult 4t a masik oldalara. Parnajat
két karja ala gytirte, arcat belefrta a damaszt reddibe,
¢s megint dlomba szenderiilt.

Nem tudta, hol jér, és abban sem volt biztos, tudni
akarja-e, mit talal majd, amikor megérkezik. Néha szi-
vesen leiilt volna az 0t sz€lén, megpihenni lett volna
kedve, kiélvezni, megismerni, magaéva tenni, amit
addig kapott, szemével befogni a horizontot, nem Uj
helyeket, tavlatokat meghoditani, nem 1j utakra 1épni
megint. De mindig hajtotta valami eldre, alig kapaszko-
dott fel a tetére, szeme maris 0j csticsokat kutatott, kise-
besedett, vérholyagos tenyerét sebtében kototte be, a
labait boritd duzzanatok és véralafutdsok mar régen
hidegen hagytak, csak ment, menetelt. Addig sem kel-
lett gondolkodnia. Mélymedrii folyokon kelt at, végte-
len tengerek haragos habjaival birkozott. Néha még
sietve hatranézett, leste, maradtak-e kisérdi, de aztan
rajott, azok megint szétszéledtek, nem tart vele senki,
ezt az utat is egyediil kell végigjarnia.

Ha néha megallt, mert megallitottak, hogy pihenjen
meg végre, szamoljon be az addig torténtekrol, maga is
meglepddott, mennyi helyen jart mar, miket latott, mi
mindenben volt része. Sajat élménybeszamoloit hallgat-
va gyakran olyan érzése tamadt, mint amikor az ember
tavoli, ismeretlen tajakrol visszatérd, rég nem vart ide-
gent faggatna, idegent, akinek furcsa arca, gesztusai,
szokatlan hanghordozasa és masmilyen, tdvolba révedd
tekintete elfeledteti a mindennapok unalmat, és a faradt,
eltunyult tagokba, ha néhany percre is, de az indulas
mocorgo6 vagyat lopja vissza.

Almabol az ajtocsengd éles hangja verte fel.
Meztelen vallara a bodulat nehéz kontose borult, ugy
ment végig a hosszu eldszoban. Tudta, ideat van mar, de
pore talpa Orizte sima folyomeder emlékét, 1aba mintha
még mindig nehéz vizekben gazolna.

A bejarati ajto foncsoros iivegén til egy magas alak
arnyéka sotétlett. A n6 keze a kilincsért nyult. Aztan
meggondolta magat, megfordult és visszaindult a halo-
szobaba. Muszaj megtudni, mi van a folyo tuls6 olda-
lan! A kontos lecsuszott vallarol, és 6 gy hajozott visz-
sza a félbehagyott dlomba, mintha dgya finom habokon
ringat6z6 konnyt tutaj volna.

A Iépcsdhazban allo alak néhany percig még tanacs-
talanul toporgott, aztan ellépett az ajtotol. A tarsbérldje,
a nyolcvanas Oregur volt. Figyelmeztetni jott, szolni a
szomszédnak, hogy a lakasabol kiomlo viz mar a liften
tal tart, és mindjart atbukik a lépcsdsor legfelsd fokan.

—,Hivni kell a tlizoltokat, és feltorni az ajtot — gon-
dolta aztan. — Furcsa, furcsa n6.”
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Kiss JUDIT AGNES
Harom népdal

(az Indulj el egy uton dallamara)

1.

Mas varos, mas élet,
Ami volt, csak emlék.
Hisz ugyis megbdannad,
A tied, ha lennék.

Bar minden szavamban
Atok van, szitok van,
Csondemben rad vagyom
Titokban, titokban.

Ne hivj fel mobilon,
Nem kell tobb SMS,
Az arcod almomban
Ugyis majd felkeres.

2.

Mi vagyok? Itt ragadt
Egi lény, vagy taldn
Torbe csalt, megsebzett,
Elhagyott vadmadar.

Allok és bamulom

Két szarnyam tollait,

Nem tudom, hol lehetsz,
Hogyha most nem vagy itt.

Hol lehetsz, Istenem,
Mert kell kialtani:
Eloi, eloi,

Lama sabaktani?

3.

Vékony az életiink,
Porcelan, meisseni.
Eleg egy mozdulat
A foldre ejteni.

Elmulik minden test,
Torik, mint szaraz ag.
Husunkba a féreg
Lassanként utat rag.

Utat rag lassanként
Husunkba a féreg,
De talan igy lehet
Szabadda a lélek.
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SOLTESZ MARTON
»~AKkiket megszerettem,

azokbol teljesedni”
Toprengések Simon Istvan versmiivészetérol

,,Ahol a fold néma,
ott szolalni halkan;
ma is,

nekem is ez a vallalds.

Akiket megszerettem,

azokbal teljesedni

kényszeriiség és torvény.”
(Nyilasy Balazs)

Idén, 2011 szeptemberében lenne 85 éves a Bazsiban szii-
letett koltd, esszéista, miiforditd, magyar—német szakos
tanar; a Szabad Nép munkatarsa, az Uj Hang szerkeszt6-
je, majd a Kortars foszerkesztdje; a Magyar Irok
Szovetségeének titkara, Veszprém megye egyik valaszto-
kertiletének orszaggytilési képviselGje: Simon Istvan.
Elemzésem — Jean-Frangois Lyotard elmés kifejezésével
— determanens: determinalt és immanens. Pillanatkép egy
posztmodern (utani) gondolkodo egyén folytonos dnvizs-
gélatarél egy modern homo moralis lirajan keresztiil. fgy
talan a sziikség kritikai szelleme s az irodalomtorténeti
elhelyezés orok anomaliai helyett a mi mi léte —
Heideggerrel szolva: nem 6nmagéaért vald dologisaga, de
a létezd létét megnyitd eszkoz volta — nyilvanulhat meg.
Az, hogy miként nyitott rést én-torténetem bortonfalan.

*

Simon Istvan két — palydja teljes nyelvi-gondolati ivét
arnyalo — kotetének verseibdl szemezgetiink a kovetke-
zOkben." A Gyonyorii terhem heroikus és egyben kozé-
leti szerepvallalasa, s a Gyiimdlcsolto Jozsef Attila-i
kertész-képzete végtére is kijelolik koltonk poétai prog-
ramjanak két sarokkovét: szeretve szolgalni és cselek-
von teljesedni.

Simon lirdja egy végteleniil pozitiv — hivd és reméld
— emberi sors tiikre, s mégis atgondolt, higgadt és tisz-
tanlato teljességet képvisel minden sora. Aki tudatosan
megfigyeli koltészetének tematikus pluralizmusat, az
belathatja: Simon semmitél nem zarkézik el; nem fél
megénekelni a zsido halaltdborokat, nem szégyenli
emberi gyarlosagait, nem dlcazza gondjait, és nem
hazudik muzsai csokot ott, ahol ,,a szotalansag iili szi-
lard székét”. Célja mindinkabb segiteni — hatni, alkotni,

1 SmMoN Istvan, Gyiimélcsolto, Bp., Magvetd Kiado, 1964.; SiMoN
Istvan, Gydnydrii terhem, Bp., Szépirodalmi Kiado, 1982.
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gyarapitani —, hiszen ezt tette az irdszovetség titkara-
ként is; kozben pedig 0szinte vallomasossaggal, ugyan-
akkor teljes koltdi ontudatban jutni el a mindennapi
megrendiilésig. Minden misszi6 végeztével ott a szam-
adas, mely nem redundans dmlengés, de szerény mélto-
sagu, targyilagos jelentés, és ott van az igéret is — az
ujrakezdés mamoros alternativaja.

A korai Petofi-hatas ellenére ez a koltészet mégsem
egy nemzeti érzelmii honfilira; koltonk hite az egész
emberiségben van, s e hit minden borzalom tudata mel-
lett is mindvégig vigasztaldan toretlen. Egy megsejtett
vagy csak vagyott dsszemberi josag vilagképteremto
optimizmusa ez: ,,bar hallom, még ziig a buchenwaldi
erdo, / s e modern pokol ezernyi rémsége is kisért, / én
hiszek benned mégis, vilagot teremtd, / porbdl tapaszko-
do, igaz emberiség” (Buchenwaldi rapszodia). Simon
hite azonban ennél is dsszetettebb, elég, ha Gyiimélcsolto
napjan cimi kolteményére gondolunk. A Poganysdgom
meghato ,,anya-imadata” mellett (,,mert tudja, €n 6t hogy
imadom, / hogy 0j hit az én poganysagom”) egy masik,
egészen kiilonos Gjpanteista tematika bontakozik ki itt a
gyermekkori énjét keresd, régi falusi emlékei kozt
bolyongd miivész kinlddasabol. Valami nehézkes, meta-
fizikai 1ét-nemértés ez — akar Kosztolanyinal tobb helyiitt
—, egy szkepticista ,,Istenhit” (templomok szaga és haran-
gok zuigasa), ami csak része annak a nagyobb vallasos-
sagnak, amivel magunkrol hittiik el, hogy gyermekek
vagyunk. S a hazatérésben — a megfakult eke mellett ott
lapul még ez a régi (gyermeki) hit — talan a nyilo virag-
ban, fiiben, faban, vizben koviilve meg.

., Madar fiittyong, és minden
mozdul erdon, réteken.
Azt, ami élt szivemben,
ontudatlanul keresem.

Amott szétallo szarvi

foldben hagyott faeke,
az is, mint doglétt varju,
fako mar, nem is fekete.’
(Gyiimolcesolto napjan. Részletek)

’

A kanti fenséges-fogalom jelentése két szElsdségesen
ellentétes oppozicio: kin és kéj metszéspontjaban leled-
zik. Simon Istvan alkotoi érziiletében is ezt a kettdssé-
get diagnosztizalva nevezném koltészetét fenségesnek.
Mar a Riigen-szigeten jegyzett korai nagyversében
finom szenzorokkal épiti fel a vilag makro- és lelke
mikrojelenségei kozott — athatd nyelvi-gondolati hid-
ként — e fenseges-posztulatumot. S ugyanennek a min-
tajara vonodnak nyelviségébe vilag-tapasztalatanak
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antindmiai, a szembenallds (helyenként talan mar az
Osszeférhetetlenség) fogalmi dudi a természetes, a hét-
koznapi (kozéleti) harc és kiizdelem 1ét-poétikai prog-
ramjaként: ,alattam viz, szivemben ég a tliz — / két
Osszeférhetetlen Gselem.” A ,,roppant tenger” a mérleg
egyik serpenydjében, mig az apr6 ember s ,,épp mi rajta
maradt”, lanyszemek ragyogasaval a masikban.

., Kényes szél és néha sos viz csap ram,
s tart a tenger, e roppant kék tomeg.
Imbolygok a hajo nedves tatjan,
korlatnak dontve két konydkomet.
Csicsergo habok, mint a madaratk,
nytizsognek lent a nagy fészek élén.
Mim van? Csak épp mi rajtam maradt,
s szemeid fénye ragyog meg korém.”
(Nyilt tengeren. Részlet)

Lirai antiparallelitas ez, ellenkez6 iranyl parhuza-
mossag: a végtelen nyitoja ,,forro kis kezed”; a tér vég-
telen, mig az ember ,kis pont” csak, ,.kis parany”.

Az éjféli zongoraszo Berlinben éjszakazo hdse a
romok és hullak ellentéteként szemléli az épiilo hazak
fehér falait; ahogyan az éjszaka csondjét és a felhangzo
maganyos zongorat a billentylik fekete-fehérje — mult és
jelen parhuzamos pepitajatékaként: ,,mintha egy kéz a
fekete s fehér / sorok fol¢ dacosan nytlna ki: / a borza-
lom s a pusztulas helyén / uj dalt vernek az idék ujjai.”
A Buchenwaldi rapszodiaban ,a pusztulds s pusztitds
iszonyu merev vaza” el6tt allunk, a vers a hajdani 1agert
kortiljard dobbenet — a leirhatatlant leir6 — dadogdsa.
Simon érzeékeny hangja lesz az, mely — kiiktatva minden
fajelméleti olvasatot — megrenditden idézi elénk, s kimé-
letleniil értelmezi is a torténelem e nagy igazsagtalansa-
gat: ,,hogy az ut, amelyen mi megyiink, mért nagy 1t, /
kialtsatok vilagga, tisztak, megkinzott vértanuk.” Miként
pedig Pilinszky 6rok éhséget érez a hadifogolytaborok
emlékeként (Francia fogoly), Simon képtelen enni, sot
egész konform léthelyzetével is szembefordul. Igazan
tanulsagos lehet e kétféle megkozelités dsszevetése.

,, Kialtsatok fiilembe is, hogy sohase feledjem!
S mig e latvany utan kényelmes étteremben
merengek a hus folott s nem tudok enni sem,
emeljétek fel ujra elszomorult szivem.”
(Buchenwaldi rapszodia. Részlet)

A Varok rad soraiban kedvesen, jatékosan ugyan, de
mégiscsak Osszekoti a kolto a kedvesre valo varakozast
— boérondje vagyatol gyermekek, felndttek és oregek
kivansagan at népek hitéig — a vildgegyetem minden

konkrét és elvont szervezddésének sors-késziiletével.
Végiil pedig — e nyilvanvalo modell alapjan — a vilag
liiktetésébe helyezi sajat létének legitimitasat. Teljes
egész, bonthatatlan koltéi univerzum ez, meglepd és
meghatd teljességigény, leleményes meglatasok és
kiilonds érzékenység a huszadik szazadvégen.

,, Varok rad tereken, utcan,

s megbeszélt helyeken.
Kezemben szal cigarettam
ragyog és ég melegen,
elhamvad s ujra kinyilik,
mint éven dt a viragok.

A megbeszélt helyeken mindig
allok és varok.

Tudom, hogy var minden a féldon:
rétek esot, fenyt a kaldszok,
ozek a nyart; sarga bérondom
dlma a szép utazasok;

a gyerek varja, hogy felno,

a felndtt a holnapokat,
oreg a sirt, nép a derengd
uj szdazadokat.

(Varok rdad. Részlet)

Ures szenvelgés helyett az alkoté ember kudarcainak
igaz képlete nyilvanul meg a Bocsdss meg Eurydiké
soraiban. Itt gondolkodhatunk el a Gydnyorii terhem
kiadoi fiilszovegének kovetkezé soran: ,,[Simon
Istvant] rideg szoval kozéleti koltonek szokds nevezni”.
Vajon ez a kitétel tényleg rideg, vagy épp ellenkezdleg:
egy milvész emberi nagysagat tiikrozi tokéletes pontos-
saggal, hiszen aki ilyen odaadéssal szedi fel a porbol a
,vashatost”, s a hatara fordult bogarat is visszasegiti
labaira — olyan szolgalatot végez, mely nemcsak kol-
toknek, de angyaloknak is dicsdségére valna. Nyilvan
éppen ebben a kozéletiségben all az az emberi tragi-
kum, amely képes ilyen mély lirat teremteni, s amely
legtisztabban egy Eurydiké-ujrairdsban nyilvanulhat
meg: az orpheikus lélek mindennap elindul szerelméért,
visszapillantdsaban — a miivészi retrospekcioban) veszi-
ti el kedvesét. A miizsa koddé foszlasa a mindennapok
szelid nyomora altal, a koltészet helyét és idejét elbitor-
10 realitas; a bajteli, vagyott imaginarius patakjainak
lassti kiszaradasa — mindez egy egészen személyes,
megrenditd néz6pontbol szemlélve a ,,mégsem csiigge-
d6” néma faradtsagaval, végil mar kinzo tettvaggya,
0sztonz0, kozos lelkiismeretté duzzadva.
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Rad gondolok éjfél fele,
porbol vétetett testemé
még édes-keserti kinom.
Bocsass meg Eurydike,
visszanézek, tovabb nem birom.”
(Bocsass meg Eurydike. Részlet.)

Korai szerelmesversének nyelvi és stilisztikai tiszta-
saga, homogenitasa mar messzir6l szembetiing; a
Csillagot lattam értelmi terében ismét a lirai antiparal-
lelitas lesz a primér szovegszervezd erd, csakhogy a
koltemény most mar univerzalis tdvolsagba — csillagok
magasaig — emelkedik szimbolikajaban. A belatas tiszta
erkolcsisége: ,,mert én okoztam”, a mitikus-transzcen-
dens ndtisztelet: ,légy irgalmas”, az Onmindsités €s
onmeghatarozas 4athatd6 humanizmusa: ,,mert ember
[vagyok]”, s végiil mindezek kozmikus teleologidba
agyazasa: ,,0ly kapocs rajta a konnyed, / mint ami kicsi
hegyi forrast / 6ceanokkal 6sszekothet.”

,, Csillagot lattam a szemedben —
Egy konnycsepp volt kibuggyanoban,
Még ra is csodalkoztam hosszan,
Es fajdalmasan megszerettem,
Mert én okoztam™
(Csillagot lattam. Részlet)

*

Rovid lirai sétautunk végére érve az irdsom cimét
szolgaltatd korai Nyilasy-strofahoz kanyarodnék visz-
sza: ,,akiket megszerettem, / azokbdl teljesedni / kény-

szerliség €s torvény”. Simon, aki a tiizes Petofit és a
még romantikus, de mar realista és egyben modern
Heinét vallotta példaképének, s aki mégis Juhasz Gyula
¢s Vajda Janos stilusaban dalolt gyermekkora paraszti
¢lményvilagarol, ifjisaga forrd szerelmeirdl — szintén a
hagyomény e szent torvényének szellemében alkotott.
Amilyen szenzécios érzékkel fejti fol lirai, vallomasos-
kronikds irodalomtorténetében (4 magyar irodalom,
1973) a magyar irodalmi hagyomany bonyolult szove-
dékét, olyan pedans szakmaisaggal, athato humaniz-
mussal, empatiaval és kozvetlenséggel késziti irodalmi
riportjait — Hidas Antallal, Déry Tiborral, Illyés
Gyulaval, Wedres Sandorral, Féja Gézaval, Darvas
Jozseffel stb. (frészobdk, 1976)

Noha napjaink (alapvetden) személytelen, nyelvjaté-
kokban és zenei futamokban gyonyorkodo lirdja — ugy
tlinik — semmit sem 6rokolt a Simon Istvan-i liramodell
személyességébol ¢és kozéletiségébdl, személyes
egzisztenciankra, létiinkre, emberi alapélményeinkre
vonatkozo nagy kérdéseinket (mint szerelem, sziil6fold,
az anyahoz fliz6d6 viszony vagy a halal) még mindig
Aprily Lajos, Nadanyi Zoltan, Sarkozi Gyorgy, Berda
Jozsef és Simon Istvan versein at érzékeljiik, gondoljuk
el. Hiszem, hogy a nyelvi profizmus ¢és a kiilonféle pszi-
chologizald beszédmodok — nyelvhekkerek és posztmo-
dern proteuszi személyiségek — vilagaban is valtozatla-
nul sziikség lesz a lira hagyomanyos tematikdinak és
regisztereinek mikodtetésére, melyek a létezd Iétét
kozvetleniil, egy parasztcipd vagy egy konycsepp segit-
ségével kivanjak megnyitni el6ttiink. Elottink, akik
kétségtelentil szellemi-lelki létezok vagyunk.

Szent Péter latogatasa, Steffek Albin seccdja, 1948

46



SZEPTEMBER LATHATAR

CSONTOS JANOS

Halalnak halala

A sirkovon a sziikszavii tol-ig, esetleg néhany méltato mondat, mit a tavirati iroda kiad,
a neten is szétspriccel, s ha hirapaly van éppen, par oran at ez lesz majd a legolvasottabb;
megint nem én, mondja az ezernyi klikkeld, s kaveét kortyint, sorospohdrba hérpél.
Neked mdr mindegy lesz — vagy ellenkezdleg: semmi sem lesz tobbé mindegy. Ezekrol
légyszi, ne potydgj verset, még feldiilod kedélyiink, mint mentdsziréna bava csendet,
vagy cikazo villam almos szépasszony-nyarat. Aki menni akar, elézékenyen elengedd,
aki maradna még, diszkréten siirgesd. Nem célszerii tul soka haszontalan idozni itt.

S egyaltalan: a statisztikakban irrelevans a fogyasztoi kapacitasod, nézd nyirkos falait
a biidosbarlangnak. Tizennyolctol negyvenkilencig szamitasz, e keretbol épp kicsusztal,
s nem biintetik a diszkrimindaciot az uj s uj nemzedékek. Te maradj allergianal, csuzndl,
majd jot rohogiink az impotenciadon. Nesze neked onokkerték, kivansagkosar.

Ne zavard szépen ivelt, duzzado koreink! A melliink’is meg kéne csinaltatni mar ..
Fordulj fel, nem érted? Agyunkra mész, a sok robotolassal tudod, hogy kinek hencegj:
nuku nyugdij. Igy tindokélnek, mert 1igy hiszik, soha nem lesznek agg negyvenkilencek.
Ha tudndk, az dlmaid milyen ifjak — oly fiatalok ok sosem voltak, s nem is lesznek soha,
a tol-ig mit se szamit, semmit nem mond el az élet siiriiségeérol. Az élet mostoha

ahhoz, kinek tul gyorsan mindent megad. Tul sok anya kézétt a csaszarfi is drva.
Klikkelj, horpints. De ne hidd, hogy egyszer legolvasottabb lesz a haldlnak haldla.

Rosszkedviink nyara

Vegstadiumba érkezett a nyar, gozol az aszfalt, vizet osztogatnak a piros lampadknal,

de a vizosztogatoknak senki nem oszt vizet, gutaiitott varos, a radioban hordoszonok agal;
a parkolo autonk oldalat épp most gyiirte fel egy vontatott jargany, a kormanyfék beragadt,
téminyomi a strandokon, rossz reflexek, pardllo emberi testek, bomlds. Am mialatt

mi, szegény ordogok, eldleget kapunk a hetedik bugyorbol, hiivés, légkondicionalt

termek mélyén, fincsi koktélokkal koritve késziil egy ennél is szebb és jobb vildg.

Szebb és jobb, hiszen nincs megterhelve joggal, mit ugyis oly nyiigds folyvast betartani,
cserébe nem lesz kdtelem sem. Igaz, a bovli kategoriaban tobbé semmi sem az, ami,
orszagok vergodnek, biiszke uniok tartjak egymasban a lelket, halomra dolt dominok
mesélnek régi, bizalmi szerkezetrol. Kronikak rogzitik, az elfuto idoben mi-s-mi volt,

s valahogy minden maskent, masert lett, mint ahogy tétovan, félve emlékeziink.

Meg nem sziiletett unokaink nevén kontot vezetnek, hiaba lenditenénk keziink

simogatasra, legyintésre: éltiik titkos, virtualis hatalmak matrixaban vergodo adat,
valosziniisitett rabszolgasors, kamatmennyorszag, ahol szokni vagy szokni szabad.

De mi mar maradunk, megannyi roghoz- és égbolthoz kétott, s a piros lampadk tévén
lessiik a vizoszto fiut, gyongyoziink vontatott jarganyoktol tartva, s mig félperzsel a fény,

a hordoszonokoktol felheviilve lesziink fiilledt dzsungel- vagy aszott sivatag-taldany,
globalisan vagy lokdlisan égve-porkolédve itt gyehenndsodunk rosszkedviink nyardn.
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A fejedelem

Fejedelemnek lenni kegyelem, fejedelemnek lenni istencsapas, miként a
sziizi papiron szép kalligrafiat s ronda pacat is képes hagyni a ténta,

s e kettot raadasul egyidoben olykor. Fejedelem nem vagyhat csilla koronara,
sem rokaszemii Machiavelliknek nem utalhat szakeértoi kegydijat. Akar a
csillag, mely kordtt bolygo nem kerenghet, maganyosan roja foldi koreit,

az istenadta népsegtol fogva s megemelve. A fejedelem orkodik, amig

a strazsahad a bortol sujtva durmol, nyitott szemmel alszik a ceremonidkon
s csukott szdjjal asit. A fejedelem tudja: a hatalom agykabito makony

am a tetszetos hatalomtalansag megfosztja onnon fejedelmi lényegétol.

A rossz fejedelem nem tanul az ég szabasmintdjabol, sem evilagi konyvbol,
a rossz fejedelem riszal a fényes tronteremnek s a hohérvaro plebsnek,

a rossz fejedelem azt hiszi, hogy jo, magarol. S hogy isteni, mikor enged.

A fejedelem nem lehet papucs. Ambiciozus, teltkarcsu agyasok sosem
cipelhetik mint gyongyas retikiilt magukkal multifejedelmi ebédeken.

Egy fejedelem ne kovetelozzon. Ha legenda, ingyen legenda legyen.

Ne hajazzon régvolt, o fejedelmekre. S ha romlas koveti sikon és hegyen,
birjon erével a visszavonuldshoz. Depresszioban sose dagonydzzon.

Mert fejedelemnek sincsen kegyelem: parnas hatso felen cizellalt a labnyom.

Steffek Albin seccéjanak vaizlata
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Kiizdelmes harmoniaban

Delel6i dialogus Csontos Janossal

Balatonfiireden, a Vaszary Villaban zajlott jinius elején az a konyvbemu-
tato, amelynek apropojat Csontos Janos masodik gyiijteményes versesko-
tetének, a Delelonek konyvheti megjelenése szolgiltatta. A konyvet a
Magyar Naplé Kiado gondozta. A patinas falak kozott sok mindenrdl szé
esett: életrol és koltészetrol, csalodasokrol és reményekrol. Ez a dialégus
annak a beszélgetésnek a rekonstrualt, kibovitett valtozata. Csontos Janos
1962-ben sziiletett, tobbmiifaju alkoté. A Deleld a tizedik verseskotete.

— Hova lett a Nagyitas?

— Kemény kezdokérdés. Nem-
csak bulvéaros, de még be nem gyo-
gyult sebeket is feltép. Az altalam
alapitott irodalmi-kulturalis hetila-
pot husz éve terveztik, legalabb
hiisz évre, s a megsziinésének (hiva-
talosan: sziinetelésének) valosagos
okairdl is sokat tiinddtiink helyette-
seimmel, Brém-Nagy Ferenccel és
Széaraz Miklos Gyorggyel. Talan tal
sokat is. Nemcsak foszerkesztd vol-
tam, hanem tigyvezeto is a vallalko-
zésnal, ezért — mivel a cég télem
figgetleniil még létezik — hivatali
titoktartas is kotelez a torténteket
illetéen. (Bar szivbdl utdlom a
nyolcvanéves titkositasokat, ame-
lyek rendre megfosztanak benniin-
ket a krimi végének ismeretétdl:
csak unokdink fogjak megtudni, ki
volt a gyilkos, oket meg talan mar
nem is érdekli.) fgy hat legfeljebb a
szerkesztoi szandékokrol beszélhe-
tek: européer, polgari alapozasu or-
ganumot gondoltunk el a lappiaci
verseny Udvosségének jegyében.
Egy olyan férumot, ahol a nivé az
elsddleges, de nem tér ki az aktudlis
kihivasok el6l, ugyanakkor fel-
mondja a szekértaborharc formallo-
gikdjat. Kicsit tovabb lat az orranal;
nemcsak koveti, de lehetdség szerint
alakitja is a szellemi mozgasokat. Uj
idok jonnek — fogalmaztunk egy
altalunk szervezett konferencia
cimében még a 2010-es tavaszi
valasztasok elott, és ezek az 11j idok

el is kovetkeztek. Az orszag mar jo
ideje gazdasagi kényszerpalyan
halad, a kétharmados parlamenti
tobbség a politikai sztrada nyomvo-
nalat is kijelolte, de kulturalis vonat-
kozasban nyilhatott volna egy saja-
tos mozgastér. A szomoru tapaszta-
lat, hogy erre az jszerti modellajan-
latra igazabol semmilyen iranybol
nem mutatkozott dszinte fogado-
készség, mondhatni, tarsadalmi
megrendelés. Zoldmezos beruhazas
volt, a sajat édesgyermekem. Negy-
ven lapszamra futotta; kis hijan bele-
haltam. Ami megvalosult, arra biisz-
ke vagyok; ami lehetett volna beldle,
amiatt bosszankodom. Tul kozel
keriilt a politikdhoz, és én a jelek
szerint nem vagyok j6 politikus.
Nyilvan sokan csalodtak bennem,
de ¢én is csalédtam emberekben.
Mostanaban kisfilmet tervezek for-
gatni egy korabbi lapomrol, a hisz
éve megsziint Folyamrol. Husz év
mulva talan ez a torténet is targyila-
gosan elmesélhetd lesz. A Nagyitas
megeldzte korat, de nem kapott elég
id6t ahhoz, hogy a kort magahoz iga-
zitsa. Jellemzd, hogy a ,kilencve-
nes” tipusti nyilvanossag ingerkii-
szObét 1ényegében csak Orban
Viktor kotcsei beszédének kozlése
érte el, s abban sem a kulturalis kor-
forduld bejelentésének gesztusat,
hanem csupan az aktualpolitikai
vonasokat keresték. Ebben a torzo-
ban maradt kisérletben nem nekem
van szégyellnivalom.

— Akkor vissza a kalyhahoz.
Moricz szerint az ember életanya-
gat az elso tiz év hatarozza meg.
Te Borsodbol jottél...

— Ozd a sziilsvarosom, de Hodos-
csépany a felneveld falum. Manap-
sag a ketté egy és ugyanaz — gimna-
zista voltam, amikor Csépanyt Ozd-
hoz csatoltak. Késobb a sziileim az
0rokos és naiv otthoni intést megha-
zudtolva — ,,Fiam, csak a politikaba
ne keveredj soha!” — komoly és ki-
tartd kozéleti aktivitast tanusitottak
az ,,Egyiitt a varosért” civil szervezet
keretében annak érdekében, hogy
megakadalyozzdk az ujboli levalast,
az onallosodast. Az ellenlébas szaka-
darok négyszer kezdeményeztek
helyi népszavazast — ez tudtommal
orszagos rekord. Anyukdméknak
személyes inditékaik is voltak a tobb
éves kitartd kiizdelemben (rossz
szomszédunk volt a csalard, de am-
biciozus polgarmesterjelolt), de
végiil is profi politikussa értek, Osz-
tonosen fedezve fel a partharcok
technikdit. Kicsiben produkaltak
mindazt, amit az orszag nagyban.
Egyszer talan megirom esettanul-
manyként, mert roppant tanulsagos.

— A gyermekkori vilag megjelenik
a verseidben is. Valosdgos vagy fik-
tv ez a tér?

— Gyorgyi, a hiigom, aki épitész
lett, foiskolasként a barataival meg-
probalt rekonstrualni egy topografiai
modellt Csépanyrol a verseim —
foleg a Tizenegy mondat idevago
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Csépanyi idill a mosoteknoben — Lalika és Jancsika,

az édes unokatestvérek

darabjai — alapjan. Minden gyerek
rajzol térképet nemlétezd szigetek-
hez — csakhogy ez 1étezik. Somsaly,
Vanyics, Harslapa, Gubonna, Hosso,
a Cseres, a Marton, Lam, Keskeny-
sz0, Kisbolyokalja, Volgyfo, a
Tancos, a Zsambok-hegy, Palgazda-
sz06g, a kenderfoldek, a mosohid,
Pastallo, a felnevel6 futballpalya.
A hely, ahol a mitosz és a valosag
Osszeér. Raadasul nekiink, noha
lakohelyiinket varazslatos dombok
¢s erdok olelték koriil, nagyrészt
ipari gyermekkor adatott: még jart a
keskeny nyomkdzii borsodnadasdi
vasut, s a hazunk végéig ért a hal-
dany, ahova az 6zdi kohaszat ledn-
totte a foloslegessé valt samott-tégla-
kat, folyton hosszabbitgatva a vasiti
sineket. Az els vilaggd menésem is
chhez a holdbéli tajhoz kotodik
négy- vagy Otévesen: at a kispatak
jegén, behtizodva egy spontan tégla-
barlangba, remélve, hogy ram tall-
nak. Késébb tmk-miihely épiilt a
helyén (tervszerti megel6z6 karban-
tartas), vasuti kocsikat javitgattak —
végig lehetett kisérni az egész szo-
cialista épitkezési metodust a sdsos-
csillagviragos rét helyén, a planiro-
zastol a pilotaverdkon at egészen a
magasépitésig. Nagyapank nyugdi-
jasként itt volt é&jjelior (a masik
nagyapam hasonl6 statusban a gyon-
gyosvisontai hderomil épitkezésé-
nél), szabad bejarasunk volt hat az
indusztrialis terepre. Ma is tudom,
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melyik tiregben hany fokosra
melegedett a meggyilt csa-
padékviz, ki és hogyan fosz-
togatta a kozvagyont, merre
futnak a foldalatti akndk (a
negyven centi atmérdjli csa-
tornakijaratnal az egész csa-
lad vart aggodva a patakol-
dalban), s apam is kis hijan
szivsz¢lhlidést kapott, ami-
kor leintegettem a harminc
méter magas transzformator-
haz tetejérdl. Jo tanuld vol-
tam, de nyaranta torvénysze-
riien rossz — mert szabad — gyerek:
bandaztunk és verekedtiink; estére
ugy néztiink ki, mint az 6rdogok.
Egyszer még hivatalos forditot is
igénybe vettek, amikor kinai irdsje-
lekkel pingaltuk tele a gyari betonke-
ritést. Apam aggodott, de nem lett
nagy baj: a Népszabadsag cimolda-
lar6l masoltunk le valami hivatalos
testvérparti koszontést.

— Szegények voltatok?

— Igen, de nem érzékeltiik. A szii-
leim kukoricat és krumplit termesz-
tettek, disznot hizlaltak, kimérték
nagyapam borat, hogy hozzategyenek
valamicskét apam szerény
vasgyari keresetéhez. Pedig
tlizimunkéasként huzta az
igdt harom miiszakban
majdnem harminc évig,
izz6 vaskigyokat adott be a
hengerbe — ha éjszakas volt
¢s nappal aludt, labujjhe-
gyen, suttogva kellett jar-
nunk. A proletardiktatara
azonban  visszafogottan
dijazta a proletarokat.
Minket a hiigommal a bog-
recsarda bevételebdl tanit-
tattak, s benniinket 1is
befogtak dolgozni, ha sziik-
séges volt. Ma sem jonnék —
zavarba egy kis kukorica-
kapalastol, krumplitoltés-
t6l, s a disznoolat is ki tud-
nam takaritani a tragyatol.
Ha vidéken forgatunk, tit-

kon mindig szétmorzsolok egy rogot
— ez valahogy belém épiilt. Persze az
nem volt olyan fennkolt, amikor a
nagyldbujjamat krumplinak nézve
megvagtam a kapdval. Mindent
Osszevéve utolag azt modom: vardzs-
latos gyermekkor volt, kegyelmi id6-
szak. Erdekes modon erdébe nemi-
gen mehettiink: azt veszélyesnek itél-
ték a sziileink. Ugy kellett elkéredz-
kedni susinkazni (hajlékony flizfa-
vesszOkre tlizott agyaggolyokkal
habortzni), gombazni, fik torzsébe
jelet vésni felndtt mivoltunk szamara,
bozotba indiandsvényeket vagni.
A futballpalya és kornyéke allitolag
veszélytelen hely volt. Oda ki lehetett
menni nagy karéj zsiroskenyérrel is,
hagymaszérat tépve hozza, telerakva
paradicsom-paprikaval — a fele titk6z-
ben lepotyogott. Tiiz6 napon, orakon
at 1ovoldoztiink kapura (kétszerket-
t0), jatszottunk kapasragasos jatékot
(dendel), bonyolitottunk tobb oOras
bicskaversenyeket. Maig 0rzom egy
vasarnap délutan vilagvégies hangu-
latat, amikor 6t kiilonb6z6 meccs zaj-
lott keresztben a futballpalyan egy-
més mellett, melegitofelsok altal jel-

Majus elsején — balra a két Csontos Janos,

jobbra a két Talian Lajos
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zett kapukra, mikozben villamok
cikaztak, s a csépanyi volgyre majd-
nem raszakadt a haragos ég. Onkén-
tes tlizoltok edzéséhez segédkeztiink
(a vizet a rozsdabarna patakbol szi-
vattyliztak), a hazunk elé telepedtek
augusztus végén a bucsti korhintak,
hullamvasutak, dobozdobalok, mas
alkalommal a vandorcirkuszok. Innen
6rzom az egyik els6 platoi szerelem
emlékét is a cicis-faros cirkuszos kis-
lany irant, aki kotélen sétalt, kisma-
jom ugrandozott a vallan, remek szi-
vacsruhakat tudott cakkozni a kétpal-
cds milanyagbabaknak a céllovoldé-
ben, s kényes fruska Iévén a mi poty-
tyantos budinkba jarhatott a dolgat
végezni (elmozdithatd tégla a hatso
fertalyon). Nemzetkdzi motorverse-
nyeket rendeztek a fekete kohosala-
kon, a magyar résztvevét minden
futamban a sisakja szinérdl azonosi-
tottuk. Némelyik jargany éjszakara a
téglaval kirakott udvarunkon parkolt,
apamék este ¢lesben kiprobaltak, jo
kis sebesiiléseket szerezve. Egyszer
satoros ciganyok is jottek: pillanato-
kon beliil 9sszebaréatkoztunk a rajkok-
kal, de késobb bolcsnek bizonyuld
elévigyazatossagbol a nyarikonyhaba
zértuk a diszndkat meg a tyukokat,
akarcsak arviz idején, amikor a 1épcso
aljaig jott fel a patak, s a pincéket is
elontotte. Altalaban véve gy éreztiik,
az €let valahol mashol van (példaul a
misztikus Balaton-parton), holott az
élet centrumaban iddztlink. A rozsdas
patakon tényleg traktorgumi-belso-
kon hajoztunk, acsolt deszkavitorla-
sokat versenyeztettlink stopperrel, de
elobb még el kellett inditani a dogo-
ket, amelyek fennakadtak a fiizfabok-
rokban. Voltak ijesztd kiiitéseink, de
nem fedeztiink fel osszefliggéseket az
ipari szennyezésekkel. Egyszoval
maga volt az Eden.

— Idilli kornyezetet festesz...

— Kezdettol az volt az érzésem:
olyan, mintha egy Mikszath-novella-
ban ¢élnénk. Ezt persze apro gyerek-
ként még nem tudtam igy megfogal-

mazni, de a hangulatra ma is pontosan
emlékszem. Mi is palocosan beszél-
tink otthon, zart é-kkel és a-kkal,
részben sajat szokinccsel — még egye-
temistaként is Ot perc alatt at tudtam
allni az ,irodalmi” kiejtésrdl az
manyanyelvi” tajszolasra. Réadasul

A ,,népnemzeti” korszak: évodas tancosként
1968-ban

mi nem is hamisitatlan palocok vol-
tunk, mint mondjuk a Hangony vol-
gyének lakéi. A Hodos volgyében
barkd tudat volt, még a Maria
Terézia-korabeli Barco-ezredre utal-
va: innen toboroztak annak idején hét
¢évre a legényeket. A helyzet persze
ennél bonyolultabb, hiszen ez a
paléc—barko eredet inkabb a falusi
réteget érintette, mig az 6zdi vasgyar,
ahova az én gyerekkoromban a kétla-
ki parasztok is berukkoltak dolgozni
tiz évre a nyugdij érdekében, bé szaz
¢v alatt valosagos olvasztotégelyévé
valt a magyar, tot és német népcso-
portoknak. Ebbol aztdn egy olyan
kevercs jott ki, ami semmi masra nem
hasonlit. Mentalitasban, szohaszna-
latban, s6t antropologiai szempontbol
sem. Arcrol, hanglejtésrol felismerem
Oket, barhol futunk Gssze. Néha az a

benyomasom, alig van benniik — ben-
niink — magyar elem, ennek a populd-
cionak mégis a legfobb jellemzdje,
hogy a magyarsag az 0sszekotd
kapocs. Nem mesterséges asszimilia-
cio, hanem természetes, hiszen
Trianon el6tt ugyanigy miikodott,
mint Trianon utn.

— Ozdrél negativ kép ivodott az
emberekbe. Te visszatérdoen — ujsdg-
cikkben, versben, filmen — egy idea-
lis képet idézel meg rola, foleg ami a
haboru elotti erat illeti. Nem vagy
elfogult?

— De, biztosan. Az 6zdi vilag
regionalis kultara, 1ényegében a
megvalosult szocializmus, de kapi-
talista keretek kozott. Aki a Rima-
Murany Rt. fennhatosaga ald kertilt,
azt felfogta a szocidlis halo. A mun-
kasoknak angliai nivju kolonidkat
épitettek, ahol térmesterek szolgal-
tak ki a lakokat. Templomokat
emeltek minden felekezetnek, hat-
nyolcszaz kotetes konyvtarakat
ajandékoztak a kornyezo falvaknak.
A kohész és hengerész ledolgozta a
tizenkét, késobb a nyolc orat, de
azutan gyakorlatilag a kedvtelései-
nek élhetett. Kasztrendszer volt, de
atjarhato: a tehetségeket felkarolta,
tanittatta a gyar. A munkdsok
ugyanazokhoz a kulturalis szolgal-
tatdsokhoz juthattak hozza az Olva-
soegylet székhazaban, mint a veze-
tok a Tiszti Kaszindban: hirlapok-
hoz, konyvekhez, biliardozashoz.
Orszagos viszonylatban itt volt az
elsé nyolcosztalyos elemi iskola, az
elsé o6voda, az els6 vitorlasrepiilo-
klub, az els6 vidéki fedett uszoda a
részvénytarsasag finanszirozasa-
ban. A munkdsok szinjatsz6 korok-
ben, zenekarban, énekkarban, bir-
kozokorben és  futballklubban
mulathattak szabadidejiiket, korcso-
lyaztak és teniszeztek. Allatkert és
vidampark miikodott, csillagvizsga-
16t létesitettek. A miivezetoket
Abbaziaban nyaraltattak, a baleset-
ben elhunytak csaladjat segélyez-
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tek. Munkasmozgalom Iényegében
nem volt, sztrajk elvétve, a kommu-
nista partot egy sértett karnagy ala-
pitotta meg az oroszok bevonuldsa
utdn. Szabo Zoltan tul sotét képet
vazolt a korabeli Ozdrél a Cifia
nyomorisdgban, mert a ,,kizsakma-
nyolast” a parasztsag szemszogebol
nézte, nem latva kiilonbséget a
munkassag és a kétlaki parasz-
tok helyzete kozott. Moricz
Zsigmond példaul jobban raér-
zett a kiilonds 6zdi mentalités-
ra, talan a rokoni szalak miatt
is. Otvenhatban az 6zdi forra-
dalmarok a megszallast kove-
téen még két honapig tartottak
magukat, a szovjet varospa-
rancsnokot atallitottak a sajat
oldalukra, a Szabad Ozd cimil
hetilap még decemberben is
megjelent. A sziilévarosom
huszadik szazadi torténete
¢kes cafolata a marxista utopi-
anak. Ozd széz évér6l konyvet
tervezek irni Napregeny cimmel.
Igaz, ott Uzvarként szerepel.

— Hogyan allt ossze ez az asszimi-
lans multikulturalis kozeg?

— Sziléziabol, sét Szudétafoldrol
jottek a miiszaki emberek, a gyari
zenészek (mint a feleségem, Zita apai
felmendi Didsgydrbe); a felvideki
banydkbol, kisiizemekbdl, henger-
mivekbol és kohokbol a szakmun-
kasréteg — a habortiig akadt, aki csak
szlovakul tudott rendesen megszolal-
ni, a gyari tolvajnyelv pedig egy tor-
zitott német volt. (A fiilsiketitd gyari
zajban meg kiilon jelbeszéd alakult
ki.) Késébb ,.tirpakok” és ciganyok
rajzottak Szabolcsbdl segédmunkas-
nak (a kohdszat a fénykoraban tizen-
négyezer embernek adott munkat),
meg a téeszesités el6l menekiild szo-
lémiivesek Hevesb6l. Kozéjiik tarto-
zott apam is, aki Abasarrol kalando-
zott el anyam utan.

— Mit kell tudni az ozdi familiarol?

— Anyai 4gon mi Talianok va-
gyunk, s a familia mindig biiszke is
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volt a vélt vagy valosagos italiai ere-
detére. A férfiak zomokek, hamar
kopaszodok, amugy pedig hango-
sak, egyenesek: ami a sziviikon, az a
szajukon. Tizen éltiink a portan a
nagycsaladban: nagyapameékkal és a
nagybatyamékkal, Osszesen négy
gyerek — a maganélet ismeretlen
fogalomnak szamitott. Igen intenziv

-

T

o

A bohém debreceni bolcsész

volt ebben a milidben az 6rém és a
banat is — raadasul minden érzést,
minden fejleményt rogton megfo-
galmaztak verbalisan is, tarsalgdsi
helyzetben allanddan ismételgették,
mig minden torténet ki nem jegece-
sedett, s jollehet mar csak nyomok-
ban hasonlitott a valdsagra, dogma-
szerlien rogziilt. A mikszathi parhu-
zam nem tulzas: elképeszto torténe-
tek képzodtek, legendasultak, s ezt a
szigetvilagot mind a falusi, mind a
gyari kozeg respektalta, sot irigyel-
te. A munkéasgdg paraszti biiszke-
séggel parosult. Minden fontos és
¢rdekes volt, ami tortént veliink, s
szinte csak az volt fontos és érdekes.
Nagyapam, a ,kopasz” Géza még
két elemit jart ki, szobafestoként
kezdte, gyari miivezetoként végezte.
Elete kész regény, megirando res-
tancia. Nagy korhely volt, hires ¢és
hirhedt kartyas és kuglis, megkésett
¢pitkezd  és  dinasztiaalapito.
Amerikai hadifogolyként (latva
ligyességét, hogy a jég hatan is

megél), Dachaubél majdnem elvitte
egy néger Ornagy tisztiszolganak
valahova Kalifornidba — akkor talan
ez a torténet is angolul fogalmazod-
na. Nagyanyamat, Kovacs Jolant
kényezteté hajlama ellenére 1is
makacs asszonyként, afféle ruszti-
kus monarchaként ismertem meg —
ennek eredetére (hogy maga is sze-
relemgyerek volt, s fiatalon,
gyari balesetben elhunyt nagy-
batyamat, az ifjabb Gézat még
lanyanyaként sziilte bohém
nagyapamtol) csak késobb, a
csaladi iratok tanulméanyozasa
soran jottem ra. Elobb volt a
keresztelo, mint az eskivo.
Nagyapamnak komplett eld-
adoi repertoarja volt, afféle
falusi Hofiként, dévajul har-
sany poénokkal, sajat diszno
versekkel, s6t hazi gyartasu
kuplékkal szorakoztatta a gye-
rekkori eszmélésem szinhelyé-
il szolgald bogrecsarda kozon-
ségét (a végén ujjal-szdjjal pattin-
tott). Az 6 sztenderd meséjének,
Inglof kiralyfi torténetének a forra-
sat azota is kutatom: az elégedetlen
oreg kiraly példaul a pipogya fiai
lattan késeket és villdkat vagott az 0j
generacié hatadba. Nagyanyamtol
viszont a kreativ mesetechnikat les-
hettem el. Itt is voltak bokor ala
temetett, zsebkenddbe gyujtott
csontocskak mindenféle viragnyel-
ven eléadott gyermekgyilkossagok
utan, melyekbdl aztan a kis fosze-
reploket Gjra lehetett , klonozni” — a
legfébb tanulsdg azonban az volt,
hogy egy torténet barmeddig lombo-
sithato: egy kanikulai délutanon
akar kettotol négyig is elnyujthato a
szoba hilivosében, holott az alapszto-
ri legfeljebb huszperces. Anyamat,
Talian Gizellat jofejii leanyzoként
ropitették volna a fényes szellok;
banyaipari techikusnak, majd mér-
noknek akartak beiskolazni, de
nagyapam hajthatatlan volt: ha a
batyja, Lajos a haroméves katonai
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szolgalat miatt nem tanulhatott,
Gizinek is otthon a helye. Igy aztan
anyam az Osszes kitorési, felemelke-
a hugomba, Gyorgyibe olte: az elsé
generacios értelmiségiek hanyatott
sorsa vart rank. Anyam is mes¢lt, de
inkdbb konyvbdl — 6 a versek és
népdalok ritmusat plantdlta belém.
Nemrég a rokonsagtol a bir-
tokomba jutott kéziratos
versgylijteménye, amit tizen-
és huszonéves koraban veze-
tett, s amiben emlékversek,
lakodalmas rigmusok és
katolikus népkoltemények
egyarant megtaldlhatoak —
nem mindennapi kavalkad.
Nem volt eredetiségigénye,
de mindent atigazitott, kiegé-
szitett, amire sziikség mutat-
kozott. Egy 0sztonds poeta
doctus volt. Apam, akivel
ugyanaz a neviink, nehezen
fejezi ki magat, koztudoma-
sos ,,fahangja” van, de ha mesét —
pontosabban ,.kalandot” — mondott,
valosaggal megtaltosodott, kinyilt
altala egy vilag. Pici gyerekként a
,,Pilota bacsit” mesélte nekem (egy
emberdlto utan jottem ra, hogy A kis
herceg folkolorizalt valtozata), kis-
kamaszként pedig afrikai dzsungel-
kalandokat. A nagy triikkje az volt,
hogy mi magunk szerepeltink a
képtelen torténetekben, igy hallga-
toként ohatatlanul érdekeltté valtunk
a befogadasban. O elment délutan
kettére dolgozni a finomhengermdi-
be, én meg folytattam a ritust a
falusi kolykokkel. A kalandmondas
az akacosban folyt, hasonloan
empatikus alapon, elsoprd sikerrel.
Nem ¢én voltam a bandaban a vezér-
egyéniség, de a vezérek is megho-
doltak. En lettem a varazslo.

— Az apai ag honnan valo?

— Amikor ez még fontos volt, azt
irtam be a rubrikakba, hogy munkas-
paraszt szarmazdsi értelmiségi
vagyok, vagyis maga az uralkodo

osztaly. Abasar, ahova nyaranta fész-
keltem be magamat, merében mas
kornyezet volt, mint Ozd: a hetvenes
években még hamisitatlan paraszti
vilag. Nagyapdm, Csontos Jozsef
(vagy ragadvanynevén: Gyori Joska)
csak részben volt sz616- meg dinnye-
termeszt6. Aratasok idején banda-
gazda, summasvezér (Moricz olykor

Eskiivé Karadi Zitaval, Nagy Imre ujratemetésének masnapjan

mintha kifejezetten rola irna) — fia-
talkordban az utolsé matrai szegény-
legénnyel, a Tiizes betyarral csempé-
szett tlzkovet Csehszlovakiabol; a
vamosok még 16ttek is rajuk. Amigy
aranykez(i ezermester hirében allt,
kalandos kortilmények kozott fat ter-
meltek ki a Matrabol, késobb a sajat
fogataval egyiitt soroztdk be a téesz-
be. Utanozhatatlan beszédét, metafo-
rikus szofiizését, notafa mivoltat
akkor is megoérizte, amikor mar
mend kismotorokkal és kistraktorok-
kal kozlekedett. O volt a szertelen,
koltéi lelek Bator Anna nagyanyam-
hoz, a kemény kun (vagy ruszin?)
asszonyhoz képest, aki afféle kora-
beli projektvezetoként igazgatta a
csaladot, s aki busas zsebpénzzel
honoralta, amikor a Csontos nevet
egy egyetemi T1jsagcikkem ala
nyomtatva meglatta. Torténelmi
igazsagtételként élte meg a sanyart
évtizedek utan — ez meg nyilvan egy
masik regény. Apam sz6lovel, para-
dicsom-paprikaval és gyiimodlccsel

megrakott lovaskocsival bukkant fel
eloszor Csépanyon, a termést arulva.
Hamar visszatért hoditd zold
Pannodnia motorral, s bizonyos mat-
rafiiredi és visontai bali kalandok
utdn viszonylag gyorsan egymasra
talaltak anydmmal; meg aztdn az
id0 is siirgette. ,Hivatalosan” a
téesz el6l menekiilt, a valosagban —
mint kiskamaszként meg-
tudtam — dtvenhatos priusza
volt, felfliggesztettet kapott.
Elobb Pesten, hidépitd
nehézbuvarként probalt fel-
szivodni, elkeriilni a politi-
kai zaklatasokat, késobb az
6zdi vasgyar biztonsagot
ny0jtd kapuja tiint idealis
megoldasnak.

— Milyen voltal gyereknek?

— Mar megsziiletni is nec-
ces volt a kubai rakétavalsag
miatt (,,Gyereket erre a
vilagra?”), aztan meg sokat
betegeskedtem, félévente
epilepszias rohamaim voltak, olykor
hajszalon fliggott az életem.
Féltettek, ajnaroztak. Tizéves koro-
mig maradtam egyke, akkor sziiletett
meg a hugom. Ugyetlen gyerek vol-
tam, rosszul allt a kezemben a szer-
szdm — hamar eldontottek, hogy
ennek a gyereknek tanulnia kell,
kiillonben ¢henhal. (Egy kivétel
akadt: a sasbol késziilo kévekotelet
én tudtam a legszorosabbra fonni.)
A kivalasztottsag-tudat  azonban
nem kényszerliség volt, hanem
adottsag. Négyévesen mar irtam-
olvastam, fejszdmoloként kéapraztat-
tam el a bogrecsarda vendégeit, koc-
kas papiron szdmoltak utdnam.
A matematikai miiveletekben saja-
tos modszert alkalmaztam: a szd-
mok nem valamiféle egyenesre,
hanem egy konkrét tajba illeszked-
tek. Hliszig-huszonegyig egy patak-
parton haladtak, aztan atmentek a
kishidon, be a nyarfasorba, ahonnan
ugy nyolcvan tajan bukkantak eld,
avasiti atjaronal. Es igy tovabb,
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egészen Otezerig. (Ott mar a szom-
széd falu hatara kovetkezett.)
A miveleteket csak be kellett
helyezni a tajba, és egyértelmii volt
0Osszeadas, kivonas, szorzas. (Utobbi
metodust azota sem tudom rekonst-
rudlni.) Ugy produkéltattak, mint
egy csodagyereket. A falusi vénasz-
szonyok el is dontottek, hogy én
oldom majd meg a helyi paputanp6t-
last, de én ezt szemte-
leniil a colibatus eltor-
1és¢hez kotottem. Ké-
sObb persze sosem
lehettem kittin6 a hit-
tanra jaratds miatt (a
partiranyelveknek
megfeleléen folyton
rajzbol, gyakorlati fog-
lalkozasbol meg torna-
bol kaptam négyest),
am amikor o6todikben
tulontul kreativan
atigazitottam az ellen-
Orzében az érdemjegyeimet, az
egyik tanarom tgy fakadt ki: ,Mi
lesz a vilagbol, ha mar egy Csontos
Janos is ezt csindlja?” Ezen mélysé-
gesen megddbbentem és elgondol-
kodtam — s nem azért, mert Kossuth
Lajos leszarmazottja ~ mondta.
Létezik, hogy nemcsak jogaim van-
nak, de kotelességeim is a felneveld
kozosséggel szemben? Osszekaptam
magam, és egy év mulva mar én
keriiltem be a legjobb évfolyamered-
ménnyel a mezokovesdi kiemelt kol-
légiumba.

— Miféle iskola volt ez?

— A kovesdi ,kolit” a Borsod
megyei tehetségek szdmdra hoztak
létre, kifejezetten fizikai dolgozok
gyerekeinek. A kadari rendszer mar a
hetvenes években is alsagos volt, de
az ideoldgiat még nem soporte el tel-
jesen a megélhetési pragmatizmus:
tényleg voltak ilyen intézmények az
osztalyok atjarhatosagara. Benniin-
ket azonban mar diszkréten utaltak,
hiszen az els6 generacios munkaska-
derekbdl lett értelmiségiek fiai ellen
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alltunk sorompoba. A kivalasztas szi-
gortan természettudomanyos alapo-
zéasu volt — a matematika- és a fizika-
tudast tudtak objektiven mérni. (Ké-
sobb sem szabadultam ettdl a vonal-
tol: elobb harom szemesztert lehiz-
tam mat.-fiz. szakon a debreceni
egyetemen, mieldtt atnyergeltem
volna bolcsésznek.) Ez a két esztendd
nyilvan hozz4jarult, hogy nem tliintem

Kavéhazi beszélgetés Bella Istvannal

el a siillyesztoben, az elitformald
technikak mellett azonban jelentd-
sebb volt a kozosségi élmény. Meg a
kontraszt a nagy maty6 faluvarossal.
Stilizalt kalandjainkat késobb — aftéle
Htanarirkéremes” stilben — meg is
irtuk Gyarmati Attila baratommal
egy kozos kisregényben, Hogy ityeg
a fityeg? cimmel. Tizendt évesen
megnyertiik vele a Magyar Radio
ifjusagi irodalmi palyazatat, s busa-
sabb palyadijat kaptunk, mint amit
apam egy honapig keresett henge-
részként az 6zdi vasmiben. Akkor
egy pillanatra a sziileim is elbizony-
talanodtak, hogy az iras talan még-
sem ,,csavargé szakma”.

— Mert amugy nem szivelték?

— Hatarozottan tiltottak az irast;
haszontalannak tartottdk. A szerzo-
tarsam szdmdra levél gyanant szer-
kesztett, havonta egy példanyban
megjelend kéziratos ujsagot, a
Hanta Hirlapot a tankdnyvek kozé
dugdosva kellett kormdlnom, a
konyvhalom ala rejtve, ha anyam
vagy apam kozeledett. Attila bard-

tom ezt az Edelényi Kronikaval
viszonozta. Volt benniik hir, tudosi-
tas, publicisztika, novella, humoros
képanyag, minden. Persze focival és
bicajozassal a fokuszban, némi nyi-
ladoz0 erotikaval, de mar a politikai
kommentarokat sem mellézve. Eles-
ben kisérleteztem ki a rovatolast a
gimnaziumi évek alatt, nem is sejt-
ve, milyen rutinra teszek szert vele.
A baratom  akart
(sport)ujsagird lenni,
de igazabol én voltam
| az frésra és szerkesz-
- tésre predesztindlva.

— Ozdi gimnazista-
ként szigoruan neveltek?

— A szabadsagot
elsésorban az olvasas
meg a sportolas jelen-
tette. Versenyszeriien
fociztam és atletizal-
tam: négyszdzon ¢és
nyolcszazon futottam.
Az egyik évben én lettem Ozd varos
mezeifuto-bajnoka. Azt meg vég-
képp nem mondanam, hogy sanyart
tinédzserkorom volt. Babettaval jar-
tam udvarolgatni Szlovakiaba, nya-
ranta pedig Trabant Combival, sator-
ral, vadkempingezve bejartuk csalé-
dostul Kozép-Europat, a ,,szocialista
orszagokat”: kétévente Jugoszlaviat,
a horvat tengerpartot, a koztes évek-
ben a tobbit. Amit a német megosz-
tottsagrol, a lengyel-magyar szim-
patiarol, az erdélyi kiilonos mindség-
6l vagy a balkani sajatossagokrol
els6 kézbol tudtam, azt ezeken a
kanikulai vandorutakon szedtem fel.
A falumbeliek ezt a tarazgatast Oriilt
pazarlasnak gondoltdk — szamomra
viszont ezek voltak az alapozo euro-
pai stadiumok. Nyugatra, Francia-
orszagba mar francia szakos egyete-
mistaként, huszonharom évesen
jutottam ki, katonaviselten, a hadki-
egészitd parancsnoksag kegyébol
vagy figyelmetlenségébol. Vilag-
utazd pedig harmincot éves korom
utan lettem: eljutottam Kanadaba,
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Ausztraliaba, Indonéziaba is. Persze
ezzel nyomukba sem érek az unoka-
testvéreimnek, akik a vilagfalu beko-
szontével életvitelszerlien meg sem
alltak Angliaig, Floridaig, sét Uj-
Z¢landig.

— A versiras mikor jelentkezett
eloszor az életedben?

— Volt egy fellangolas gy haté-
vesen: egy cipdsdoboz hivogatoan
fehér feliileteit rottam
tele a versikéimmel.
Ami nem is lett volna
baj, ha nem olvasom fel ¥
rogvest a bogrecsarda -
népének, akiknek anyam
az abasari nagyapam
borat és palinkdjat ki-
mérte. Akadt egy kere-
setlen megjegyzésem a
megszallo  oroszokra,
amit apam politikailag
kényesnek itélt (még a
mi nyarikonyhankba is
jutott a parttagokbol
meg a besugokbol), és a
cipésdoboz a konyv-
égetd inkvizitorok gesz-
tusaval a sparheltben végezte, a lan-
gok martaléka lett. A markans kriti-
ka jo tiz évre elvette a kedvemet a
versfaragastol. (Prozakisérleteim
azért voltak.) Kamaszként radob-
bentem, hogy mivel sem zenei, sem
képzomiivészeti tehetségem nin-
csen, szamomra kifejezésmodként
csakis az irds marad. Viszont gy
gondoltam, hogy csak az lehet ren-
des kolt6, aki minden versforma-
ban ir legalabb egy verset, ahogy a
céhlegények hoztak 1étre a mester-
munkaikat. Hozza is fogtam maod-
szeresen a magam szabta penzum-
nak, honapokon at gyodtortem
magam, Orokre megutalva példaul
a szapphoi vagy az aszklepiadészi
strofat. Am mint kiderilt, ezek a
vargabetiik sem haszontalanok: a
hexameterben példaul el lehet jutni
a szolgai masolastol szinte az €16-
beszédig. Persze a rimelési és for-

makészség még vajmi kevés a vers-
irashoz: szégyenlésen gondolok
vissza arra, mennyit zaklattam a
klapancidimmal a kozépiskoldban
Takécs Jozsef tandr urat, vagy az
egyetemen Gorombei Andrast, aki-
nél késobb a Kilencekbdl szakdol-
goztam. Mint minden téren, e
tekintetben is késdn érd tipusnak
bizonyultam.

Dedikalas a Vordsmarty téren a szerzotdrssal, Lukovich Tamadssal

— Hogyan indult a koltoi palyad?

— Zsengéim nagy részét szeren-
csére elvitte a banrévei személyvo-
nat. Ami mégis megmaradt, azokbol
azért a kotetekbe is keriiltek versek.
Tizennyolc évesen, érettségi tdjan
mar megirtam a Hervadt szonettko-
szorut, amit kiviilr6l tudtam, debre-
ceni kocsmézasok alkalmaval oda-
vissza folytatasokban citaltam a jobb
sorsra érdemes cimboraknak. Hiisz-
évesen megnyertem egy egyetemi
verspalyazatot, de huszonketté mul-
tam, mire az elsd opusz nyomtatas-
ban megjelent az Egyetemi Eletben, s
huszonnégy, mire az elsé folyoirat-
kozlésig eljutottam. Huszonkilenc
évesen lett verseskotetem, a Me-
nekiilt iratok, de akkor mar 6t éve
szerkesztgettik Rozsa Endrével.
Végill elvették tole, s mar nem is a
Kormos-féle klasszikus, négyszogle-
tes Kozmosz Konyvek sorozatdban

adtak ki. Koltéi induldsom koriil
Fucské Miklos, Mezey Katalin,
Serf6z6 Simon, Berkes Erzsébet,
Keresztury Tibor  babaskodott.
Az elsd szamottevd darabnak Talidn
nagyapam Siratojat tartottak, késobb
az Oravecz Imre-féle 6ridsmondatok
altal inspirdlt Heét haldl és Tizenegy
mondat miatt avantgarde indittatasi-
nak soroltak be, amely koncepciot
aztan a késobbi szamos
kotott formas kisérlet,
foként a harmincévesen
irt Szonettregény tonkre-
zazott. Utobbi 6t évig
vart a megjelenésre, de
addigra mar politikai
publicista voltam — tud-
tomra is adtdk: dijakra,
Osztondijakra ne is sza-
mitsak. Az egyezséget
mindmaig Iényegében
sikeriilt is betartani. Nem
mondom, hogy ezt a htisz
¢vet haborgasmentesen
¢ltem volna meg, hiszen
e skatulyazo logika sze-
rint Ady, Kosztolanyi,
Illyés, Faludy vagy Petri irodalmi
életmiive is érvénytelen, merthogy
politikarol is irtak.

— A kilencvenes években sorra jot-
tek a verseskoteteid: a Szabadulasi
mutatvany, a Hatarfolyam, a Szajna-
parti szonettek, a Szonettregény.
Meégis publicistaként ismert meg a
nagyérdemii...

— Hiaba szereztem magyar—francia
szakos tanari diplomat, egy pillanatig
nem tanitottam kozépiskoldban: mar
otodévesen leigazolt a Hajd-Bihari
Napl6 szinikritikusnak. Késobb is
csak kommunikéacidt tanitottam fois-
kolan és egyetemen: Piliscsaban,
Esztergomban, majd Debrecenben.
Az Ujsagirasban a gyorstiizelés, a
hamari visszacsatolds vonzott —
ennek csimborasszoja az Esti Hirlap
volt, ahol az ember reggel megirta a
tévéjegyzetet, s délutdn mar az utcan
is volt. Az internet-korbdl vissza-
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tekintve ez tekndsbékatempd — am a
kilencvenes évek elején villamsebes-
nek tetszett. Az jsagiras megélhetési
hivatds volt: erre az egzisztencira
nosiiltem, nemzettem harom gyere-
ket. Rendszerint harom ember helyett
dolgoztam — mostanéban, hogy csak
kettd helyett robotolok, ez
mar szinte lazsalasnak
tiinik. A kulturalis sajto feldl
akkor sodrodtam a politikai
ujsagiras felé¢, amikor a
Magyar Nemzethez szer-
zédtem. Kiderilt, hogy
alkalmas vagyok vezércik-
kek irdsdra. Innen egyenes
ut vezetett a politikai debat-
termusorok, elsdsorban a
Kereszttliz ¢és a Lapzarta
felé, de ez a tevékenység
mér a Duna tévés szerkesz-
to1 kitérd utan teljesedett ki,
ahol kozel negyvenévesen megtanul-
tam ezt a masik formanyelvet. Eles-
ben, hiszen a semmibdl kellett 1étre-
hozni a Kalendarium cimii napi két-
6ras misorfolyamot. Késébb meg
kellett tapasztalnom, milyen heveny
¢s mulékony a képernyds népszeri-
ség az egyoldali ahaélményekkel —
bar tizleti targyalasokban ma is hasz-
nos: nem kell mindent a nullarol kez-
deni. Mindségibb az a rajongotabor,
amely a névre, s nem az arcra alapoz.
Az alkalomhoz kotottség azonban
nem valtja ki a verset, mikozben a
napi ujsagiras folemészti a prozairas-
ra fordithat6 potencidlis id6t és ener-
giat. Ez a tarkabarka palya amugy
olyan kuriozumokat is produkalt,
mint példaul a hajdibdszorményi
varosi hetilapnak vagy a szimfonikus
zenekarok lapjanak a megalapitasa (a
Szabadhajdi és a Zenekar azota is
letezik), illetve Vegyipar cimmel egy
szines, magyar-angol kétnyelvii
folyoirat inditasa. Szerkesztettem
Hhégerként” oktatasi targyu konyvet,
irtam két interjukotetet (az egyiket a
mai allamfGvel), riportkonyvet, lirai
kiséroszoveget tobb fényképalbum-
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hoz. Publicisztikdiim java a Gon-
dolatok a lomtarban, a Kétezer leii-
tés, a Polgari kaszino és az Eziistkor
cimii gytijteményekben latott napvi-
lagot. Semmit nem bantam meg, amit
irtam, mindent vallalok, csak a tova-
ting 1d6t sérelmezem.

A Petho-dij atadasan Vitray Tamassal és Szale Laszloval

— Forditottdk a verseidet mas
nyelvekre?

— Elvétve, de mégis kikerekedett
beloliik két kis fiizetecske. A Szaj-
naparti szonetteket oreg parizsi kol-
tbaratom, Ditroi Akos szdlaltatta
meg francidul illaziokeltden, nem
sokkal Wetres Sandor Nakonxipanja
utan; a Haiku-naptart pedig Szvetla
Kjoszeva iiltette 4t bravirosan bol-
garra. Utobbinak népes konyvbemu-
tatot is szervezett Szondi Gyorgy
Szofiaban, Jokai Anna és Esterhazy
Péter estje kozott.

— Milyennek talalod azt az irodal-
mi kozeget s a valtozdsait, amelyben
a palyad kialakult?

— A nyolcvanas évek alszent iro-
dalmi kozege nem volt alkalmas ,,ren-
des” szocializalodéasra, a ,,protest”
szerepkor pedig nekem soha nem allt
igazéan jol; mar csak azért sem, mert a
lelkem mélyén tedtralisnak tartottam.
Inkabb akcionistinak mondanam
magam. Folyton antologiakat szer-
veztem, lapokat alapitottam. Folyo-
iratokat is. 1986-ban a Hatart
Debrecenben, 1989-ben a Folyamot
Szentendrén. Mar huszonét éve sem

az acz€li kanonnal titkdztem, hanem
az azt felvaltani igyekvovel, amely
egy jottanyival sem lett kevésbé kire-
kesztd. Az irodalmi kozeggel az a
legnagyobb gond, hogy demokraciat
jatszik, mikdzben az irodalom (is)
szellemi lovagrend; alapjaban véve
arisztokratikus képzodmény.
Mindez persze nem zérja ki
az iskolak, csoportosulasok,
iranyzatos lapok lehetdsé-
gét, csak épp az ilyesmi soha
nem lesz egyenletes — mint
ahogy egy koztarsasagban is
vannak zsenik és blindzok,
olykor atfedésben. Azt kell
mondanom, ilyen tekintet-
ben az irodalmi kozeg,
miota az eszemet tudom,
nem valtozott. Talan annyi-
ban mégis, hogy némi
kalapozassal minden meg-
jelenhet. Onnant6l fogva viszont a
recepcid, a kanon ugyanolyan kont-
raszelektiv, mintha izmos diktatira
volna. Olyankor is nemlétezonek
tekintenek megjelent miiveket, ami-
kor ez mar kinos, mert nem a szub-
jektiv értékitélet, hanem az objektiv
tények terepén negligdl. A Szonett-
regényrdl példaul lehet azt irni,
hogy amatdr vagy dilettans, de szo-
nettrdl, sot szonettkoszorlirol poéti-
kailag értekezni, lexikont és encik-
lopédiat szerkesztgetni ugy, hogy
elhallgatjuk, s labjegyzetben sem
emlitjik meg: 1étezik egy szonett-
koszorukbdl allo szonettkoszort —
nos, ez elfogadhatatlan. Tessék szé-
pen visszaadni doktoratust, egyete-
mi katedrat, dijakat, évjaradékot,
mindent.

— Latszik, hogy a Szonettregény a
szived csticske...

— Amikor afféle kontrollként
elvittem a bekotott kéziratot Somlyo
Gyorgyhoz, elolvasta, elcsudalko-
zott, majd kijelentette: egyrészt ezt
nem lehet megcsinalni, masrészt ha
mégis, akkor harom év alatt. Mire
mondtam, hogy de hat itt van
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készen, sziik félév alatt. Bella Istvan
lelkesebb volt, rogton partolta, mint
minden Oriiltséget; legfeljebb az
bosszantotta, hogy nem 6 fedezett fel
az ES-ben. Voltaképpen ezek utin a
megjelenés mar csak rdadas volt
1997-ben — igaz, gyonyoriiséges
konyvtargyként, miinyomé papiron,
Magyari Marton e célra sziiletett
festményillusztracioival. Tébben ugy
emlékeznek, hogy erre kaptam meg
harmincotévesen a Jozsef Attila-
dijat, ami rendjén is lett volna, de
nem tortént ilyen, s 6tven folott mar
nem is fogom elfogadni; szoval van
még egy dobasuk az uraknak.

— Fontosak szamodra a dijak?

— Ha szdmomra nem is annyira
azok, a kulturkozegnek igen.
Eszerint lajstromoz. Ismét csak a
skatulyazokat tudom idézni, hogy
vezércikkird ne szamitson ordokra.
Es tényleg hilisag vasira, meg a
névjegyemre se nyomtatnam ra, de
mégiscsak furcsa, hogy hamarabb
van a miemlékesektol Dercsényi-,
az ¢épitészektol meg Kos Karoly-
dijam. Az 0jsagir6 elismerések apa-
lya érdekes modon soha nem izga-
tott, mert elég kétes tarsasagba
keverednék altaluk. A Pethé Tibor-
meg a Szellemi Honvédelem-dij az
j0: a Magyar Nemzet eredeti hagyo-
manyaihoz, a Pethd csaladhoz
kotddnek. Utobbi dijnal szivesen
kuratorkodom is a néhai Gyurkovics
Tibor helyén: Makovecz Imrével,
Tokéczki Laszloval, Tiffan Edével,
Bordkai Gaborral egy grémiumban
lenni szdmomra nagy tisztesség.

— Mi az oka annak, hogy dtvene-
ves korod elott a masodik ,,0ssze-
gyjtott” kétetre is vallalkoztal?

— Az elsore, az XL-re azért, mert
negyven lettem, szanaszét voltak a
korabbi kotetek, tampéldanyok ma-
radtak csupan, s mar a barataimnak
sem tudtam adni beldliik. Sajnos,
anyam mar nem érhette meg az XL
megjelenését: harom nappal a negy-
venedik sziiletésnapom el6tt itt

hagyott benniinket. Apam harom év
0zvegység utan Ujrandsiilt, én voltam
az eskiivoi tantija, most van egy mos-
tohaanyam is, Marika néni. Az 0ssze-
gyljtott kotet azért is jo, mert igy
konnyebb tovabblodulni. Anélkiil
nem tudtam volna megirni a magyar
koltészet klasszikusait atigazitd
Parat, befejezni Jozsef Attila,
Babits Mihaly és Kosztolanyi Dezs6
toredékeit a Szdz év talany meg a
Tarts Nyugatnak ciklusokban. Ezek
latszolag posztmodern gesztusok, de
én ehhez is a tradici6 feldl kozeli-
tek, s immar a multidébe kerilt
posztmodern is a nemzeti hagyo-
many része. Persze nem kizarola-
gos: mas-mas utakat keres az idomér-
tekes Valtozatok Konyve vagy a tele-
fonba potydgott naploverseket sorjaz-
tato Ketezertiz. A masodik gylijtemé-
nyes kotet, a Deleld mar ezeket is tar-
talmazza. Otthon voltam, nem vallal-
hattam munkat sem, épp atvilagitot-
tak — igyekeztem értelmet adni e
sekélyes napoknak a szerkesztgetés-
sel. Biiszke vagyok ra, hogy én
magam tordeltem is a konyvet egy
adott séma szerint. A bokversekkel
egyetemben — hogy ne mas ,,szoveg-
gondozza” majd posztumusz a dolga-
imat. Arra még ragondolni is szornyt.

— Mennyire tudatos dontések
eredményezik a koltészeted szembe-
tind sajatossagait? Gondolok itt az
erdteljes torténetiségre, a szammisz-
tikara, a miniatiirizalas és ciklikus-
sag ellentétére, a megszolitasokra...

— Menjiink sorjaban. Elészor is a
tudatossag. Talan nem veszed nagy-
képtiségnek, hogy mostanara barmi-
lyen magyar nyelvii verset meg tudok
vagy meg tudnék irni, mondjuk Fiist
Milan modoratol Parti  Nagy
Lajoséig. A parddia vagy a versklono-
z4s azonban szimomra mar nem kihi-
vas. A palyam kezdetén megfogal-
maztam azt a mondatot, hogy ,,retten-
t6 nehéz barmit is irni” — harminc év
utan kiegészithetem azzal: ,rettentd
nehéz barmit is elhallgatni”. Olyan

ez, mint az ujsagirasban a negativ
szerkesztés: mit lehet még kihuzni a
tartalom csorbuldsa nélkiil. Ha tuda-
tossagrol beszélhetiink, akkor az az,
hogy mir6l mond le az ember. A sajat
életérdl mint ihletforrasrol példaul
semmiképp — ez még akkor is botor-
sag, ha nem annyira alanyi, mint tar-
gyias a koltoi karakter. Lényeges pél-
déaul a szerelem — engem ez ¢éltet iga-
zan, még ha szemérmes is vagyok a
vallomastételben. Akit illet, az ugyis
tudja, hogy nem a szavak szamitanak.
Asszonyi 6lelés nélkiil sotlan az élet.
Az erbteljes torténetiségbe persze a
torténelmi érzékenység is beletartoz-
hat — ezt sem tagadom. Szdmomra
fontos a nyelvkozosség, a nemzet, a
csalad — nélkiiliik maganyos, elanyat-
lanodott és boldogtalan volnék.
Vallom, hogy nincsen felsébbrendii
egyetemes érdek, folottes énként eld-
rangathatd emberiség-fikcio: a vilag-
faluban megsziintek a centrumok,
csupan egymas mellé rendelt provin-
cializmusok léteznek. A mi provincia-
lizmusunk sem alabbvalo, mint a
tobbi, s masok szamara csak akkor
értelmezhetd és piacosithatd, ha mi
magunk véllaljuk és tisztdban
vagyunk vele. Riihellem a , kishazan-
kozast” — ilyenkor dithdmben mindig
ostobéacska Osszeeskiivés-elméleteket
gyartok: vajon mely masik, €letreva-
lobb provincializmus aknamunkaja-
16l lehet sz6? A szammisztika a rend-
teremtés vagyabol fakad. A vilag sza-
naszét van, s a koltészet (meg az
essz¢) képes csak egy-egy opusz ere-
jéig Osszenyaldbolni. Ehhez a sziszi-
fuszi feladathoz a szamok épp olyan
segédvonalat szolgaltatnak, mint a
ritmusok ¢és a formék. A ciklusossag
a forma abszolutizalasa, a miniatiiri-
z4las sokszor a formanak valo ellen-
szegiilés. (Bar példaul egy j6 haiku-
ban harmonizal a kett6.) Alfoldy
Jend a Delelo utoszavaban ezt a
hiizdmeg-ereszdmeg jatékot nevezi
manierizmusnak, és én nem nagyon
tiltakozom. A megszolitasok, ajanla-
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sok pedig tobbletjelentést adnak a ver-
seknek, azonkivill attételes informaci-
o0t kozolnek arrol, hogy ilyen-olyan
okbol milyen szivbéli barataim vagy
alkototarsaim jatszottak szerepet az
¢letemben az adott periddusban. Hala
Istennek, igen sokan vannak.

— A miniatiirjeidet megnagyito
kényvszerkesztoi — gyanitom, élet-
szervezo — eljarasodbol azt latni,
milyen heroikus fajta vagy...

— Hatigy latod, biztosan gy is van.

— Verseidben kiilonos szerepet kap
a kereszteny jelkeépvilag. Tudatosan
vagy veéletleniil?

— Katolikus vagyok, gyakorlo, de
nem bigott hivd, immar megbékeélt
stadiumban. Kicsit értetleniil nézem,
amikor teoretikus alapon kiilénbsé-
get tesznek hit és vallas kozott.
Mintha az egyik bensdség lenne, a
masik meg kiilséség — holott ugyan-
annak a dolognak a két oldalarol van
sz0. A szimbolumrendszer meg kul-
turalis jelenség; mondhatni, a vérem-
ben van. De ott rejtéznek a verseim-
ben az 6gérdg, az dsmagyar, sot a
kinai vilag motivumai is. Ami miatt
a keresztény kultarkor mégis kitiin-
tetett, az a krisztusi tanitas, amely
nekem, bevallom, els6sorban esztéti-
kai, nem pedig mordalis katarzist
okoz. Elképesztd, hogy egy sivatagi
gondolkodo egyszer csak a minden-
hat6 érdekkel a szeretetet szegezi
szembe — ennél nem ismerek nagy-
vonalibb szellemi teljesitményt.
Nincs parja mas vilagvallasokban
sem, s még akkor sem ér mas tidvtan
a kozelébe, ha latjuk: az ismert
keresztény vilag sem erre a gyakor-
latra alapul. Van itt aztdn még a meg-
valtas, de arra kevesek a szavak.

— Ujsdgot ird, tjsdgot szerkesztd
poétaként milyen elonyeit és hatra-
nyait érzed a koltoségnek?

— Mondhatnam, hogy semmilyet,
de ez nem volna igaz. Aki képes jol
megszerkeszteni egy szonettet, az egy
alkalmi szoveggel is jol elboldogul.
Ez mindenképp el6ny. Hatrany
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viszont, ha til poétikusan fogalmaz.
Ilyenkor a szerkesztétars — teljes jog-
gal — hliz, visszaad, atirat. Néha szora-
koztam, gonosz mddon kisérleteztem:
a Depardieu-féle Cyrano-film kritika-
ja peéldaul siman megjelent Heltai
Jend modoraban, cseng6-bongod
rimekkel, csakhogy ujsagcikk gyanant
tordelve; nyomtattak ki ugyanigy jegy-
zetet is €kes disztichonban; a Magyar
fohasz  cimil  Himnusz-parafrazis
viszont mar nem cstszott at tarcaként.
Egyébirant pedig a skatulyazas oda-
vissza mikodik: az ijsagirdk megve-
toen literatornak neveznek, az irodal-
marok zsurnalisztanak. Mindegyiknek
igaza is van, s a lényegben mégsem.
Azonkiviil akad, aki épitészfilmesként
ismer; akad, aki urbanisztikai, zenei
vagy médiaszakiroként; megint masok
politikai tévémiisorok debattereként —
sokszor fol sem tételezve, hogy ez egy
¢s ugyanaz a személy. Nem émek
Ossze ezek a tevékenységek, akarcsak
az usz6 jégtablak. Néha az az érzé-
sem, kevesebb nyiizsgéssel tényleg
tobbre vinné az ember.

— Szerkesztokent mire vitted?

— Nem tudom, ezek mulékony pro-
dukcidk. Meg kellemes emlékek. A
Folyam idején mi kozoltiik példaul
eloszor Térey Janost vagy Schein
Gabort. Amikor olvasoszerkesztd
lehettem Olah Janos mellett a bojkott
ala vont Magyar Naplonal, vagy vers-
rovatot vezettem Turcsany Péter
Poliszaban, egy sereg remek emberrel
ismerkedhettem meg Léazar Ervintol
Nagy Gésparig. A Nagyitas hozott
oOssze példaul Grendel Lajossal vagy
Tandori Dezs6vel. Rengeteget szer-
kesztettem napilapoknal is: kulturalis
¢s belpolitikai rovatokat, kiilonféle
mellékleteket. Foszerkesztonek lenni
a legnytigosebb.

— Létezik-e még a nemzedéked?

— A kérdésben benne foglaltatik,
hogy valaha létezett. Milyen nemze-
dék? Az, amelyik az els6 rendszerval-
tozasbol kimaradt, mert tal fiatalnak
talaltak hozza; ebb6l a masodikbol

meg konnyen azért maradhat ki, mert
tal oregnek talaltatik? Pedig ez ugye-
bar Orban és Gyurcsany korosztalya,
allitolag hegemon helyzetben. Es én
még nem is panaszkodhatom: napila-
pot alapithattam 1990-ben Debreceni
Kronika cimmel, hisz év mulva meg
orszagos irodalmi hetilapot Nagyitas
cimmel. Lehettem vezet6 polgari pub-
licista, Osblogger Osszian miivésznév
alatt, végiginterjuzhattam a hazai szel-
lemi elit szine-javat, elkészithettem
vagy hatvan portréfilmet és tovabbi
szaz tévémisort épitészekkel, irodal-
marokkal, képzomiivészekkel... Ha
belegondolok, csak elvétve foglalkoz-
tam a sajat nemzedékemmel — annal
Ellenben ha az a kérdés, létezik-e a
koltéi nemzedékem, igennel kell vala-
szolnom. Mezey Katalin holdudvara-
ban a nyolcvanas évek derekéan tobbek
kozott Toth Krisztina, Kemény Istvan,
Kun Arpad, Vérds Istvan mozgolo-
dott — mindannyian repiilérajtot vet-
tek, tobbre vitték, mint én. Vannak
aztan nagyjabol hasonld kora barata-
im. Brém-Nagy Ferenccel nemcsak a
Folyamot alapitottuk, de a Nagyitast
is. Vitéz Ferenccel is folyton dsszehoz
a sors. A hamar elment Nagy Atilla
Kristoffal ugy is szot értettiink, hogy
kozben mindenben ellenkezett a véle-
ményiink. De mondhatnék még tucat-
nyi nevet. Valahogy mégis ugy ala-
kult, hogy a télem picit korosabbakkal
tarsulok inkabb: korabban Toth
Dénessel, Turi Géborral, Arany
Lajossal, késobb példaul Széraz
Miklés Gyorggyel, vagy urbanisztikai
konyveim tarsszerzjével, Lukovich
Tamassal. Igazadbol nincs benniink
nemzedéki  Osszetartas, utoljara
negyedszazada szervezddtlink ilyen
alapon. Nemhidba a demografiai
apaly sziilottei vagyunk. ..

— Nem szoritja hattérbe a filmezés
az trdst?

— Némiképp bizonyara igen, de
alapjaban véve mas-mas energiakat
mozgositanak. A forgatds és vagas



SZEPTEMBER

NYITOTT MUHELY

mechanikus véltakozésa butitott
értelmiségi tevékenység az irashoz és
szerkesztéshez képest, engem mégis
a hatartalan szabadsag érzésével
ajandékoz meg. Ehhez persze olyan
filmes tars is kell, mint Novak Lajos,
akivel hat-hét éve szinte mindenben
egy hiron pendiiliink. Ezalatt beba-
rangolhattam  Eurdpat
Esztorszagtol Maltaig,
Ciprustol  Irorszagig,
kozel kertilhettem a kor-
tars épitészetlink krémjé-
hez, neves irodalmarok-
hoz, miivészekhez. Joné-
hanyukat atyai baratom-
nak is tudhatom. A Tizen-
két komives, az Urba-
nistak, a K6 koévon, az
Epitészet XXI vagy az
Irék szovetségben koz-
szolgalati sorozatok, s a
megsziiletésik szandéka
sem mivészi, hanem
hogy szolgaljak veliik.

— Emlitetted a harom
gvereket. Segiti vagy hatraltatia az
alkotoi munkat a népes csalad?

— Zita, a feleségem szintén bol-
csész, nem megy a szomszédba némi
kritikaért. Igazi Karadi fajta. Viszont
ami neki is tetszik, afeldl biztos lehe-
tek, hogy jo. Nélkiile nem miikddne a
familiaris masina — igaz, nélkiilem
sem. Ez még a csaladi filmes vallal-
kozasainkra is igaz. Ez egy ilyen
modell. Enged utazni, kalandozni,
mert tudja: kiillonben bezapulnék.
Lassan negyedszazada €liink egyiitt
kiizdelmes harmonidban, s még leg-
alabb ennyi igencsak j6 volna. Végiil
is — az elkertilhetetlen konfliktusoktol
eltekintve — a szerencse fia vagyok.
Nem tudom, milyen egy csalad ltala-
ban — én ezt ismerem. Le lehetne for-
ditani konyvvalutéra azt is, hogy egy
gyerek ennyi meg ennyi energiat
emészt fel, am a tapasztalat azt mutat-
ja, hogy a konyvek és filmek gyis
megsziiletnek, az utddok viszont nem
feltétleniil. Nekiink hdrom zsenidlis

¢s szemtelen gyerekiink van (hala
Istennek): Eszter, Kata és Abel.
Egyetemre, gimnaziumba, altalanos-
ba jarnak. Mindharman masban tehet-
ségesek — a tizenegy éves fiam példa-
dul éppen versird korszakadba érke-
zett. Kicsit feszélyezi Oket a kozsze-
replésem, talan jobb lenne nekik egy

A csalad a Stonehenge-nél — Eszter, Zita, Abel, Janos, Kata

hétkoznapi apa. Néha azért mintha
biiszkélkedének is, de a csalad alap-
vetden csapatsport, az iras pedig
egyéni. Athidalisara eddig senkitol
nem lattam minden tekintetben kielé-
gitd receptet.

— Hova helyezed magad a kolté-
szeti kanonban?

— Sehova. Most mar j6 ideje meg-
vagyunk egymas nélkiil. Recep-
ciorol gyakorlatilag nem beszélhe-
tlink — most, miota felhagytam a
politikai publicisztikaval, mar rossz-
1ol sem. A hallgatas kora utan elko-
vetkezett az elhallgatds kora. Né-
hany nevet azért emlithetek, akik
kitartoan figyelemmel kisérték ezt a
zegzugos lirikusi pélyat: Alfoldy
Jend, Szepes Erika, Posa Zoltan,
Vitéz Ferenc. Nekik nemcsak a
figyelmiiket, hanem még a tévedése-
iket is koszonom. Kontextus tehat
joszerivel nincs, a dolgaimnak a
sajat labukon kell megallniuk. Amit
jozanul meg lehet célozni, az a kis-

mesteri nive. Ez a dusgazdag
magyar irodalomban, amely tizéven-
ként kitermel egy nagymestert, igen
bator célkitlizés. Ett6l jobbara még
messze vagyok, bar a Szonettregény
vagy a Valtozatok Konyve utdn mar
percekre éreztem ugy, mintha kozel-
6l nézném az istenek labat.

— Futo utalast tettél a
prozairasra és a hozzd
sziikséges idore. Komo-
lyan gondolod a valtast?

— Mar tobb izben
nekidurdltam magam,
de az utdbbi év sordn a
legkomolyabban. Olyas-
mi nekem a regényiras,
mint hazat épiteni, fiit
nemzeni, diofat tltetni.
Most mar nem hivat-
kozhatom arra, hogy az
iparszeri publicisztika
elszipkazza ilyen ter-
mészetli energiaimat.
Ami eddig prozaként
megjelent tdlem, az
kisproza: elsé fiizetecském cime is
Aproza, s még a Karpat-koszoriban
napvilagot latott esszéfutamok is ezer
leiitésesek. A nagy kihivas nyilvan a
regény, a Napregény. Napokon
keresztiill bujom a konyvtarakat az
anyaggyUjtéshez: mit is csindlt volta-
képpen Szabé Lorinc az 6zdi szam-
tizetésében, vagy hogy miként is
vonult be a sziilovarosomba huszad-
magaval és egy agyutalppal a késobbi
roman kiraly. Igazabol magamat sze-
retném meglepni a kompozicioval. Ez
is matematikai szerkezetii lesz, nagy-
l¢legzetli, szaz évet atoleld, sajatos
idézéstechnikaval. Mint mondtam,
késon érd tipus vagyok, s a regény is
altalaban az érett évtizedek miifaja:
legalabb annyira fenék is kell hozza,
mint sziv és agy. Tobbet babonabdl
nem is mondanék err6l, kiilonben még
elveszitem az érdeklodésemet, és
valami masba fogok...

Géczi Janos
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,a tiszta lét felé
terelt valosag”

Hankovszky Tamas:
Pilinszky Janos
evangéliumi esztétikaja:
Teremt6 képzelet és a
metafizika,

Kairosz, Bp., 2011.

,»Katolikus koltének mondanak, és ha ilyen nagy kategori-
akban el kell helyeznem magamat, akkor mindig az a
probléma. .. ennek a megvilagitasa. Roviden erre mar csak
annyit szoktam valaszolni, hogy kolt6 vagyok, és katoli-
kus. Es ennek a két elemnek az aranya, vagy ahogy ezek
athatjak, értelmezik egymast, ez rendkiviil valtozo egy
ember életén beliil.” A kolto sokat idézett, minden bizony-
nyal Mauriac ihlette nyilatkozatat eddig mintha nagyon is
komolyan vette volna a Pilinszky-recepcio. Maig megha-
tarozoak ugyanis azok az értelmezések, amelyek nemcsak
hogy elvélasztjak egymastol a ,két elem”, a koltészet és a
vallas gondolkodoi és életszférait, hanem esetenként
éppen a katolikus hitigazsagokkal ellentétes interpretacio-
ra tesznek javaslatot. ,,Verseiben eleinte szornyt viziok is
megjelennek, de késdbb egyre targyilagosabb nyelven
fejezik ki a megvalthatatlansag élményét” — olvashatjuk
példaul Béladi Miklos elemzését a masodik vilaghabora
utani irodalmunkat targyald akadémiai kézikonyvben.
Az idézett értelmezés persze nem minden alap nélkiil alla-
pitja meg a ,,megvalthatatlansag alapélményé”-t, viszont a
Pilinszky-korpusz értelmezéseinek hangstlyai egyértel-
mien jelzik azt is, hogy a modern magyar irodalom ki-
emelkedd életmiivén beliil is recepcid- és hatastorténeti
szempontbol legnagyobb, szinte kizarolagos figyelem a
koltészetre esik. A Pilinszky-szovegek vallasi, teologiai
tartalmaival is szamot vet6 Tolcsvai Nagy Gabor kismono-
grafigjaban arra a konkluziora jut, hogy az esztétikai és
vilagszemléleti szempontbol ujszertibbnek (tehat kimon-
datlanul is értékesebbnek) itélt versekben a hagyomanyos
katolikus dogmatikahoz kevésbé kotodo vilaglatas, mig az
esszékben rovidebb, s tobbségében alkalmi publicisztikai
irasokban a hittani tételekhez szorosabban kapcsolodo,
»héha iskolasnak hatd hétkoznapi példazatok™ leirdsara
épiil6 szemléletmaod valosul meg.

Hankovszky Tamas Pilinszky ,.evangéliumi esztétika”-
jarol irt konyve mar csak ezért is kiilonds figyelmet érde-
mel. ,,Konyvem célja — olvashatjuk a Bevezetésben —,
hogy hozzajaruljon Pilinszky miivészetfilozofidjanak az
¢letmiiben fellelhetd esszékbol, »tiinddésekbol«, utala-
sokbol torténd rekonstrukcidjahoz.” S miként a monogra-
fidgjanak elofeltevéseit tisztazo alfejezetben megjegyzi:
,»Pilinszkyt mint keresztény gondolkodot”, az evangéliu-
mi esztétikat pedig mint ,vallasos és keresztény
esztétikat” értelmezi. A Hankovszky altal bizonyitani
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kivant tézis tehat éppen az, hogy Pilinszky nemcsak mint
lirikus volt jelentds, hanem publicisztikai irasaiban a mai
mivészetfilozofiai gondolkodas kontextusaban is rele-
vans ¢s Osszefliggo esztétikai gondolatmenet rekonstrudl-
hato. Vizsgalodasi teriiletét a szerz6 tobb szempontbol is
pontosan lehatarolja. Konyvének fokuszaba — ahogy ezt a
cim is jelzi — az ,,evangéliumi esztétika -t helyezi, de nem
abban az értelemben, ahogyan éltalaban (s félig-meddig
reflektalatlanul) az egész kolti és esszéirdi életmiire
érvényes, poctikai és teoldgiai implikacidkat egyesitd
kulcsfogalomként szokas megragadni, hanem az esszék-
ben, eldadasszovegekben, naplobejegyzésben, illetve a
Beszélgetések Sheryl Suttonnal cimi fiktiv dialogusban
torténd szo szerinti el6fordulasokbdl, illetve azok értel-
mezéseibol kiindulva tesz kisérletet az ,,evangéliumi esz-
tétika” mibenlétének meghatdrozasara.

A példaszertien felépitett értekezés elso fejezete tehat
annak a hat szovegnek (az 1961-ben megjelent Tiinodés az
., evangéliumi esztétikarol” cimitol az 1977-es Csond és
szemlelodeésig) a szoros olvasatat hajtja végre, amelyekben
a kiemelt esztétikai kulcsfogalom el6fordul. A fejezetet
lezaro Osszegzés konklizidja az evangéliumi esztétika
harom lényeges aspektusat emeli ki: egyrészt (¢s minde-
nekelott) a benne rejlo alapvetoen vallasos felfogast, mely
a mivészt mint a teremt6 Isten ,,co-kreativ” tarsat hataroz-
za meg, aki ,,[e]ngedelmeskedik az isteni kezdeményezés-
ként felfogott ihletnek, és még ha vannak is a birtokaban
sajatos képességek vagy tapasztalatok, 6nmagatol semmi-
re nem vallalkozik, hiszen feladata nem valami tjnak a 1ét-
rehozasa az autonom alkotas értelmében, hanem az evan-
gélistakhoz hasonloan a tolmacsolas, a kozvetités.” Ennek
a vallasos felfogasnak a jellegzetes keresztény karakterét
Hankovszky szerint tovabba az adja, hogy a miivészi
magatartast mint a szeretetben ¢s az aldzatban megragad-
hat6 Krisztus-kovetést definidlja. Végiil pedig a szerz6 azt
a ,formai eszményt” hangsulyozza, amely szintén az
evangélistak irnoki, kozvetito magatartasat példaul
valasztva a mualkotds egyszerliségében, latszolagos
igénytelenségében ragadhato meg.

A hat forrasszoveg értelmezésének konkluzioit erdsiti
meg a kovetkezd alfejezet, amely azt a négy tanulmanyt
emeli ki a Pilinszky-recepciobol, amelyek kifejezetten az
evangéliumi esztétika problematikdjval foglalkoznak.
Megjegyzendo, hogy a kivalasztott irasok koziil egyediil
Jelenits Istvan dolgozata lehet igazdn ismerds a Pilinszky
befogadastorténetben valamelyest jaratos olvasd szamara,
Dlusztus Imre 1989-ben a Katolikus Szemlében publikalt,
Pilinszky misztikajat a kdzéppontba allito tanulmanya, Fay
Zoltannak a kolté miivészetfilozofidjat elemzo cikke, s
Czigany Akos 2002-es irasa a Pilinszky-befogadastorténet
kevésbé hivatkozott szovegei. Ez a tény természetesen
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meger0siti azt, hogy a Hankovszky Tamas altal vizsgalt
teriiletre, az evangéliumi esztétika mibenlétére, annak teo-
logiai, valamint vallastorténeti és -fenomenologiai Ossze-
fliggéseire eleddig kevesebb értelmezdi figyelem esett.
A szerzd a bevezetdben leszogezi, hogy konyve a 2006-
azota megjelent Pilinszky-szakirodalom érdemben nem
modositotta felfogasat, ezért nem latta sziikségesnek, hogy
azok eredményeinek bemutatasaval bovitse monografija-
nak szovegét. Ezzel a kitétellel persze aligha lehet vitat-
kozni, annyit mégis érdemesnek vélek megjegyezni, hogy
az utobbi évek — az evangéliumi esztétikat is érintd —
mélységii szamvetésére mégis sziikség lett volna. Az egyik
Martonfty Marcell (akinek egyéb irasaira Hankovszky
tobbszor is hivatkozik) 2007-ben az Irodalomtorténetben
megjelent Katolikus historizmus és apokrif maganbeszéd.
Teologiai torésvonal Pilinszky prozajaban cimil tanulma-
nya, amely tdgabb kontextusban vizsgalja ugyan a kolté
esszéinek, publicisztikai frdsainak teologiai eléfeltevéseit,
de, véleményem szerint, az evangéliumi esztétikara vonat-
kozban is szolgalt volna Ujjabb, hasznosithato értelmezoi
tapasztalattal. A masik dolgozat, amelyet ebben a rovid — s
mint minden esetben most is hidnyos és kétes érvényii —
hianylistan megemlitek, Sziics Teri 2009-ben a
Jelenkorban megjelent A holokauszt tanisaga Pilinszky
Janos ,,evangéliumi esztétikajaban” cimii dolgozata.

A talalt sz6vegek megtisztitisa utdn monografidjanak
els6 nagyfejezetét zard részben Hankovszky dsszefoglal-
ja az evangéliumi esztétikardl eddig leszlirt megallapita-
sait, amelynek 1ényege, hogy Pilinszky miivészetrol alko-
tott felfogdsa keresztény, s mint ilyen a szeretet és az ala-
zat értelmében megvalositja az imitatio Christit. Ugyanitt
a ,jovatehetetlen jovatételének™ paradoxonjaban is benne
rejlé mult felé fordulassal, az evangéliumi miivészetnek a
multban val6 hatékonysagara vonatkozo megallapitasaval
be is vezeti a kovetkezo nagyfejezet elsé problematikajat:
az evangéliumi esztétikai idokoncepcidjanak elemzését.
Koényvének masodik, terjedelmesebb, Pilinszky miivé-
szetfilozofidjanak valldsos metafizikdjat vizsgalo részeé-
ben Hankovszky Tamds azokat a témdkat jarja koril,
amelyek az evangéliumi esztétika alapelemeinek tekint-
hetok. Elsoként is Mircea Eliade a profan és a szent id6
megkiilonboztetésére alapozott idofogalmabol kiindulva
az archaikus vallasok és a kereszténység idokoncepcioja,
majd pedig a Kierkegaard-i torténelmi idd és abszolut 1d6
szembeallitasa felol kozeliti meg Pilinszky teologiai esz-
tétikajat. Ezzel késziti el a kolto esztétikai alapprogram-
jaban kulcsfontossagu, legszemléletesebben a kivégzoba-
rakk felé terelt Gregasszonyt és a kisgyereket abrazold
auschwitz-i fot6 alapjan megfogalmazott paradoxonnak,

a mialkotas multban valo hatékonysagra vonatkozo tétel-
nek a megértését. Hankovszky Beney Zsuzsa és Gotz
Eszter értelmezésével vitazo interpreticioja szerint
Pilinszky paradoxonjanak megértése a kereszténység
vallasos id6felfogasa és a hajdan megtortént iidvesemé-
nyek (mindenekel6tt is a passio) a profantol elvalo szent
idoben torténd ujraélése, valamint a holokauszt botra-
nyanak szent idobe vald beemelése altal lehetséges.
A tovabbiakban a szerzd az evangéliumi esztétika meta-
fizikjanak alapfogalmait vizsgdlja: Pilinszky ,.teremtd
képzelet”-rol alkotott elképzeléseit; a miivész mint sze-
mélytelen médium T. S. Eliottél eredeztetett, de attol
lényeges pontokon el is tér6 koncepciojat; a vilag és a
mualkotas inkarnaciojarol alkotott koltdi elképzelés
teremtéstani és krisztologiai hatterét; a tények ¢és a valo-
sag megkettozésére alapozott, a keleti ortodoxia ikonteo-
fizikai latasmodot, amely Pilinszky felfogasa szerint a
miivészet szamara azt a Rilkétdl szarmazo feladatot is
el6irja, hogy a tényektol eljusson, eljuttasson a valdsagig;
végezetiil a szinhaz kapcsan sz esik az elvesztett jelenlét
visszanyerésének miivészi lehetdségérdl, s Pilinszky
szakralis szinhazardl is.

Osszegzésképpen annyit mindenképpen leszogezhetiink:
Hankovszky Tamasnak figyelemre mélto teologiai tajéko-
zottsagra alapozott, a Pilinszky recepcio egyes irasaival vita-
20, sajat gondolatmenetét pontosan argumentalo vizsgaloda-
sai soran sikeriilt meggydzden feltarnia Pilinszky miivészet-
filozofidjanak, evangéliumi esztétikdjanak keresztény, valla-
sos hatterét. Mindezekkel egyiitt is Pilinszky vallasos, meta-
fizikai szemléletti miivészetfilozofiajanak, teopoétikai felfo-
gasanak vizsgalata nem jutott nyugvopontra. S6t, éppen az
lehet Hankovszky Tamés értekezésének 0 érdeme, hogy
Ujabb kérdések megfogalmazasanak nyit teret.

Az elsd, a konyv olvasasa soran bennem felmeriilt kér-
dés, hogy miért nem, pontosabban csak érint6legesen fog-
lalkozik a szerz6 a Pilinszky gondolkodésara éppen a vizs-
galt idészakban donto hatast gyakorlé Simone Weil filo-
zofiajanak esztétikai nézeteivel? Masrészt: Pilinszky esz-
tétikajanak egyik kitiintetett tertilete a szinhdz, s a szin-
hazhoz kapcsolddo (vagy azon keresztiil illusztralt) jelen-
let problematikdja. Ezt, mint arra fentebb utaltam, ponto-
san ¢s részletesen elemzi konyvének zard fejezetében
Hankovszky is. A koltd szinhazesztétikai felfogasanak és
Jerzy Grotowski rendez6i gyakorlatanak dsszehasonlitasa
példaul mindenképpen megvilagitd erejii, s a Pilinszky-
recepcidban eddig kevésbé vizsgalt teriiletet emel ki. Nem
értem azonban, hogy miért all meg itt Hankovszky? Miért
nem tér ki a Grotowskinal nagyobb hatast gyakorld wilso-
ni szinhdz bemutatasara, illetve ezen keresztiil, esetleg
ezzel Osszehasonlitva Pilinszky sajat dramairoi gyakorla-
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tara? Mert igy barmennyire is fontos, s Pilinszky szelle-
méhez hil a koltd szakralis szinhazrol alkotott nézeteinek
magyardzata a katolikus szentmise-teologia feldl, arra
mégis kevéssé ad magyarazatot, hogy tul a liturgia adta
anal6gian, a hagyomanyos ,,mimikri” vagy ,naturalista”
szinhdz jelenlétvesztése és az abszurd drdéma kudarca utan
hogyan nyerhetd vissza a szinpadi és altalaban a miialko-
tasban abrazolt, a kolt6 fogalomhasznalata szerint ,,inkar-
nalt” vilag jelenléte. Azt gondolom, Pilinszkynek a wilso-
ni szinh&zrol sz6l6 beszaémoloi és sajat darabjainak drama-
turgiai megoldasai valaszt adhatnanak arra is, hogy a gya-
korlatban hogyan gondolta megoldhatonak ezt a — szintén
az esztétika szigorian vett hatarait atlépd — metafizikai és
mialkotasontologiai problémanak a megoldasat. De, véle-
ményem szerint, ehhez szorosan kapcsolodo s eddig szin-
tén kévéssé vizsgalt téma lenne Pilinszky toredékekben
maradt regénytervezetének életrajzisaga, s a kései versek-
ben felidézett gyerekkori emlékek vizsgélata.

Hasonloan problematikusnak 1atom tehat azt az elhataro-
last, amely az evangéliumi esztétika értelmezésébol kizarja
Pilinszky lirdjat. Arulkodé példaul az, hogy a kolt§ esztéti-
kai targyt irésainak hivatkozott vagy szemléltetd példai a
film- és a képzOomiivészet, valamint a szinhaz korébol
keriilnek ki. Véleményem szerint, aminek részletesebb
kifejtésére itt nincs mod, annak a mivészetfilozofianak,
amit Pilinszky az evangéliumi esztétika kapcsan kifejt,
egyik forrésa sajat Harmadnaponig keletkezett koltészete,
sajat koltoi vilaganak ujraértelmezése, tehat legalabbis
részben a koltd onértelmezésének eredménye. Kései kolte-
szete pedig az esztétikai targyu irdsokban megfogalmazot-
tak poétikai gyakorlatban valo megvaldsitasanak is tekint-
hetdk. A két szovegfajta kozotti kapesolattal természetesen
Hankovszky Tamés is tisztdban van, s noha lemond ennek
a tagabb Osszefliggésnek a részletesebb bemutatasarol, ese-
tenként mondanivaldjanak alatdmasztasara a Pilinszky-lira
korébdl hoz példat. Amikor az evangéliumi esztétika ido-
felfogasat elemzi a multban valo miivészi hatékonysag fel-
tételeit vizsgalva, a krisztusi passio ¢és a holokauszt dssze-
fliggése kapcsan megjegyzi: ,,Ami Ravensbriickben és a
tobbi lagerben tortént, az strukturdlisan megegyezik a nagy-
pénteki eseményekkel, ezért ezek ismétlésének tekintheto.”
[lletve késdbb: ,,Mint ismeretes Pilinszky odaig megy ennek
a parhuzamnak a megrajzolasaban, hogy a Harmadnapon
cimil versében a feltamadast is Ravensbriickbe helyezi.”
Monografidjanak egy korabbi fejezetében pedig megjegyzi:
,,Pilinszky mér abban az id6ben a »szent konnyelmiiséget«
dicséitette, amikor koltészetében még nem tortént meg az a
fordulat, amit a hatvanas évek végére szokas datalni, és ami
a Szalkak kotet megjelenésével valt nyilvanvalova.” Viszont
a lira és az esszé kapcsolata nemcsak az egész életmiire
érvényes megallapitdsok miatt lehet fontos, esetenként
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éppen a versek értelmezése segithet hozza az evangéliumi
esztétika egyes részleteinek arnyaltabb megértéséhez.
A passiotorténet és a holokauszt kozott megfigyelheto
,strukturdlis megegyezésen” tl érdemes ugyanis megje-
gyezni azt is, amire Jelenits Istvan hivta fel a figyelmet.
Nevezetesen, hogy amig a ravensbriicki rab , elfelejtett kial-
tani / miel6tt foldre roskadt”, addig Jézus az Atyéhoz kial-
tott halala el6tt, s ebben a kidltasban épp az Atyatol valo
elhagyatottsag fajdalma szolal meg. Teopoétikai szempont-
bol Iényeges tehat a kiilonbség is, amely a keresztaldozat
Krisztusat a holokauszt aldozataito] elvalasztotta. Igy nyer-
het jelentdséget példaul az a tény is, hogy Ravensbriick-ben
ndi tabor volt, tehat a Ravensbriicki passio aldozata minden
valoszinliség szerint nd (volt). Egy mas iranyl mozgast is
feltételezhetiink tovabba: nemcsak Auschwitz emelédik be
a szent iddbe, s valik igy lehetdvé a két esemény egyittlata-
sa, hanem a keresztaldozatban Jézus teljes onkitiresitése, az
Istentdl valo elhagyatottsag érzésének atélése, az emberi
szenvedés ¢s a halal teljes véllalasa is megtorténik.
Ekképpen teremtddik meg a (Johann Baptist Metz kifejezé-
sével élve) ,,szenvedésre érzékeny”, a miivészet és a profan
gondolkodas kozegében is nyitott, érvényes és autentikus
keresztény szemléletmod Pilinszkynél. Ez az a teologiailag
is innovativ koltoi, esszéirdi vilaglatas, ami — az irodalmi
szertisége mellett — Pilinszky életmiive szamara (ma még) a
modernség kanonjaban eldkeld poziciot biztosit.

Eppen ehhez kapcsolodik egy tovabbi fontos kérdés,
amelyet Hankovszky Tamaés értekezése felvet, s ami
lényegét és iranyat tekintve az egész Pilinszky-recepcid
jovojére vonatkozik. Egy helyen Hankovszky Gadamert
idézi: ,,Ha megprobalunk megérteni egy szoveget [...],
akkor abba a perspektivaba helyezkediink bele, amelybdl
a masik személy a véleményét megalkotja. Ez pedig azt
jelenti, hogy megprobaljuk érvényre juttatni a targyi
jogossagat annak, amit a masik mond. S6t ha a megértés
a célunk, még arra is toreksziink, hogy megerositsiik az
érveit.” Mindez azt jelentené, hogy Pilinszky evangéliu-
mi esztétikdjat csak az lenne képes megérteni, aki be
tudja magat helyezni a ,,hit kozegé”-be? A nem hivo sza-
mara Pilinszky esszéinek publicisztikai irasainak teolo-
giai, teopoétikai, s végsé soron esztétikai implikacioi
nem lennének megérthetok, vagy helyesen érthetok?
Hankovszky Tamas természetesen nem allitja ezt, s még
ha konyvének megkozelitési modja, szovegértelmezései-
nek vilagszemléleti alapja ezt is sugallja, a kérdés sokkal
inkabb az egész magyar irodalomérté kdzosségnek intéz-
ve fogalmazodik meg, s a mindig csak részben tervezhe-
t0, ezért tobbé-kevésbé mindig kiszamithatatlan jovo
iranti aggodalom szolaltatja meg.

Szénasi Zoltan
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A betelt halal Sebék Melinda:

gylirott tajain Haldlmotivum Roénay
Gyorgy és Pilinszky
Janos tajkoltészetében,
Kairosz, Bp., 2010.

Sebdk Melinda tanulmanykdtete Ronay Gyorgy és
Pilinszky Janos haldlmotivumait kutatja — kiilonos
modon éppen — tajkoltészetiikben. A szerzo a két koltot
egymastol elkiilonitve targyalja, az egyetemesség
jegyében mégis arra koncentral, ami egyként mutatko-
zik meg a két koltéegyéniség transzcendens élményvi-
lagan atragyogva. A nyelvi és versszerkezeti elemzése-
ket is felvonultatd ,,modern pszichoanalitikus kritika
modszereit” alkalmazo tanulmanyokban — tobbek
kozott — sok eddig kevéssé ismert vagy hangsulyozott
életrajzi-filologiai részlet, irasanyag is szerepel. Igy
példaul Pilinszkynél apja haldlanak koriilményei,
Roénay eddig kiadatlan Temetés cimii verse (amely szép
zéarasként szolgal) és szamos izgalmas kézirat-valtozat.
A Babits-reminiszcencidk feltarasa (amely kiilondsen
Ronay koltészetére jellemzo) 1ij toltetet és egyedi 1atas-
modot is kolcsonoz a verselemzéseknek, és valaki sza-
mara még az is érdekes lehet, hogy Pilinszky Babits
verseit francidul is olvashatta. Taldlunk tehat a Pet6fi
Irodalmi Muzeum hagyatékabol és az Orszagos
Széchenyi Konyvtar kézirattarabol is értékes dokumen-
tumokat, amely kiilondsen vonzova teszi a kiadvanyt.

Ahogyan azt Bertha Zoltan utészavaban megjegyzi,
a kotet ,lényegi Osszetevoit”, ,velejét” megcélozva
kisérel meg e két vilag tajarol halalképet adni. A konyv-
cimben is szerepld ,,tajkoltészet” meghatarozas (valoja-
ban meghatarozas és hatarok nélkiil) igen tdgasan hizo-
dik végig az egyes fejezeteken, égi-foldi és lelki tajakat
is magaval vonva. Ronayt Ujra és Gjra latjuk, amint a
balatoni ,.konkrét tajban megsejti a Végtelent”, ezzel
szemben Pilinszky a latomasok ,,fiktiv tajaban kozveti-
ti a lét abszurditasat.”

A cimben megjellt masik aspektust a magyar kolté-
szet fejlodéstorténetére is kiterjeszti, rovid attekintést
adva a haldlmotivum megjelenésérol koltészetiinkben.
A szerzd megkozelitési modja valamiképpen azt sugall-
ja, hogy mindenhonnan a halal sotétsége leselkedik a kol-
tokre-koltoi énekre, énekiikre. A Babits alakjat megidézo
képek, anekdotak mellett ugyanis nagy hangsullyal van-
nak jelen a habor( fakasztotta darabok is, valamint sokat
hasznalt kifejezések a fenyegetettség, reménytelenség,
pesszimizmus. Ez utobbi kritika fogalmazodott meg leg-
tobbszor Pilinszkyvel szemben, ha nem is teljesen meg-
alapozatlanul, de az értetlenség hangjan, egysikuan.

Sebok Melinda elemzései nem mondhatok egysikuak-
nak, meglatasai tobb helyen egészen 1ij perspektivakat
idéznek meg. Azon til, hogy minden témaban pontosan
megjeldli a kapcsolodo f6 motivumrendszert és kontex-
tusba helyezi, majd jelentésvaltozasaira is kitér, eredeti
észrevételekkel egésziti ki: ,,ahogy nd a hold, ugy egyre
¢berebben figyelnek a holtak” — olvashatjuk egy Ronay-
vers kapcsan. Az idézetvalasztasoknak koszonhetoen
meglepden és az evidencia erejével tiinik fel Ronay korai
koltészeteben a késobbi Pilinszky-tonus és fogalomkor
halvanyabb, a f6ldi horizontokhoz jobban ragaszkodo és
bébeszédiibb valtozata — erre a hasonlosagra a szerzo is
ramutat. {gy feltiinik példaul a pilinszky-i dadogas: ,,csak
toredék lehet és dadogas csak”, az Utoszo ,,csatakos vir-
radatat” el6z6 ,,s elddlnek az irgalmatlan hofuvasban.”
Mindkét lira targyias, a vers a lélek utjan és annak vetii-
letében, a tdjban teremtddik 01jja. Ronaynal, a szerzo sze-
rint, a t&j valamiképpen mindig az elmtlésra emlékeztet,
hiszen a pusztulas folytonos. Ezek alapjan a szamos taj-
idézet mind-mind a betegséget, a kolto benso kiizdelme-
it, gyotrelmeit tamasztja ald. A részletes, a lirai én és a tdj
verslenyomatdt mozzanataiban érzékenyen leképezo
elemzések kitérnek a szohasznalatra, az ontologiai
viszonylatokra és koltoi képekre. Az elfogadas itt kulcs-
fogalom, minden a haldl megmasithatatlan ténye felol
keriil megvilagitasba. A halal és elmilés jelenléte egy
6szrol, télrol vagy hulld falevélrdl szold versben termé-
szetesen nem vitds. Ugyanakkor a tanulmanykéteten
végig érzodik egy zavarbaejtd ¢s feloldhatatlan ellent-
mondas, amelyet nem hallgathatunk el: noha Sebdk
Melinda két katolikus és hivé kolté versvilagat lattatja,
csak ritkan talalunk utalast arra, hogy mit is jelent a halal
az istenhitben. E verselemzésekben szinte kivétel nélkiil
az elmulas, illetve az 6regkor, mint az elkeriilhetetlen és
reménytelen pusztulds tarul elénk. A versekben kimon-
dott Végtelenség igéretérol és a halal utani oroklétrol
csak egy-két helyen esik szo. Ronay inkabb passziv és
belenyugvo koltészete valoban jobban fokuszal a pilla-
natnyi jelen 6romére ¢és erdteljesebben idézi meg a faj-
dalmat az elmulasban, de azért — és itt csak egy példat
emlitlink — mégis merész ¢és kissé egyoldalu sugalmazas,
hogy a ,,beért gyiimolcs” cslirbe hordasa egyszeriien ,,az
élet kozelgd elvesztésére figyelmeztet”. Eppigy
Pilinszky Dél cimii versét, egy elragadtatott misztikus
¢Iményt a katasztrofa és a halalsejtelem kifejez6déseként
aposztrofal a szerzo (,,Kozeledik, jon, jon a ragyogas™),
¢s ugyanennek a versnek a folytatasat a halaltabor-
¢lmény megnyilatkozasaként. A végén varatlanul és min-
den tovabbi nélkill megjegyzi: mégis kétfajta élményrol
van sz0, ,.fenyegetettségrol, szorongasrol” és ,,oromteli,
euforikus létallapotrol”.
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Rendkiviil talalok és jellemzoek a koltok prozai ird-
saibol valaszott fel-felbukkand és néha refrénként hatd
idézetek (pl.: ,,a tények mogiil szamiizott Isten olykor
atvérzi a torténelem szovetét”), a Ronay és a tdj viszo-
nyat leképezé mondat: ,,(...) életemben eldszor éreztem
ekkor komolyan, hogy meg tudnék halni, kiilondsebb
ujjongas nélkiil, ezért a tajért”; Pilinszky mélyen atgon-
dolt, alapvetd diszkoszvet6-hasonlata az Apokrif kapcsan
és Simone Weil emblematikus mondatai; a keresztr6l, a
passiorol az Apokrif, a Negysoros és a Harmadnapon kap-
csan szép és lényeglatd gondolatokkal talalkozhatunk: a
Harmadnaponban felhivja a figyelmet a kereszthalal és az
egek-fak-gyokerek-vilag” parhuzamos mozgasara ¢és ,,a
kovetkezo versszakban az erdszakos halal és a megvalto
haldl egyszerre egymast tiikr6z0 ¢és asszimetrikus
viszonya”-ra. A Pilinszkynél oly jellemz6 egyetemes
szenvedés-vallalas, az dldozatvéllalas fontossaga és meg-
hatarozé szerepe rajzolodik ki eldttiink a krisztusi példa-
ban Radnoti alakjat is felvillantva. Kitér a nagyit6 ala vett
porusok jelentdségére, a toredékességben megmutatkozo
transzcendens képekre, kiemeli a kolto elkotelezettségét a
vildg peremére szorult targyak felmutatasara. A kotet
egyik fontos mondatat idézziik: ,,Pilinszky Fokrol fokra
dolgozza ki az Istenhez vezetd utat: ember és Isten viszo-
nyat sziiletés és pusztulas parbeszédének tartja.”

A kotet elsd része Ronayra koncentral, majd
Pilinszky kovetkezik (noha kdzbeeso dsszevetd elemzé-
sekkel) és végiil a két koltot kozosen targyalo fejeze-
tekkel zarul. Mindezt boéséges és jol megvalogatott
szakirodalommal atszdve.

Izgalmas a szerzd kéziratokat egymas mell¢ illesztd
,puhatolozisa” a Pilinszky-versekben. Igy megtudjuk,

hogyan nyerte el végleges formajat az Oszi vizlat, és
ramutat a sziv-motivum kozponti szerepére, hitelesen
kozmikus tavlatokat nyit a képek kibontasaval a lato-
mas fesziiltségérdl és erejérdl szolva. Jol dokumentalt
és a sok ismétlés ellenére gondolatébresztd az a fejezet,
amelyben a kertmotivumot, mindkét szerzé fontos jel-
képét jarhatjuk korbe a szerzovel, és az ihlet-forrasokba
is belepillanthatunk. Igaz, a fejezet Ronayt illetden az
eddig is sokat emlegetett elmulas ¢és hervado Oregség
metaforainak tulsdgosan nyilvanvalo alluziéin nem
mutat til, elgondolkodtatd és megkapd viszont, ahogy
Pilinszkynél fel-felvillan a kert képe, és ahogy végigko-
vethetjiik a motivum fejlodését és beagyazodasat a
verskorpuszba. Az ,iivegmogotti csend” poétikdjanak
érzékletes, lényeglato és jol felépitett fejezete elétt az
olaszorszagi élményeket és a tenger Osképét vilagitja
meg a szerzd. A ,haldlos csend” diagndzisa utdn meg-
tudhatjuk azt is, hogy: ,Rénay Gyorgy intellektudlis
lirikus, aki meggy6zddéssel tekint a léten tuli vilagra.
Pilinszky Janos misztikus lirikus, aki transzcendens tit-
kokat kutat.” Ennek fényében nem tudunk egyetérteni a
szerz0 azon megallapitasaval, miszerint az Aranykori
toredek, a kolto legtisztabban misztikus verse éppen ,,a
létezés tragikumanak kifejezdje” lenne, és hogy a vesz-
tohely pusztan ,,az erdszakos véget sejteti”. Talan a 1éte-
z¢és tragikuma nem mas, mint nem felismerni a kegye-
lem érkezését, s ha nem is éppen ezen a ponton, de egé-
szében ¢és ennek elkeriilésében segithet olvasojanak ez a
tanulmanykotet, megérezni, hogy a koltészet egyetlen
hivatdsa ismételni sziintelen: ,,mint vesztohelyen olyan
vakit6 / és olyan édes. Ugy igazi minden”.

Turai Laura

Agotdt a sirba helyezik, Steffek Albin seccdja, 1948
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Magyarok Iancu Laura:

az iiveghegyen tul Szeretfold,
Magyar Naplo, 2011.

A konyv belsé cimlapjan az ,,Elbeszélés” sz6 igazit el az
eddig inkabb koltoként ismert lancu Laura irasmiivének
miifajarol. Nem vitatkozom ezzel a meghatdrozassal, de
hozzatenném: balladisztikus elbeszélés (vagy kisregény)
ez; a sz€kely népballadak hangulatat idézi ol szamomra.
Pedig nem a székelyek nyelvjarasi elemei fordulnak eld a
szereplok parbeszédeiben és fohaszaiban, hanem a
Karpatoktol keletre elteriildé Moldvéaban, a Szeret folyasa
mentén €16, nalunk joval kevésbé ismert csangd magyarok
regiondlis kifejezései, fordulatai. A torténet Szeretfoldon,
kozelebbrol a sokat szenvedett, habora dulta Szeretfalvan
jatszodik. A helynevet afféle beszélo névnek érezziik, mint
nem egy szé¢kely faluét (példaul: Istensegits), pedig —
ellendriztem a térképen — létezik ilyen falunév a folyo
kozelében, kozel az ukran hatarhoz, amely elvagja egy-
méastol Moldvat és Bukovinat. A Szeretfold szOhangulata a
népmesék, népballaddk blivkorébe von benniinket, s egy
olyan zart faluk6zosségbe, amely boven termi a helybeli
mondakat, babonakat és a velilk 6sszekevered6 vallasos
képzeteket, hiedelmeket, nemkiilonben a kiilonleges figu-
rakat — a halottak lelkét 14td embert s hasonlokat.

Néprajzi tajekozottsagunknak is kedvez lancu Laura
miive azzal, hogy nyelvkozosségiinket és kulturankat kiter-
jeszti a Keleti Kéarpatokon tulra, de ne gondoljuk, hogy az
ird6 csupan a szociografiai érdekességre épitette miivét.
A csangd nyelvjaras onmagaban is megnyerné archaikus
hangzésaval az anyaorszagi olvasot, de az nyelvszociogra-
fiai kuriézumnal tobbre vagyik, amikor belefog a torténet-
be. Es tobbszordsen is gy érzi: nem csalodott — irodalmi
mi ez a javabol. A haborGtol megcsonkult, régi vagasu
faluk6zosség éppugy, mint a sokszalu torténet dsszecsomo-
sodasa, a szereplok dramaian kibontakozo lelkivilaga, vagy
a visszatéré motivumok szimbolikéja. Egyszoval az epikai,
dramai és lirai jelleg szerencsés talalkozasa.

Sokszereplds torténet ez. Nem egyetlen fohdse van.
A ,)hés” a falu népe, illetve annak tucatnyi, epizodikusan
kiragadott egyede. Kiilonosek és tipikusak: mindnek van
jelleme, sorsa, keresztje, szenvedélye. Megszallottak is
akadnak kozottik, példaul a sz6 Komiives Kelemen-i értel-
mében balladai alak, Jozsa Péter templomépitd mester. Estig
folrakott temploma éppugy leomlik reggelre, mint Déva
vara, de 6 sem adja fol. Iancu Laura ironikusabban kezeli 6t,
mint ahogy a székely ballada (vagy annak moldvai valtoza-
ta) allitja be Komiives Kelement. Mert miféle ember lehet,
ha feleségének életét mészbe fojtja? Barmilyen kegyes cél
vezeti az Isten hazanak folépitésében, nagy kujon lehet,

moho tekintettel flirkészi a koriilotte hajladozo asszonyokat
— akad is koztiik, aki rogton a hajat igazitja, amikor megér-
zi a mester Orajta legelészo tekintetét.

Jozsa Pétert hasonloképpen éri utol a végzet, mint
Kémiives Kelement. Amikor sokadszor is leomolnak a
templom falai, kihirdeti, hogy akinek a felesége elsoként 1ép
a templom foldjére, ,,annak az drmyékat lemérem egy nad-
szdllal, és a nadat a templom északi faldba épitem, attol
majd megmarad a fal!” Es ki més 1épne elsként az épitke-
z¢s tertiletére, mint éppen a mester felesége, Anna. A mester
rosszul lesz, magahoz térvén mégis leméri Anna arnyékat, s
a mércéiil hasznalt nadszalat beépiti a falba. De a végzet
nem a babona vagy a tényleges emberaldozat szandéka
miatt ragadja el tole Annat. Az asszony abba hal bele, hogy
sosem kapott hazassagukban igaz szerelmet, s ami még job-
ban fajt neki, gyermeket. Hogy elviszi-e a banat, vagy ten-
gddik tovabb szivtelen urdval, azt az ir6 sejtéstinkre bizza.

Mindamellett nagy oka van annak, hogy templomot
emeltet a falu népe. A haboruban sokan ott maradtak a
tavoli homezokon, s Szeretfalvan a gyerekhalanddsag is
megnott. Sok hitre van sziikség az ¢let Gjrakezdéséhez.
A férfiaknak fogalmuk sem lehetett réla, hogy milyen
tigyért fogtak hadra oket, latokoriik nemigen terjedt til a
falut 6vezo erdokon vagy a Generalis orman. De azt tud-
jak vagy érzik, hogy béke és szeretet nélkiil nem mennek
semmire annyi véraldozat utan. Volt azért, aki szeren-
csésnek mondhatta magat: Jeremids — koriilotte épiil ol a
mozaikszeriien Osszerakott kisregény.

Jeremids Szibériabol gyalogolt majdnem hazdig, de a
Generalis birkalegeldjén allo kiitnal megtorpant, nem vitte
tovabb a I¢élek. Tartott téle, hogy haza nem otthona tobbé.
Egy iddre szem eldl veszitjiik 6t, megismerkediink a falusi-
akkal, a tobbiek kozt Jeremias feleségével, Magdolnaval.
A falu férfijainak dlmaiban gyakran megjelenik az asszony,
nem ugy, mint a valosagban, hanem mezteleniil: szépsége
mindenkit megigéz. Magdolna biinds vagyakat ébreszt
benniik, mert bukott n6nek mindsil. Jeremias tavollétében
kilenc éve teherbe esett egy erdszakos orosz katonatol (a
koltoi szabadsag kedvéért elhanyagolhatjuk a haboru torté-
nelmi datumait). Titokban sziilt fiat, Nevenincs Pétert szol-
ganak magukhoz vették Cikoék, Magdolna csak lopva lat-
hatja, etetheti a torténet idején nyolcesztendds fiut.
Nevenincs Péter 6rzi a falu birkanyéjat, tobbnyire a
Generalison, ahol az itato all. A kutnal megismerkedik a
katonaruhas Jeremidssal, Osztonei arra késztetik, hogy
minél tobbszor folkeresse és kérdezgesse. Nem tudja, hogy
ez az idegen az édesanyja férje, de a kisregény végére kide-
riti. Jeremias ratalalt 6véire, s magahoz oleli a , térvényte-
leniil” sziiletett fiut és Magdolnat. A végso harangziigasban
az esend6 emberiség ujjasziiletd reménye zendiil fel.

Alfoldy Jeno
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Bodnar Déaniel:
Kaintol Krisztusig

— Bibliai személyek

és témak a XX. szazad
regényirodalmaban,
Kairosz, Bp., 2009.

»magaban marad”

A szerzd harminc, bibliai témaval foglalkozo regénnyel
dolgozik. A regények koziil valamelyik a bibliai korban,
valamelyik az ir6 sajat koraban jatszodik, valamelyik
valamelyik éppen ennek atértelmezését tiizi ki célul:
Bodnér Daniel kotete dsszességében igen szines képet
nyujt a Biblia szépirodalmi megjelenésérdl.

A kiadvéany cimlapja megtévesztéen sematikus, és
kivitelezése sincs 0sszhangban a kotet szellemi szinvo-
naldval. Alapos lektori munka hidnyat mutatja, hogy
egyetlen bibliografiai leiras sem utal a regények megje-
lenésére, az idézetek forrasara, forditdjara.

A konyv szerkezete annak a tizenkilenc bibliai sze-
mélynek kronologikus sorrendjébdl alakul, akik kie-
melkedo szerepldi a regényeknek. A tanulmanyok pedig
a személyekhez kapcsolodnak. Igy a cikkek sora Kain
és Abel torténetéhez kapcsolodd miirél irt tanulmannyal
kezdédik (John Steinbeck: Edentdl keletre), Abrahamé-
hoz tartozo két irdssal, majd Jozsethez tartozoval foly-
tatodik, és igy tovabb egészen Szent Palig, végiil két
regény elemzése zarja, amelyek a passiotorténet drama-
turgiai parafrazisai. Némely személlyel kapcsolatban
tobb mivet dolgoz fel, mig masokkal csupan egyet;
ugyanakkor természetesen boven van kategoriai atfe-
dés: igy az ujszovetségi regények abszoliit foszereploje
Jézus Krisztus, jollehet mas-mas szereplé szemszogé-
bol lattatva o6t. A folépitésre jellemzo, ugyanakkor
Bodnar értelmezé szemléletének is képviseldje az a
gesztus, amellyel a személyekrol — a veliik kapcsolatos
részt kozvetleniil megeldzve — a Szentiras alapjan, oly-
kor a keresztény hagyomanyra utalva, valamint a torté-
nelmi kdrnyezetet sem melldzve nyujt dsszefoglalast.
Ezen egy-kétoldalas ismertetokon kiviil, bevezetként
és a tanulmanyokat is megeldlegezve (mintegy huszon-
Ot oldalas részben) az egyes személyek kiilonbozo,
regénybeli megjelenéseit tekinti at. Itt stirlisodnek tehat
a tanulmanyokban részletezett meglatasok az egyes
karakterekre vetitve. (Megjegyzendd, hogy e személyek
nem azonosak, de jorészben megegyeznek a kotet szer-
kezeti gerincét ado foszereplokkel.)

Annak ellenére, hogy példaul Jézus és Judas nagyja-
bol tiz regényben meghatarozo figurak, a kotetre jellem-
z6vé valik az a szellemi erd, amellyel ujra és Ujra az adott
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miibdl kiindulva tudja folépiteni a karaktereket, illetve a
jelenségiikhdz kapcsolddd emberi problémakat. Jollehet,
értelmezésében visszatérnek bizonyos képek (példaul az
utszélre esett mag példazata), ezek szamomra inkabb
Bodnar Daniel karakterér6l arulkodnak, mintsem értel-
mezésének monotonitasat mutatnak. Ehhez tartozik az is,
hogy olykor atutal egy mésik miire, amelyben hasonlo
vagy éppen ellentétes olvasatot tapasztalt.

Bodnar az elemzésekben vazolja a regényekben abra-
zolt tarsadalmi viszonyokat, a torténelmi helyzetet; ezek-
ben mutatja be a szereplok jellemét, amellyel egyiitt a
mivek torténete is kibontakozik. Mind a jellemeket, mind
a torténeteket, és foként az ezeket motivalo iroi koncepci-
ot viszonyba allitja a Szentirassal, és annak hagyomanyos
értelmezésével, illetve esetenként utal azokra a forrasok-
ra, amelyekbdl a szerz6 meritett. Ez a viszonyba allités az,
amiben Bodnar kotetének voltaképpeni tartalmat latom.

Az irdsoknak atlagosan durvan egynegyede idézet a
f6szovegbol vagy a Bibliabol. Ezzel kétségkiviil szolgal-
ja a miivek miivi megjelenésének ismertetését is, illetve
Bodnar sajat értelmezésének konkrét forrasait mutatja
meg. Am egészében véve, tartalmi szempontbol az a
meglatasom, hogy a tanulmanyokban a miivekbdl vett
idézetek nem a maguk elevenségét hivatottak mutatni —
azaltal, hogy jelenlétiik a kornyez6 szovegekkel egyen-
rangu tartalmi szerep volna —, hanem csupan az oket
megel6z0 Osszegzés szépirodalmi megfeleldi. Ehhez
hasonléan egy regény torténésére vonatkozo utaldsok
kozott sem érz6dik erds koherencia. Bodnar ugyanis nem
tombositve ad leirast a tarsadalmi viszonyokrol, kdzhan-
gulatrol, a bemutatott személy vagy a regényird istenke-
pérol; ezekrol ott €s annyiban értesiiliink, ahol és ameny-
nyiben a mii altala kivélasztott rétegének értelmezéséhez
hozzétartozik. Ugyanis Bodnar Déniel az értelmezés
lehetdségeit nem a regényen beliil hatarozza meg.

Mivel egy tanulmany tehat nem a regény cselekményi
allitasat akarja kifejteni (még egyszer), hanem egy
mélyebb, a miiben nem is bizonyosan egységes réteget
kivan megvilagitasba helyezni, ahol a Szentiras szellemi-
ségével vethetd dssze, a mil aranyai elvaltoznak. Példaul
a cselekmény nem ugy kovetkezik a regényben, ahogyan
az Bodnar kifejezései alapjan — am az 6 szandékat figyel-
men kiviil hagyva — az olvaso képzeletében megjelennék.
(Tovabba a fentiek alapjan érthetd, hogy a tanulmanyok
inkabb éberséget, mint 6sszpontositast kivannak meg.)

Bodnér az egész Szentiras, illetve foként Jézus Krisztus
feldl olvassa a miiveket. Tehat azok allitasait nemcsak az
adaptalt fejezetekbe helyezi vissza, hanem az egész
Bibliaba mint szerves egységbe. Irasaiban a Szentiras
nemcsak toposz-, de valosag-referenciaként is megjele-
nik. (Ezt az allaspontjat olykor konkrétan ki is mondja:
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., Ez minden bizonnyal a valosagban is igy lehetett” 201,
., Ez valoban igaz, de nem a regény abrazoldasaban.” 240)
Ennek szellemében a regények kapcsan ramutat a keresz-
tény értelmezéstol (tehat az ujszovetség eredeti interpreta-
z¢és értékként jelentkezik, mig a tdle valo (szdndékos)
elhajlas deformacioként, mint ahol a szerzé valaminek a
jelentdségét teljesen figyelmen kiviil hagyja. Tehat
Bodnar az elemzésekkel a Szentirast tigy éllitja, mint ami-
nek eleve hatarozott értelme van, ,, fiiggetleniil attol, hogy
a vilag errél egyaltalan nem akar tudomast venni” (214).

Ez lehetové teszi szamara, hogy a szépirodalmi miive-
ket beemelje a teologia terébe, és ramutasson a regények
azon vonasaira, amelyek ilyen jellegii kijelentéseket tar-
talmaznak. E ramutatas olykor hosszabb teoldgiai fejte-
getés, maskor csupan a torténet bemutatdsaba rejtett
sommas kijelentés, valamint az idézetek bevezetésére
szolgdlo magyarazo szovegek is néhol igen illusztrati-
vak, mellékesnek tiind szerepiik ellenére megfontolasra
¢s emlékezésre mélto tartalmat hordoznak. Kiilondsen
pedig a tanulményokat zar6 Osszefoglaldsaiban all ki
Bodnar amellett, hogy a regényekben nem pusztan vari-
acios példanyt lat, hanem erkolcsi példat.

Igyekszik ugyanis az ir6 személy allitasara helyezni a
hangsulyt: kovetkezetesen irja, hogy példaul ,,Mdrai inter-
szokatlan, hogy Joseph Heller Déavid-regényét ,, egy XX.
szazadi, ifjukori dalmaiban sulyosan csalodott, és mar
semmiben nem hivo, a kiilvilag elott a magabiztossag és a
tevedhetetlenség alcajaban tetszelgo, de lelkében szenve-
do, frusztralt értelmiségi” sajat emlékiratainak titulalja
(137). Maskor is, ahol a szerz0 a bevett értelmezéstol
eltér, utal életének valamely vondséara, amellyel szoros
Osszefiiggés mutatkozik az eltérés természetével. Azon
allitas atvételétol sem hatral meg, miszerint ,,Szliz Maria
besz¢él Valtortanak”, tovabba gyakori szofordulat, hogy
,sugallja a szerz6”. (Véleményem szerint e szoval az iste-
ni sugalmazassal valo parhuzamra mint a lathatatlan tar-
talmak csatornjara kivanja folhivni a figyelmet.)

Emellett ugyaniigy természetesnek veszi, hogy az
istenhit, az erkdlcs, a lélek dolgai — amellett, hogy nem-
csak a bibliai személyekre tartoznak, és nem is csak az

ir6kra, hanem — terheli az olvasokat is, mindannyiun-
kat. Erre utal az a szemléltetd gesztus, amellyel a sze-
replok belsé konfliktusait idénként igen érzékenyen
modellezi, és gyakran ma is kézenfekvd szituacidba
agyazza, illetve a ma emberének kiizdelmeivé konver-
talja annak érdekében, hogy az olvasé adott esetben el
tudja magat helyezni a Szentiras torténeteiben. —
Bodnar ilyenkor nem kertel: onelégiilt értelmiségiekrol,
a gbg vaksagaban €l emberek tévedéseirl beszél:
akikbdl valamely erény hidnyzik.

Megjegyzendd, hogy sohasem marasztalja el a miive-
ket vagy a szerzoket. Természetesen kifejezésre juttatja,
ha a regény intencidja a Biblia értelmétol eltéro, illetve
tobbszor megragadja az alkalmat, hogy a mi alapjan
megnevezze a szerzd bizonyos tulajdonsagait, am ezek
nem keltik az értékitélet latszatat. Erre példaként José
Saramago regényérdl irt sszefoglal6jabol idézek, amely-
ben megjelenik mind a teoldgiai vonatkozas, mind az ir6
személyes élettorténetére valo utalds, mind pedig az az
emberség, amely Bodndr karakterabrazolésait is jellemzi:
,,José Saramago regénye egy csalodott, és ezért az embe-
ri értékek — akarcsak részleges — érvényesiilésében mar
hinni nem tudo o ellen-evangéliuma, valdjaban a rossz
hir, a teljes kilatdstalansag szomoru hirdetése” (243).

Hasznos konyv azok szamara, akik feliiletes tartalmi és
strukturdlis tajékoztatas helyett e regények teologiai hori-
zontjara kivancsiak, mindazonaltal kimerité elemzéseket
(természetesen) nem nyujt, ugyanakkor az érdeklodést —
¢s minden negativ kritikdt mellozve — folkelti a miivek
elolvaséasara. Tovabba nemcsak a bibliai személyek jelle-
mének, cselekedeteinek és isteni viszonyuk megértéséhez
kapunk segitséget, hanem Bodnér irdsai és emberséges
szovegelemzd modszere a szerzok egzisztencidlis allas-
foglalasara iranyithatja az olvasé tekintetét. Ezzel pedig
nemcsak az érték felmutatasanak 6romére szeretnék utal-
ni, hanem az ezzel Iétrehozott szabad 1égkorre, ami nem
korlatozza magat és az olvasot az 6rok bizonytalansagba,
hogy ti. a szovegek szabadon értelmezhetok volnanak,
hanem azokat kijelentésekként kezeli, amelyek mogott
allasfoglalas van: ez a szemlélet pedig kiilonosen aldott a
szentirasi szovegekkel dsszefiiggésben.

Urban David
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Az Irodalmi Szemle a magyar iro-
dalom pozsonyi/szlovakiai szemléje.
Az 1958-ban Dobos LaszIl6 altal alapi-
tott, az idén 54. évfolyamaba lépett lap
a legrégebben megjelené mai magyar
irodalmi folyodiratok egyike, amelyet
eddigi torténete soran a szlovakiai ma-
gyar irodalom olyan, dsszmagyar vi-
szonylatban is elismert és megbecsiilt
alkotdi (f6)szerkesztettek, mint — a fen-
tin kiviil — Duba Gyula, T6zsér Arpad
vagy Grendel Lajos. A lap — legjobb
korszakaiban — érdeklodését mindig is
igyekezett kiterjeszteni a teljes magyar
globusz irodalmi eseményeire, értékeire,
hagyomanyaira, szamolva azzal a
sajatos, tobbnyelvii és -kultiraju kozeg-
gel is, amelyben napvilagot lat, azaz:
eddigi évfolyamaiban kiemelt figyelmet
forditott a kozép-eurdpai — elsGsorban
szlovak, cseh, lengyel, osztrak, orosz —
irodalom torténéseire is, de a tagabb
eurdpai ¢s vilagirodalmi horizontokrol
sem feledkezett meg. Ezt a hagyomanyt
folytatja — hozzaigazitva azt XXI. sza-
zadi irodalmi-olvasoi koryezetéhez, s
figyelembe véve az informécidaramlas
utobbi évtizedekbeni felgyorsuldsahoz
—napjainkban is. A folyoirat azoknak az
irodalom irant részben hivatasbol,
részben kedvtelésbdl érdeklodd olva-
soknak szanja oldalait — irodalmarok-
nak, egyetemi hallgatoknak, kozépis-
koléknak, tandroknak, konyvtarosok-
nak, iskolai, valamint koz- és szak-
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konyvtaraknak s a szellemi és miivé-
szeti €let legkiilonbozobb tertiletein dol-
gozOknak —, akik polikulturalis és
multidiszciplinaris ~ érdeklodésiiknél
fogva az egyes irodalmak, kultirak
kozti parhuzamokat keresik, akik az iro-
dalmi-szellemi iranyzatok és értekek,
illetve ir6i nemzedékek kozotti kap-
csolodasi lehetdségek és parbeszéd
hivei. Emellett természetes feladatanak
tartja a Szlovakiaban €16 magyar irok
és itt sziiletd irodalmi-szellemi értékek
nagyobb tavlatokban torténd lathatova
tételének segitését, miként a nagyobb
tavlatok kozotti tajékozodas lehetdsé-
gének biztositasaval igyekszik segiteni
olvasoit is. Allandé munkatarsai, szer-
261 kozott éppen ezért — illetdségiiktol
fliggetleniil — egyként ott vannak a
kortars Osszmagyar irodalom szamot-
tevo alkotoi (éljenek bar Budapesten,
Pozsonyban, Kassan, netdn barhol
Magyarorszagon vagy Szlovakidban,
esetleg Kolozsvaron, Marosvasar-
helyen, Ujvidéken, Szabadkén vagy
Ungvaron, esetleg Nyugaton), mint mas
szomszédos, illetve tavolabbi kortars
irodalmak képviseléi is. Emellett az
Irodalmi Szemle figyelme kiterjed
azokra a mivészeti agakra (képzo-
miivészet, szinhaz, film, zene stb.),
illetve legfontosabb miveltségterii-
letekre (tarsadalomtudomanyok, filo-
z6fia, miivelddés- és kapcsolattorténet
stb.), amelyekkel az irodalom hagyo-
manyosan érintkezik, s amelyekbdl
tartosan merit s épitkezik.

Az Irodalmi Szemle Magyaror-
szagon az {rok Boltjaban (1061 Bp.,
Andrassy ut 45.), a Fokusz Konyv-
aruhazban (1072 Bp., Rakoczi it 14.), a
Gondolat Koényveshazban (1053 Bp.,
Karolyi Mihaly u. 16., a Petofi Irodalmi
Miuzeum épiiletében), valamint a
Raday Konyveshazban (1092 Bp.,
Réaday u. 27.) kaphatd. Egyes lap-
szamok ara Magyarorszagon: 500 Ft,
éves elofizetési dij: 6000 Ft, megren-
delhetd a szerkesztdség cimén, illetve:
Xantusz Kft., 1068 Budapest, Lovolde
tér 4. (www.xantusz.hu).

A Viarad — amely szellemi elodjének
az 1990 februdrjaban indult és 1996-ban
megsziint Kelet-Nyugatot (hetilap,
késobb folyoirat) tekinti — 2002 tavaszan
jelent meg egy barati tarsasag kezdemé-
nyezése nyoman, az Ady Tarsasdg gon-
dozéasaban, az azéta elhunyt Dr. Indig
Ott6 kezdeti timogatasaval.

2005-t61 a lap kiaddja a Bihar
Megyei Tandcs, e kiadovaltasnak ko-
szonhetden sikeriilt biztositani az anya-
gi hatteret, hiszen a megyei dnkormany-
zat évente normativ timogatast nyujt a
folyoiratnak, tovabba korszertien beren-
dezett szerkesztdséget. A Vérad folyo-
irat mint megyei kulturdlis kozintéz-
mény a havonta megjelené Varadot, a
Biharorszag hetilapot adja ki és ezek
internetes valtozatait (varad.ro, bihar-
megye.ro), idoszakonként konyveket,
évkonyvet. A kiado egyben rendez-
vényszervez0 is: iroi estek, konyv- és
folyoirat-bemutatok stb. szervezdje.

A Varad folyoirat indulasa ota a kor-
tars szépirodalom publikalasa mellett
er6s képzoémiivészeti rovattal rendelke-
zik, melynek szerkesztoje a Munkacsy-
dijas Ujvérossy Laszlo, aki a Partiumi
Keresztény Egyetemen a vizualis kom-
munikdcié tanszék megteremtdje.
A versrovatot Kinde Annamaria kolto, a
prozarovatot Szilagyi Aladar ir6, publi-
cista szerkeszti. A kindlatot tanulma-
nyok, esszék, idénként interjuk, vala-
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mint kritikdk egészitik ki, harmadik
szerkesztotarsunk, Tavaszi Hajnal bib-
liografus kozremiikodésével. Allandd
szerzink kozott talalhato tobbek mel-
lett Péter 1. Zoltan helytorténész, Kupan
Arpad kultartorténész, Pomogats Béla
irodalomtorténész. A Varad mind a
szépirodalmi rovatban, mind a tarsadal-
mi, kulturdlis, tudomanyos kozlemé-
nyek kozott eloszeretettel ad helyet fia-
tal szerzoknek, a Kelet-Nyugat hagyo-
manyai szerint partiumi, erdélyi alkotok
mellett magyarorszagi, felvidéki, vaj-
dasagi, nyugat-europai alkotoknak
egyarant. Gyakoriak a lapban a fordita-
sok, a roman mellett elsdsorban skandi-
nav nyelvli anyagok altal. A Varad
igyekszik nyitottnak maradni, a sajatos
varadi szellemiséget képviselni.

Masik kiadvanya a Biharorszag heti-
lap, amely elsdsorban a vidéki bihari
emberek érdeklodését célozza, kozéleti,
tarsadalmi, kulturalis kronika. Interjik,
riportok, tudositasok kozlésével a tomb-
ben él6 érmelléki magyarokat foglalkoz-
tatd témak mellett hangsulyt fektet a szor-
vanyban €10 bihari kozosségek tajékozta-
tasara, illetve bemutatasara, tovabba
tematizal olyan fontos, a megye magyar-
sagat is érintd kérdéseket, mint példaul a
2011 6szén zajlo romaniai népszamlals.

A pluralista szellemi kozeg kialakulasa-
hoz igyekszik hozzajarulni a Sikoly iro-
dalmi és miivészeti folyoirat, amely tobb
évig tartd tervezes utin a muzslai Sziveri
Janos Miivészeti Szinpad gondozasaban
indult utjara Téth Béla, N. Czirok Ferenc
és Sandor Zoltan kezdeményezésére és
szerkesztésével. A folyoirat 1étrehozasa-
nak hattere az akkor mar tobb mint egy
évtizedes multtal rendelkezd Sziveri
Szinpad volt (1993-ban alakult, harom
évvel a kolt haldla utan). A tarsasag
addigra mar kilenc vajdasagi szintli vers-
palyazatot és hét — szintén vajdasagi
szintli — esszépalyazatot bonyolitott. A
Sikoly ebbdl az évek alatt dsszesereglett,
tobbnyire fiatal szerzok szellemi csopor-
tosulasabol nétte ki magat. Eddig hat
verseskotetet jelentetett meg az un.

M SIKOLY

26. 8ZAM 2011. TAVASZ

SZIVERI JANOS MUVESZETI SZINPAD

Sikoly miivek sorozatban, és idén irta ki
15. alkalommal a palyéazatot.

A Sikoly az egyediili banati irodalmi
folyoirat, amely egy magyar szigeten
jelenik meg Kozép-Bansagban. Nyol-
cadik évfolyamanal, azaz a 26. szamnal
tart (évente négyszer jelenik meg), és
szerzOinek szama meghaladja a ketto-
szazat. Szerkesztoségének jelenlegi
tagjai: Csik Monika, Szogi Csaba,
Kovacs Jolanka és Sandor Zoltan.
Honlapjanak (sikoly.zzl.org) webmes-
tere Czirok Attila, a lap miiszaki szer-
kesztdje Sandor Robert, allandé mun-
katarsa Fekete J. Jozsef.

A folydirat jellegzetessége a nyitott-
sag: egyszerre kell regionalisnak, nemze-
tinek és globalisnak lennie. Ez a regio-
nalitds egyrészt mikrokozosségére, Muzs-
lara és komyéekére (Toth Beéla-emlék-
szam, muzslai anekdotdk, vagy a 25.
szamban megjelent, fennallasanak tavaly
120. évforduldjat tinnepld Muzslarol
késziilt régi fotografiakbol allo sorozat),
masrészt pedig a Délvidékre vonatkozik.

Tobb orszagba szakadt nemzet része-
ként nem mellékes, hogy az egymas ko-
Z6tti kapcsolat milyen modon jarul hozza
a nemzet fennmaraddsahoz. A Sikoly
szerény lehetdségei mellett igyekszik
valamennyi szdmaban teret biztositani
mas régiokbol szarmazo magyar alkotok-
nak, olykor teljes blokkokat hozva létre
(példaul a Partium folyoirat holdudvara-

ba tartozd szerzOk miiveibdl létrejott
GOsszeallitas, a csangd szarmazast lancu
Lauraval késziilt interju, vagy a tobbnyire
a fiatalabb nemzedékhez tartozd erdélyi
irok miiveibdl szerkesztett valogatas stb.).

Az irodalomnak t6bbek kozott egyfe-
le kapocs szerepét is be kell tltenie a
magyarsag és a szerbség kozott, ezt a célt
szolgaljak a folyoiratban megjelend for-
ditasok (Vojislav Despotov, Svetislav
Basara, Dusan Velickovi¢, Mirko Kovac,
David Albahari, Mihajlo Panti¢, Zoran
Mirkovi¢ stb.), tovabba egy teljes dssze-
allitast kozolt Zvonko Sari¢ szabadkai
horvat ird és kolté6 munkassagardl, de
jelentek mar meg roman és szlovak
nyelvbol késziilt forditasok is.

A folyoirat igyekszik szolni mas nyel-
ven sziiletett, de magyar forditasban meg-
jelent konyvekrol, és természetesen fordi-
tani is mas nyelveken alkotd szerzok
munkaibol. Eddig spanyol, svéd, holland
¢s flamand alkotok mveit {iltette at
magyarra, de kozolt angol és német
nyelvrol készilt forditasokat is.

Szépirodalmi alkotasok megjelenése
mellett magyar nyelvii kotetekr6l is szol —
kiilonds tekintettel a délvidéki vonatkoza-
stiakra. Irodalom mellett a film- és zene-
kultiranak is teret szokott adni, akarcsak a
szinhéznak, olykor képregényeket is ko-
701, ¢és legtdbb szamét egy képzOmiivész
vagy fotografus alkotasaival illusztralja.
A nyitottsag tovabba a fiatal alkotok felka-
rolasat is jelenti, és a térségben soha el nem
ismert periféridlis irodalmi miifajok (hor-
ror, sci-fi) 4poldséra is vonatkozik.

Nagy figyelmet szentel a mithelymun-
kénak is. A mihelyszellemet nem az
egyiittlét, hanem az egyiittalkotas teremti
meg. fgy jott 1étre a Jolt egyszer egy no-
vember cimii (al)naplo, amely harminc
szerz0 egy-egy naplojegyzetébol allt Gssze;
a Horror local elnevezésti, helyi vonatko-
zasu elemeket feldolgozo rémtorténet-
sorozat; az Un. mikromeséket tartalmazo
kettés szam; egy haiku-Osszedllitds, egy
fényképek alapjan késziilt novellaciklus
vagy egy haibun-sorozat; és igy késziilt el a
26. szamban megjelent Harmath Antal
titokzatos eltimése cimii Gsszeallitas is.
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Albert-Lérincz Marton
(1951, Csikkarcfalva) kolto.
Filozofia szakon végzett
Kolozsvéron, majd ugyan-
ott doktoralt Teologiabol.
1977-ben Marosvasarhelyre
koltozott, jelenleg is ott ¢l
¢s tanit a Sapientia Erdélyi
Magyar Tudoményegyetemen. Harom tudoma-
nyos kotete és egy verseskotete jelent meg.

Alfoldy Jené (1939, Bu-
dapest) irodalomtorténész,
kritikus, a Nemzeti Tan-
konyvkiadé nyd. foszer-
kesztGje; Jozsef Attila-dijas.
Kecskeméten €él. Legutobbi
kotetei: Csanddi Imre koltoi
vilaga I-II (Palyakép, Hu-
szonot verselemzés, 2009), A megszenvedett
éden (Koltok, esszéirok, elbeszélok, 2010).

Antal Attila (1956, Sator-
aljatijhely) kolto, tanar. 1992-
ben egyetemi doktori, 2002-
ben Ph.D. cimet szerzett. Je-
lenleg a Nyiregyhazi Féis-
kola  Irodalomtudomanyi
Osztalyan dolgozik docens-
ként. Négy verseskotete jelent
meg, legutobbi: Parhuzamos vilagok (Szepessy
Bélaval kozosen, 2005). Aprily Lajostol sz0lo
konyve 2003-ban latott napvilagot Kolozsvaron.

Barsi Balazs OFM (1946,
Sidagard) ferences szerzetes,
pap, magyar—orosz szakos
gimnaziumi tandr, teologiai
doktor. T6bb mint husz éven
at volt noviciusmester, rovid
ideig tartomanyfonok. 1997
Ota a siimegi rendhéz veze-
toje, valamint a siimegcsehi remeteség és
Newman-kegyhely megalmodoja és gondozoja.

Csontos Janos (1962, Ozd)
kolto, ir6. Sokaig a Magyar
§ Nemzet publicistdjaként dol-
gozott, utobb a Nagyitas
foszerkesztdjeként. Buda-
pesten él. Legutobbi kotetei:
Szaz év talany. Kiegészitések
Jozsef  Attilahoz  (2008),
Delelé — dsszegyiijtott versek 2002-2010 (2011).

Gécezi Janos (1954, Monos-

torpalyi) ir6, koltd, kép-

z6miivész. A veszprémi Pan-

non Egyetem Modem Filo-

j\-\‘ logiai és Tarsadalomtudoms-

nyi Kardnak antropologiai és
etikai tanszékvezetGje. Jozsef
Attila-dijas (2011). Legutobbi

kotetei: Honvagy. A paradicsomba (esszék, 2010),
Viotti négy vagy ot élete (regény, 2011).
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Hemera Annette (1969,
Budapest) az Open Uni-
versity egyetem menedzs-
ment szakan végzett. Itthon,
illetve Eurdpa kiilonbozo
orszagaiban, Azsiaban és az
Egyesiilt Allamokban vélla-
latvezetSként-tandcsadoként
dolgozott és dolgozik jelenleg is a nyelvtechnold-
gia ¢s a szoftverlokalizacio teriiletén. A Magyar
froszovetség froiskolajanak hallgatoja.

Iancu Laura (1978, Ma-
gyarfalu) kolt6, a Moldvai
Magyarsag budapesti szer-
kesztdje, 2010-ben Barka-
¢és Bella Istvan-dijat ka-
pott. Legutobbi kotetei:
Karmaibdl kihullajt (ver-
sek, 2007), névtelen nap
(versek, 2009), Szeretfold (regény, 2011).

Jakab-Kdves Gyoparka
(1971, Veszprémvarsany)
ir6, az ELTE német szakan
végzett 1995-ben. Szom-
bathelyen él. frésai eddig
méasok mellett a Hitelben és
Magyar Naploban jelentek
meg, publicisztikdi pedig a
Morfondir cimi tarcagytjteményben (2009).

| Kerny Terézia (1957, Bu-
| dapest) miivészettorténész,
| régész, 1982 6taaz MTAMii-
vészettorténeti Intézet tudo-
| manyos munkatarsa. 2008 6ta
| a Magyar Régészeti és Mi-
vészettorténeti Tarsulat osz-
talytitkara. 2011 Ota az Ars
Hungarica szerkesztdbizottsaganak tagja. Dijai:
Pasteiner Gyula emlékérem (2005); Opus
Mirabile-dij (2008). Legutobbi kotete: Képet dltitt
az Ige — Johannes Aquila fieskoi (2010).

Kiss Judit Agnes (1973,
Budapest) kolt6. Az ELTE
magyar, a Szinhaz- és Film-
miivészeti Egyetem drama-
tandri és a Pécsi Zenemil-
vészeti Féiskola oboa szakan
végzett. Legutobbi kotete:
A keresztanya. Szomor Veron
torténetei (kisregény, a Magyar Nalplo 2007-es
Regénypalyazatanak els6 helyezése, 2008).

Kontra Ferenc (1958,
Darazs) ir6. A szegedi
Jozsef Attila Tudomany-
egyetemen végzett 1982-
" ben. Az ujvidéki Magyar
| Sz6 irodalmi mellékletét, a
Kilatot szerkeszti. Munkait
tobb nyelvre leforditottak.
Tobbek kozott Szirmai- (1992) és Artisjus-dijas

(1995). Legtobbi kotetei: Farkasok ordja
(regény, 2003), Wien a sinen tul (regény, 2006),
Dravaszogi keresztek (11. kiadas, 2008).

Kiirti Laszlo (1976,
Vésarosnamény)  kolto.
Matészalkan él és dolgo-
zik gimnaziumi tanarként.
Legutobbi kotete: Alkalmi
otthonok (versek, 2007).

Olah Janos (1942, Nagy-
' berki) koltd, iré. A Kilencek
kolt6esoport tagja. 1994-t6l
a Magyar Napl6 folydirat fo-
szerkesztGje. Greve- (1992),
Jozsef Attila- (1994), Mar-
cius 15-e (2007) és Bethlen
Gabor-dijas (2009). Leg-
utobbi  kotetei: Kenyérpusztitok (hang- és
szinjatékok, 1993), Vérszerzédés (novelldk,
2001), Por és hamu (versek, 2002). Leghjabb
kotete: Szamiizott torténetek (novellafiizér, 2011).

Soltész Marton (1987,
Budapest) a Karoli Egye-
temen el6szor 2009-ben,
majd 2011-ben szerzett
diplomat, jelenleg a Paz-
many Egyetem doktoran-
dusza. Tanulmanyt, kri-
tikat ir. Alma matere a
békéscsabai Barka folyodirat.

Szénasi Zoltan (1975,
Jaszberény) Irodalomtor-
ténész, kritikus. Az MTA
Irodalomtudomanyi Inté-
zetének tudomanyos mun-
katérsa. Az Uj Forrés és az
Irodalomismeret cimi fo-
lyoiratok szerkesztSje. FO
kutatési teriilete a keresztény hagyomany és a
magyar irodalom kapcsolata a XX. szdzad
elejétdl napjainkig.

Turai Laura (1983,
Kecskemét) koltd. A Paz-
many Péter Katolikus
Egyetem francia-magyar
szakan végzett. Jelenleg
PhD-hallgaté. Verseskote-
te: Mdgnesangyal (2010).

Urban David (1987, Eger)
a kecskeméti piarista gim-
naziumban érettségizett,
alapdiplomas klasszika
—filologus, képzett video-
| misor-készité  szakon.
®l (Foto: Palasti Imre.)
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HIRDETES

A Gardonyi Géza Miivel6dési Haz és Konyvtar masodizben hirdeti meg
JEL-SZO0
cimii tehetségkutato, tehetséggondoz6 IRODALMI PALYAZATAT

A palyazat szellemi fovédnoke a Magyar Iroszovetség.

Védnokei: Székesfehérvar Megyei Jogt Varos Onkormény-
zata és a Fejér Megyei Onkormanyzat.

A pélyazat célja a Kozép-Dunantuli Régidban €16 ifju alkotok
folkutatasa, folyamatos szellemi patrondlésa, és kozos szarnyra
bocsatasa a magyar irodalom nyolcszazéves hagyomanyai alapjan.

Palyazati feltételek

Minden 16-26 éves ir6 palyazatat varjuk, aki Fejér-, Koméarom-
Esztergom és Veszprém megyében ¢l és magyar nyelven ir.

— esszé, mubirdlat, tanulmany (egyenként és alkotonként leg-
foljebb 1 mi);

— szociogrdfia, irodalmi riport, irodalmi interju (egyenként és
alkotonként legfoljebb 1 mii);

— szinmui, hangjaték, jelenet, humoreszk (egyenként és alko-
tonként legfoljebb 1 mii);

— regeény, novella, elbeszélés, mese, karcolat (egyenként és
alkotonként legfoljebb 1 mii);

— koltemény, vers (alkotonként legfoljebb 5 mi).

Terjedelmi korlatokat nem szabunk. A palyazat jeligés. A miive-
ket a Magyar froszovetség tagjai koziil folkért alkotok biraljak el.

Az irasokat 4 példanyban, nyomtatott formaban, a szerzo neve
helyett jeligével ellatva, postai uton kérjiik a kovetkezo cimre:

Gardonyi Géza Miivelodési Haz és Konyvtar

(JEL-SZO IRODALMI PALYAZAT)

8000 Székesfehérvar, Sosto lakételep 1.

A kiildeményben helyezzék el lezart, jeligével ellatott bori-
tekban az alabbi adatokat: a szerz jeligéje, neve, sziiletési
datuma, lakohelye, postacime, telefonja, e-mailje. Csak olyan
irasokat tudunk elfogadni, amelyek nyomtatasban vagy elekt-
ronikus forméban nem jelennek meg az eredményhirdetés nap-
jaig! Ajeligés boritékokat csak az eredményhirdetéskor bontjuk
fol a szerzok jelenlétében! A palyazati kiirastol eltérd palyaza-
tokat nem all moédunkban elfogadni.

A batoritasra mélto alkotokat a tamogatok altal adomanyozott
jutalmakkal, konyvekkel, képzomiivészeti alkotasokkal és iro-
dalmi kiadvanyokkal dijazzuk. Emellett folajanljuk folyamatos
szakmai tdmogatdsunkat: a miivel6dési hazban harom éve
miikdé JEL-SZO frokérben valo részvételt. Tisztelettel vrjuk
a palyazat céljaival egyetértdk felajanlasait, timogatasat!

A palyamunkak bekiildési hatarideje 2011. november 15.

Az tinnepélyes eredményhirdetés 2011. december 15-€n, csiitdr-
tokon 17.00 orakor lesz a Gardonyi Géza Mivelodési Haz és
Konyvtar épiiletében.

Mivel a jeligés boritékokat csak az eredményhirdetéskor bont-
juk f0l, az eredményhirdetésre nem all médunkban személyre
sz0l6 meghivot kiildeni!

Gardonyi Géza Miivelodési Haz és Konyvtar
Telefon: (22) 501-161
E-mail: ggmuvhaz@gmail.com

46. KATONAI IRODALMI PALYAZAT 2011.

A Honvédelmi Minisztérium, valamint a Magyar {roszovetség
2011-ben pélyazatot hirdet a Rakdczi-szabadsagharc befejezésének
300. évforduldja alkalmabol Rakaczi-szabadsaghare cimmel.

A pélyazat témdja: Rakoczi Ferenc élete, palyafutasa, szerepe a
magyar torténelemben, a szabadsagharc eseményei.

A palyazatnak mifaji, stilusbeli, tartalmi és terjedelmi meg-
kotottsége nincs; a palyazaton kizarolag eddig meg nem jelent iro-
dalmi alkotasokkal lehet részt venni; eldnyben részesiilnek azon
alkotasok, melyek bemutatjak a XVIII. szazad had- és katona-
torténelmét, a szabadsagharc szerepét, jelentdségét, a magyar
katonai erényeket és erkdlesot, valamint Rakoczi Ferencnek a
honvédelem érdekében végrehajtott kiemelkedd tetteit.

A dijak odaitélésérdl szakmai zsiiri dont, a kiemelkedd alkotasokat
kiilon- és nivodijakkal, valamint pénzosszeggel jutalmazzuk.

Az alkotésokat kinyomtatva és elektronikus hordozon is kérjiik
benyujtani, jeligével ellatva, hdrom példanyban postai iton kérjik
megkiildeni: Magyar irészovetség, 1062 Budapest, Bajza u. 18.
Hataridé: 2011. szeptember 30.

A jeligéhez tartozd adatokat (alkoto neve, lakcim, telefonszam,
alkotas cime) kiilon boritékban postai uton kérjik megkiildeni (a
boritékon kérjik feltiintetni a palyazat cimét: Rakéczi-szabad-
sagharc): HM Rekredciés és Kulturalis Kozhaszni Nonprofit Kft.
1143 Budapest, Stefania it 34. Hatarido: 2011. szeptember 30.

Informacio: Olah Klara — e-mail: olah.klara@stefania.hu (tele-
fon: 273-4193, mobil: +3630-828-0691)  Varga Erika e-mail:
varga.erika@stefania.hu (mobil: +3630-828-0639)

»Fist Milan forditoi 6sztondij” palyazat
A Magyar Tudomdnyos Akadémia Fiist Mildan
Forditoi Alapitvany 2011. évre palydazatot hirdet
forditoi osztondij elnyerésére

Az 6sztondijra palyazhatnak azok, akik magyar irodalmi miivek
idegen nyelvre forditdsahoz, vagy magyar irodalom idegen
nyelven torténd népszeriisitéséhez kérnek 6sztondij-tamogatast,
feltéve, hogy a tamogatni kért miire vonatkozoan kiadoi
szerzddéssel rendelkeznek.

Elényben részesiilnek azok, akik Fiist Milan miiveit forditjak
idegen nyelvre, illetve akik Fiist Milan kiilfoldi népszeriisi-
téséhez idegen nyelven rendszeresen hozzajarulnak.

A palyazatokat lehet6leg magyar nyelven 2011. szeptember 15-éig
kell bekiildeni, a palyazo munkassaganak bibliografidjat mellé-
kelve. A palyazat benyujtasahoz kiilon formanyomtatvany nincs.

Az MTA Fiist Milan Forditoi Alapitvany tevékenységérél, az
eddig Osztondijban részesiiltekrdl részletes tajékoztatast ad a
www.fustmilan.hu honlap.

A bekiildott palyamiivek dijazasara iinnepélyes keretek
kozott — késobbi idépontban megjeldlt helyen — 2011. november
25-én, pénteken délel6tt 11 orakor keriil sor.

A palyazatokat tértivevényes ajanlott levélben az Alapitvany
levelezési cimére:

Budapesti 1. sz. Ugyvédi Iroda Aliroda (1053 Bp.,
Ferenciek tere 4. 1I/1.) dr. Réder Edit kurator részére, vagy
elektronikus Giton a dr.roder.edit@ugyvedl.hu e-mail cimre
kérjiik megkiildeni.
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