

CSEPCSÁNYI ÉVA

Előjel

*A színes üvegek összetörnek.
Szent Margit félelmes tekintete
Csillámokra szakad az oltáron,
Galambok szárnya suhog csak,
Felütnek egy könyvet, a fény
Ezernyi bogár hátán még,
és aztán lesznek, akik az
Ebédlőasztal mellől is földre
esnek, a fölszelt torta pedig
Lassan megpenészedik.*

*

*A széles kihalt utcák
Kimerevednek, csak
A suhintása lesz eleven.
Némán, alázatosan, ahogy
A sejtek kettéhasadnak,
Behunyt szemmel a kard-
Szavú egyenesen, sírva
Halad majd előre.*

*

*Ágyam fölött palástja
Míg alszom is, lebeg. Szemközt
Mária, kibontott haja égvárázs.*

*

*Törött tál az asztalon:
A fehér abroszon fehér tányér.
A fogak örölnék tovább,
Három pap, két szerzetes,
Egy lány.
A csilláron pókháló, két kanál
Összekoccan, ahogy neved
Mint tömjénfüst felszáll.*