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Bohacok, gének, diktatorok

Posa Zoltanrol, Zalavary Istvanrol
és Lukacs Csabarol

Szamos megkdozelitése lehetséges az ismeretlennek.
A filozéfusok évezredek ota foglalkoznak a vilag meg-
ismerhetségének kérdésével mint vagy—vagy problé-
maval, holott a mindenkori miivészek mindig az is—is
lehetoségét sugalltdk. A vilag megismerhetd is, meg
nem is: valami f6lfoghat6 beldle, valami soha. A raci6
a megérzés nélkiil bice-boca — igaz, a miivészet holisz-
tikus szokellése is nyomorék a tudomany virtualis
mankoi nélkiil. Ezattal harom olyan kdnyvrdl lesz szo,
amely mds-maés indittatasbol viaskodik a megismerés
fehér foltjaival: Pésa Zoltan verseskotete az ontorveé-
nyl lira, Zalavary Istvan ismeretterjeszté munkédja a
miivészettel hatdros genetika, mig Lukdcs Csaba
riportgylijteménye a diktatirdk természetrajza feldl
kozelit ugyanahhoz a problémacsomaghoz, a vilagba
vetett emberhez.

*

A fehér bohoc jellegzetes figuraja az eurdpai kultartor-
ténetnek. A commedia dell’arte hozta létre és kanoni-
zélta a ,,vonal alatti” miifajok vilagaban, a tekervényes
évszazadok soran aztan lassan beépiilt a magaskultira-
ba is, hogy kiilonbozd felfogasokban és — olykor kifa-
csart — értelmezésekben éljen tovabb. Nem tévediink
nagyot, ha azt mondjuk: a fehér bohoc még a torténel-
mi Onreflexionkhoz is nélkiilozhetetlen szerep. Mégis,
miért folyamodik egy kortars magyar koltd ahhoz, hogy
a XXI. szdzad elején kotetcimbe emelje?

Posa Zoltan verseskonyve, A fehér bohoc feltamada-
sa szakralis és profan civilizacios elemeket jatszat egy-
masba. Krisztus mint Pierrot? Merész képzettarsitas.
Hogy elfogadjuk vagy elvessiik, kicsit bele kell mertil-
niink a bohdc-szimbolikaba. A bohdc ugyanis csak a
felszinen komikus figura; a cirkusz csupan elsé kozeli-
tésben a felhdtlen kacagas médiuma. Nem igényel kiilo-
nosebb bizonyitast, hogy a bohdcarc valdjaban tragikus
maszk; a nevetésbe merevedett sz4j a halandosag folott
érzett kétségbeesés kivetiilése. Fehér bohdc persze nem
létezhet szines bohoc nélkiil, Pierrot Auguste nélkiil.
Ebben benne van a kotelezé zsido-keresztény dichoto-
mia csakugy, mint a pogany rétegek. A bohoc ugyanis
ritudlis aldozati szerepld is egyben: Bona Laszlo megfi-
gyelése szerint 6 a megalazott szent; de nem a megfe-

szitett, hanem a kiglinyolt. Pdsa szemében viszont ez a
kettd egy €s ugyanaz. A szines és a fehér bohoc kétféle
modell a 1ét elviseléséhez; ez a két metodus szikrazik
Ossze a klasszikus bohoctréfakban. Fellini szerint a
fehér bohdc maga az elegancia, a baj, a harmonia, az
intelligencia, a bolcsesség, a moralis, a kikezdhetetlen,
a vitathatatlan, a szentségszerti — ellene lazad a minden-
kori tokéletlen, gyarlo Auguste. Nos, Posa nyilvanvalo-
an tulvan a lazaddson: ott tart, hogy egybesimitsa az
europai ember kétarcu lényét.

Holott maga is Janus-arctl. Prozair6 és kolto. A pro-
zéan beliil egy filozofikus és egy anekdotikus iskolat épi-
tett ki. A prozaban mindent elbonyolit, a versben szinte
mindent a végletekig, példazatszerien leegyszerisit.
Ahogyan a tilburjanzo fomiiben, az Aranykori tekercsek
cimii nagyregényben szinte lidncsapdaba keriil az olva-
s0; olyannyira sivatagos a Posa-koltészet. Hosszan
elnyulé kotengerek, homokdiinék, szamumok és fata
morgandk, itt-ott odzissal. Filozofiai, teologiai jelzo-
oszlopok, meg valami furcsa pogéany liiktetés, a sdmani
dikcio képzete. E versek olvastan folyton az otlik az
eszembe: kozhely-e kimondani az evidenciakat? Lehet-¢
koltoi targy példaul a harmonia, a csaladi boldogsag,
a hazaszeretet? Nem taszitja-e a mi zaklatott lirai
hagyomanyunk a kispolgarias lekerekitettséget, a feltét-
len bizonyossagokat?

Szerencsére Posanak nincsenek efféle aggalyai, ezért
voltaképpen tarstalan versvilag jon Iétre a tolla nyoman.
Igy példaul egy szerelmi koltészet, ami monogam. Ez a
ritka portéka mar a hatvanadik sziiletésnapra kdszontot
ir6 Jokai Annanak is folkeltette a figyelmét. Akkor tgy
fogalmazott: Magyarorszagon szinte egyediilallo, hogy
egy koltd minden szerelmes versét a feleségéhez irja. S
hozzatehetném: Posanak a magyarsagahoz és a keresz-
ténységéhez is ilyen irigylésre méltoan egyszerd, letisz-
tult a viszonya. Az egyszeriiség azonban nem egyligyt-
ség: megszenvedett pokoljards van mogotte. Zaklatott
maganélet, szellemi tévelygések, ziillés, alkoholizmus,
majdnem-halal. Mindezzel radikalisan szakitva pedig a
megtérés, a teljes absztinencia és monogamia. A halal-
lal szemben az élet. Olyan élet, ahol egybemosodnak
Krisztus és Pierrot arcvondsai. Ha hihetiink neki, hogy
regényeiben az ifjukor mulhatatlan vardzsat és 6nsors-
ronto ,.ellenvardzsat” irta meg, verseiben azt a tévhitet
akarja cafolni, hogy csak az élet satani szférairol lehet
egyetemes értékkel barmit is irni. Vilagvége felé sza-
guldo bolygonkat szerinte a koltoknek, a koltdi képze-
let magneses erdit osszegezve kell a halal volgyébdl az
¢let birodalma felé kalauzolni.

Pésa Zoltan tobbek kozott Debrecent, a sziilévarost, a
Székelyfoldet, Italiat és az uj azilumot, Balatonfoldvart
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is visszatéréen megidézi kolteményeiben. Poétikai térké-
pe is olyan konnyen éttekinthet6, mint poétikéja. Ujab-
ban kifejezetten vidam, mulatsagos bokverseket is ir — a
bohdcszerepnek korantsem ellentmondva. Maga is ugy
gondolja, hogy bonyolult, sziirrealista prozéja és attetszo,
a fogalmisagot is felvéllalé verseinek vilaga kozelit egy-
mashoz, egy tordl fakad a kettd. Az Aranykori tekercsek
¢és a Menekiilés négy savon cimii regényeiben példaul
korabban mér megidézte azt a borzalmas élményét, ami-
kor a szocialista varosrendezés 1973-ban a levegGbe
ropitette azt a debreceni hazat, amelyhez életének elsd
huszonnégy éve kotddott. Mara a dith megszelidiilt, a tra-
uma a keresztény megbocsatasban oldodott fel. Ahogy
A debreceni Nagytemplom elott cimii kolteményében
irja: ,,0da-visszatérd / Emlékmas-életiink / Ujra ismétl6-
dik / Soha nem lesz vége / Mert amint véget ér / Mindig
ujrakezdjiik / Felrepiilsz az égre / Visszatérsz a foldre /
Elted elejére”.

Ami ezeknek a verseknek a topografidjat illeti, a
nagysziilok Székelyfoldje mellett kiemelt helyszin
Italia: az Adria csoddja és az elvalas melankolidja egyiitt
jelenik meg példaul a Bucsu Lignanotol cimii kolte-
ményben. A Szirén cimii verse viszont messze elszakad
a konkrét Olaszorszag-¢lménytdl. Tole tudni, hogy husz
éve, egy tengerparti sétaja soran, amikor mar napok 6ta
nem aludt, Falconaraban latott egy lila-kék tavat és egy
6don villa kertjében egy sellészobrot. Megirta a borzon-
gatd élményt: félt, hogy a toba fullad. Tavaly visszatért
a tetthelyre, s dobbenten latta, hogy a villa és a selld 1éte-
zik, de a to nincs sehol. Amit az éjszakai virrasztasok
utan hatalmas tonak latott, az valdjaban egy palmakkal,
pinedkkal korbedlelt, kicsinyke tér volt. Mar csak az a
kérdés: megismerhet6-e a maga valosdgaban ez a falco-
narai lila-kék t6, a fulladasos halal jelképes szinhelye?

(Pésa Zoltan: A fehér bohéc feltimaddsa. Uj versek.
Széphalom Konyvmiihely, 2011.)

*

Mikdzben mi itt ebben a hazaban az évezred elsé évti-
zedében csecsemoket is eladosito boszmeékkel, gumigo-
lyos rendorterrorral, alszent alliberalis elhatarolosdival
meg egyeb talmi {iveggolyokkal jatszadoztunk, folyt
egy masik — titkos — haborusag is a vilagban, amely ész-
revétleniil megvaltoztatta emberi 1étezésiink alapvetd
kereteit. Ez most nem tulzas, korantsem nagyotmondas:
a tudoméany mindig forradalmakban gondolkodik, de
ami a genetika vildgaban az utobbi néhany esztenddben
tortént, ahhoz legfeljebb a kerék, a gézgép vagy az
atombomba feltalalasa mérheto.

Zalavary Istvan megkisérli a lehetetlent: megosztani
veliink a titkot. A genetikai forradalom eredményei —
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pozitiv és negativ fejleményei — ugyanis nincsenek tit-
kositva, de az informacidhalmaz olyannyira szarkafé-
szekszert, a szakterminologia pedig annyira tolvajnyel-
ven van irva, hogy az attekintéséhez az egyszeri értel-
miségi erdfeszités is sziszifuszinak bizonyul.

A Genetikailag manipulalt cimt, De kicsodak azok a
gének? alcimii konyve kelloképpen érthetd nyelvezeten
igazit el a legfontosabb vonatkozasokban, am ahelyett,
hogy a frissen szerzett tudds megnyugtatnd az olvasot,
elképeszté indulatokat gerjeszt benne. Egyaltalan nem
csak arrdl van sz6 ugyanis, hogy a géneinket manipu-
14ljék, hanem arrdl is, hogy mi magunkat is. A gyogyi-
tas szent nevében minden eddiginél nagyobb tamadas
indult az antropomorf 1étezés ellen: a profit f6-f0 érdek-
16dési korébe maga az isteni teremtés keriilt. Nem egy-
szer(i klonozasi problémarol értekezem: az ellendrizet-
len mechanizmusok alapveten piszkalnak bele tapla-
léklancunkba, tesznek torvényszertien allergiassa ben-
niinket, a természet sokféleségét pedig épp gy a haté-
konysag nevében redukalndk néhany jol jovedelmezd
¢letfajtara, mint ahogy a jobb sorsra érdemes angol
nyelvbdl csindl ugyanez a logika butitott eszperantot a
nemzeti nyelvek rovasara.

Fejezetrdl fejezetre ragva 4t magamat a konyvon, két
dolog motoszkalt a fejemben. Az egyik az, hogy a
Zalavaryhoz hasonl6 elmék hogyan képesek mindeme
tudas birtokdban mégis hinni az élet primatusaban;
masrészt az, hogy a liberalis demokracia szemlatomast
nemcsak a tarsadalmi fesziiltségek kezelésére, a joléti
allam latszatanak a fenntartasara alkalmatlan immar, de
a genetikai gengszterizmussal szemben is reménytele-
nill eszkoztelen. Olyan mértékben valtoztatjak meg
ezek a ,potteremtések” az emberi életmodot, és az
elmozdulasok annyira reparalhatatlannak tinnek, hogy
a gyongécske demokratikus ellenstlyok ezek semlege-
sitésére erdtleneknek tetszenek.

Zalavary jo6 tudoshoz és lelkiismeretes ismeretter-
jesztohoz méltd modon igyekszik optimista forgato-
konyvet is felvazolni, de nem meggyo6zden.
Egyéltalan nem nagy szo, hogy a kétezres évek — ha
befejezddik a megkezd6dott folyamat — végérvénye-
sen véget vetnek ismert vildgunknak. Lesz persze
helyette valami maés, de az az érzésem, hogy ez az 1j,
koszobon allo kivalasztodas, amely felvaltja a régit és
meghatarozza a talélés formait (a genetika ugyanis
nemcsak az atorokités, hanem a thlélés tudomanya
is), legkevésbé sem a szépen lefektetett demokratikus
szabalyok vagy az emberi jogok talapzatan torténik
majd. Zalavary mar nem gondolja tovabb mindezek
kulturalis konzekvenciait sem: nem csak ételeink,
Osztoneink és kornyezetiink fordulnak ki magukbdl,
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hanem ezek nyoman esztétikai itéleteink, miivészet-
¢s irodalomfogalmunk is. Amit néhany évezred soran
felhalmoztunk és az emberrdl valo tudasként genera-
ciordl generaciora athagyomanyoztunk, azt nagyjabol
a sutba dobhatjuk. Ehhez képest a modernizmus for-
radalma, ahol ,minden egész eltorott”, kismiska.
Merthogy itt minden egyben lesz, egészben, csak
merdben masként dsszerakva: a hazalopott televizio-
alkatrészekbdl konnyen 6sszedll a tank. Hovatovabb
mar azt hihettiik: mire dsszeraktuk magunkrol a gén-
térképet, nagyjabol megismertik magunkat. Most
meg kezdhetjiik el6lrdl. ..
(Zalavary Istvan: Genetikailag manipulalt.
Széphalom Konyvmiihely, 2011)

*

F6allast utazd. Igy hatarozza meg magat Lukacs
Csaba, a Magyar Nemzet riportere. Elete maga is
olyan, mintha egy konyvben olvasnank: a legkisebb
sz€kely fiu elindul Parajdrol, hogy meghdditsa a vila-
got, és sikeriil is neki. O ugyanis nem allt meg
Budapesten, mint annyi erdélyi tollforgatd tarsa,
hanem ment tovabb — szanaszét a mindinkabb zsugoro-
do6 Foldgolyon. Mikozben persze otthonos maradt az
anyaorszagban, s 6shonos a felneveld Székelyfoldon
is. Mar tobb mint egy évtizede ropkodott a vilagban;
oskoviiletnek, alapembernek szamitott a polgari napi-
lap szerkesztoségében, mire raszanta magat, hogy
megszerezze a magyar allampolgarsagot. Ez ugyanis
nem annyira lényeges, mint magyarnak lenni szivben
¢s agyban. Id6t szakitani is csak akkor kell rd, ha egy-
szerre van szimbolikus meg gyakorlati jelentdsége.
Most lett, hat megszerezte.

Lukacs Csaba — félve irom le — valosziniileg a leg-
jobb utazo riporter a hazai piacon. Vannak nala tokee-
rdsebbek, elhiresiiltebbek 1s, akik kiilonlegességekre
hajtanak, szenzaciokat igérnek. A Kepes Andrasok, Frei
Tamasok, Vujity Trvtkok azonban — mikozben nivoban,
miveltségben, hitelességben a vilagért sem mosnam
Ossze Oket — mostanara mintha végképp elfaradtak
volna. Lukécs Csaba viszont faradhatatlan. Ot is érdek-
li a vilagfalu, a valsagba jutott joléti modellek utkeresé-
se, nem atall fut6 pillantdsokat vetni a pompa vilagara
sem — alapjaban véve mégis hibakeresd tizemmodban
miikodik. Az emberi létezés buktatoi érdeklik elsdsor-
ban: amikor a tarsadalmak kizokkennek megszokott
kerékvagasukbol. A nyomor, a haborts konfliktusok, a
katasztrofak, valamint az, hogy miként probalnak kilé-
balni ezekbdl a kataklizmakbol a kiilonféle civilizacios
kozosségek. Székely érzékenység globalis horizonttal —
foglalhatnam Ossze a receptet.

Azért nem jon zavarba semmilyen helyzetben, mert
riporteri rutinja szociografikus alapozasu — ebben olyan
kivalo szemt és tollu tarsai vannak mar, mint Gyorgy
Zsombor vagy Varga Attila. Lukdcs Csaba azonban
hozzajuk képest is gyorsreagalasu 01jsagir6: ott terem,
ahol az ég zeng. Ha Irdnban egy varost térdig rombol a
foldrengés, ha cunami sopor végig Sri Lankén vagy
Japénon, ha arviz mossa el New Orleans kultvarosat — 6
a nagy tavirati irodakkal egy iddben tudosit a helyszin-
r6l. Ugy alakult, hogy a Baptista Szeretetszolgalattal
egyiitt utazik. Onkéntes 6 is: segélyt oszt, ha kell, életet
ment €s sebesiiltet 4pol — mikdzben gyakorlatilag a tor-
ténésekkel szinkronban hazakiildi riportjait. Monda-
tainak hitelességéhez kétség nem férhet: 6 nem leflig-
gonyozott hatso szobakbol ad frontjelentéseket, nem
hazudozik 6ssze bérgyilkosokat, nem otcsillagos szallo-
dai szobakban kormdl ,,pokoli” torténeteket. Ha kell,
satorban ¢jszakazik; ha kell, a szabad ég alatt; azt eszi,
amit azok, akikrol ir: nem kell befizetnie némi kincsta-
ri empatiara. Allandé fizikai és szellemi készenlétben
van: ugyanaz az adrenalin hajtja, mint annak idején
Hemingwayt.

Stilusa ennek megfelelden puritan, disztelen — lehe-
toség szerint mindig csak a ténykozlésre szoritkozik.
Ebben a kozépkorias XXI. szdzadban ugyanis nincse-
nek a tényeknél sem érdekesebbek, sem leleplezobbek.
Ha az atéltekhez sziikséges néhany osszefiiggés folskic-
celése, az még belefér e tudositasokba, szoszatyarsag-
nak azonban helye nincs. Nemcsak az id6 draga: a
kimondott és leirt szo is.

SzerzOnk hosszas unszoldsra rdvette magat, hogy
kimenekitse irdsait a napisajtod gettojabol. Ra jellemzden
azonban rogton konyvsorozatot inditott. A Micsoda utja-
im... széria elso, megjelent darabja a Diktatorok konyve,
a kovetkez6 a Katasztrofak konyve lesz. A diktaturékat
szerencsére egy egész generacionak mar ugy kell elma-
gyarazni, nem 1évén személyes élményeik a mifajt ille-
téen — Lukacs Csaba azonban kétségkiviil szemléletes
magyarazoember. Legnagyobb bravirja, hogy alcazott
mindségben bejutott Eszak-Koreaba, de az ellenzék
futarjaként jart Kubéaban, s a Toaso-ligy kapcsan tobb
izben is Bolividban. Burma még egy foallasu utazo sza-
mara is kuridzum, a Ceausescu-féle Romania megidézé-
se pedig nyilvanvalo elégtétel: még a legreménytelenebb
pokoljarasok is véget érhetnek egyszer.

Lukacs Csaba konyvének legfontosabb hozadéka,
hogy a diktatira nem masokkal, hanem mindig veliink
torténik. Mechanizmusuk megismerése tehat voltakép-
pen Onismereti gyakorlat.

(Lukdcs Csaba: Micsoda utjaim... — Diktdatorok
kényve. Méry Ratio Kiado, 2011)

69



