
Semmi ágán ücsörgő emberek Borbély László regényének
hősei, kevés reménnyel kecsegtető világ figurái. Egy
világé, amelynek szabályai embertelenek, amely idegensé-
gével megrémít, miközben kénytelenek vagyunk rádöb-
benni: ez a mi történetünk is, ezek az események nem csu-
pán elképzelhetőek, de valóban meg is estek, olvashattuk
őket újságban, láthattuk a híradókban, s ezt a valóságot az
alkotó szőtte azzá a görög sorsdrámává, amelyet regény-
ként kézbe vehetünk. 

Ennek a drámának a hőse igazi hérosz, mert Csontos
Ferenc, a tornatanár és egykori ökölvívó felette áll az érté-
keit őrülten szétszóró társadalomnak. A férfi nyugalmából
kizökkenthetetlen kőszikla a modernség kavargásában,
televíziót, számítógépet, esemest nélkülöző aszkéta, aki
saját lelkében megtalálta ugyan az egyensúlyt, a világ szá-
mára azonban értelmezhetetlen alak maradt. Higgadt ter-
mészetességgel őrzi a tradíciókat, tisztában van a tisztesség,
becsület, jóság és őszinteség fontosságával, de végérvénye-
sen elavultnak tűnik az őt körülvevő valóságban. Őskövü-
let; maradványa egy régi rendnek, amelyet a szemünk lát-
tára bontottak le a pénz hódolói, az örök kirekesztők és
megbélyegzők. Amikor a Csontos Ferenc iskolájába kerülő
új igazgatónő elkényeztetett, aberrált kisfia megfenyegeti a
tanárt, hogy okosabb lesz új munkahely után néznie, a
pedagógus így felel: „– Tudsz olyan iskolát, ahol ti nem
vagytok ott?” A gonoszság nem igazi érzésekből táplálko-
zik ebben a könyvben, hanem a teljes elidegenedés, a
közöny, a részvétlenség, az önzés az, ami kialakítja szerep-
lőiben a kapitalizmus ijesztő tanítását: csak önmagadért
cselekedj, és akkor bármit megtehetsz. Ezek a farkastörvé-
nyek uralják a regényben megjelenő társadalmat.

Sötét tónusokkal festett alkotás Borbélyé, Gyulai
Líviusz nagyszerű fekete-fehér víziói tökéletesen illuszt-
rálják ezt a végletes világot. Itt mindenki saját gyengesé-
gével küzd: a marihuána, az alkohol, a pénz csábításától
nem tudnak szabadulni; egyedül Csontos képes lemonda-
ni ezekről, ám számára is csupán a felszabadító túlvilágra
van menekvés. A másik főszereplőnek, Ördög Máténak, a
kallódó utcagyereknek azonban már nincs esélye: a tanár
jósága, figyelme az egyetlen megtartó erő, amely önmagá-
ban kevés a mindenhonnan áradó önzés és elutasítás, csá-
bítás és taszítás tengerében. Megelevenedik előttünk a
főváros lerobbant negyedeinek sivár képe, ahol védelmi
pénzt szednek a boltosoktól, és fölgyújtják a nemet mondó
kocsiját. Ahol füvet, extasyt vagy akár kemény drogot is

lehet venni az utcán. Bepillanthatunk egy szakközépiskola
életébe, láthatjuk a felőrölt idegzetű és megroggyant tartá-
sú tanári kart, fegyelmezhetetlen diákokat, ahol a tanulás-
nak nincs értéke, hisz nem a tanult emberfő, hanem a
csaló, ügyeskedő juthat előre. A leépülést mindenki termé-
szetesnek tartja, és segítség helyett csupán veszekedésre és
vélt vagy valós jogok hangoztatására futja.

Csontos Ferenc mégsem küszködő, szenvedő hős.
Hiába omlanak körülötte össze az egészséges társadalmat
fenntartó utolsó pillérek, számára ez nem tragédia, képes
átlépni a legembertelenebb dolgokon is. Olyan valaki ő,
aki túl sokat látott, de tisztában van azzal: mindez nem
jelenti azt, hogy ne kövessük a helyes utat. Mert aki letér
az útról, az elveszett, ezért igyekszik megtartani Ördög
Mátét is a keskeny ösvényen, és kiérdemli a fiú (igaz, tra-
gédia utáni, de mégis őszinte) vallomását: „Nagyon sze-
rettem. Ő volt a legjobb ember a világon. Jobban szeret-
tem, mint a saját apámat.”

A regény széles látószögébe számos, az olvasó által is
jól ismert figura fért bele, a nemtörődöm rendőrtől a rossz-
indulatú adóhivatali alkalmazotton át a jobb sorsra érdemes
büfésnőig. Az iskola és az edzőterem, valamint az utca mel-
lett a börtön társadalmának életébe is bepillanthatunk, a tár-
sadalom fenekére sodródott emberek szenvedéstörténetét
hitelesen mutatja be a mű. Kamaszok és felnőttek botlado-
zásainak, menekülésének, látszatéletének és boldogulásá-
nak mozzanatait kísérhetjük végig. De nem csupán korké-
pet fest elénk az író, mivel szövegszervezése a görög tragé-
dia szabályait is figyelembe veszi, a feszültséget ügyesen
fokozza, hogy a történet végén katarzist hozó csúcspontba
futtassa ki. Fontos szerepet töltenek be a furcsa, szürreális
látomások is, amelyek nem egy-egy szereplőnek, hanem
mindegyiknek megjelennek, így nem személyhez, hanem a
szöveg egészéhez köthető, fontos eszközről van szó.
Főhősök és mellékszereplők egyaránt részesei ennek a lát-
hatón túli világnak: „Egyre korábban sötétedett. Vigyorgó
úgy érezte, mintha a fénytelenség magához csalogatná az
elkóborolt szikrákat, hogy felfalja őket. A házak ablakai
mögül félelemtől reszketve tekintget ki a világosság.” Ez a
szürreália újabb sötét színeket fest a szöveg vásznára, az
élet nyomasztó voltát hangsúlyozza, egyben a szereplők
pszichéjéből feltörő félelmeket is szimbolizálja.

Borbély László műve több mint egyszerű szociográfiai
regény, a szerző dramatizáló képessége kiváló, a csúcspont
valóban robban, formabontó képzetei pedig fenntartják és
erősítik a bizonytalanság érzését, amelynek közepén az
egyetlen nyugodt alak, Csontos áll. Azonban nem lehet
biztonságban senki, a főhős sem maradhat meg ebben a
világban. De talán nem is akar már itt maradni.
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