
A Ráció Kiadó Kortás Költők Kincsestára címmel indí-
tott sorozata teljes költői életművek sűrített bemutatásá-
ra vállalkozik. Első kötete a hosszan tartó betegség
után, 2009 végén elhunyt Deák László munkásságának
keresztmetszetét tárja az olvasók elé.

A szerkesztő, Zsille Gábor, az életmű és a szerző
életútjának ismeretében biztos kézzel választotta két
részre a kötetbe válogatott mintegy kilencven verset.
A Kezdete az 1979 és 1988 közötti első alkotói kor-
szakról ad képet, míg a Teljessége a 2003-as Fojtatás-
kötettel megindult új – és egyben utolsó – pályaszakaszt
mutatja be. 

Vajon mi kezdődött el és mi teljesedett be ebben a
három évtizedben?

Mi dolguk egyáltalán a modern kor költőinek, akik –
Weöres Merülő Saturnusával szólva – törött pásztorbot-
tal, arccal falnak fordítva állnak, mert nem éreznek
vágyat, hogy „a kívánalmak célszerű dalnokai” legye-
nek, „megbízás szerint”? Miért szülessenek versek
egyáltalán? 

A költői pályát csak harmincon túl kezdő Deák
László Miért és hogyan című verse már kiérlelt válasz-
szal szolgál. Azért gyötrődünk a fogalmazással, mert
azt keressük, miért és hogyan élünk. Ennek a minden
pózra és pátosz ra gyanakvással tekintő költészetnek a
kulcsszavai a szembenézés, a számvetés, az illúziótlan
körbe pillantás és magunkba tekintés voltak. Akkor is –
sőt, annál inkább –, ha a látvány cseppet sem szívderí-
tő: „…önáltatás és öniga zolás szó-folyondárja, végig az
életen” (Spleen). „Kimért felszín, takaró, logikus kép: /
mind szóbő semmitmondás. / Félrelökhető és fe led ni
való. / Hadd látsszék mögötte egy fájó összevisszaság.”
(Egy fiók mélye) Rajta kívül talán egyvalaki képviselte
ezt költé szet fel fo gást hasonló követ kezetességgel: a
pálya társ és jóbarát Parancs János. 

Deák László életében és költészetében is kerülte az
önsajnálat csapdáit: számvetéseiben fel-feltör egyfajta
lefojtott humor, mely általában a helyzet iróniájából
fakad. A Vanitatum vanitas az önvizsgálatot az orrból
előtörő szőrszálak tépkedéséhez-nyírásához hasonlítja:
„Folyamatosan végzen dő. Lehetőleg rendszeresen, sze-
rényen.” Mikor a festő szemével leltároz, hamar meg-

látja az egymás mellé sodródott tárgyak szívszorító
csendéleteit: „Körmöcskék félholdja szeméten /
Csonthéjas agyvelők az asztalon / Morzsa és hamu haj -
szálakon / Úgy dalolnak-hintáznak éveim / Mint klozett
vizén barna csikk” (Natura morte).

Az életmű-válogatások lapozgatása általában új kér-
déseket sarjaszt. Ezúttal például azt, hogy miért hallga-
tott el Deák László a kilencvenes években? Talán az
Orpheusz Kiadó veze  tésével járó megannyi vesződség,
az állandó szélmalomharc emésztette fel az energiáit,
apasztotta a kedvét? A recenzens itt személyes emléke-
ihez nyúl. Egy kori borozói beszélgetésekre alapozva az
1988-as kötet Súgva című nyitó versének Parancs Jánost
idézően egyszerű zárósoraira mutat: „mert undorodom
már az ítéletektől / alszom és álmodom vélemények
hallatán / a szakadatlan pusmogástól ellep a rüh / csel-
vetések láttán elnémulok mint a hal / üvöltök mint a
szamár” A Merülő Saturnus weöresi kérdése ismétlődik
az új korszakot nyitó 2003-as kötet oldalain a
Céhlegények utazásának fájdalmas zárósorában is:
„Hol vagyon a mi országunk?” A Vérálló sebtapasz a
helyzet sajátos veszélyeire figyelmeztet: „és hát épül az
önsajnálat temp loma / ez a költészet?”

Szorongató kérdés. Deák László utolsó tíz évének
eseményei, felesége váratlan halála 1999 kará csonyán,
majd saját, egyre súlyosbodó gyilkos betegsége olyan
próbatételek, melyek joggal tehetnek elnézővé bármely
kritikust. A válogatott versek második ciklusát nyitó
Fojtatás azonban épp azért emelte új magasságokba ezt
a költészetet, mert szerzője a legnehezebb időkben sem
adta fel. Még Arany János is azzal a méltányolható
panasszal tette le a tollat Juliska lánya halála után, hogy
„Nagyon fáj! nem megy!” Deák László csak még szi-
gorúbb következetességgel látott a versírásnak. A drá-
mai napok történetét elbeszélő hosszú vers, az 1999.
december 24–27. pokoljárása százvalahány sor után
ezzel végződik: „Sajnos a beteg fél órája exitált. /
Letettem a kagylót a részvétem előtt. / Ültem hidegen.
Nem hiszem el! hangzott. / És nem segített meg se ordí-
tás, se zokogás.” Mi következhet még ezután? S ha
következik is, gondolhatjuk, az nem versbe való. 

A terápiaként művelt versírás nem feltétlenül azt
jelenti, hogy érzelmeinket szabadjára engedve mindent
kiírunk magunkból. Ettől talán megkönnyebbülünk, de
bőbeszédűségünk másnak, meglehet, keveset mond. Ha
hiszünk a szerzőnek, hogy a költészet egyfajta, a világ
és a sorsunk szemre véte lezésére alkalmas magasles
(első kötetének címe is ez), akkor a versíráshoz elen-
gedhetetlen a rálátás, a távolságtartás. A terápia nem
csak a kibeszélés ben, hanem épp e viszonyulás kialakí-
tásában áll. A Fojtatás című versben Deák erre törek-
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szik kíméletlen reflexióival: „Elhantoltad, s már magad
hantolod / Zo kogsz önkeserved konca felett”. S itt
következik az a konok tárgyiasságával célbaérő vers,
mely az életmű egyik csúcspontja. A hetedik napon
hőse egy sötét vasárnap hajnalon felkel, s köhécselve
nekilát, hogy a hűtőből kiemelt nyers húsból komótos
alapossággal levest főzzön. A leg egy sze rűbb eszközök-
kel élő kompozíció – s épp ezzel képes érzékeltetni a
gyászt és a torokszorító magányt.

Megindult, s újra bő vízűbben csordogált a versek
patakja. E korszak termését gyűjtötte össze a 2006-os
Emlékkönny. Aztán a világ egy szempillantás alatt meg-
int széthullott. A Váratlan fordulat foszlányokból szer-
kesztett rongy szőnyege a tüdőrák miatti műtét napjai-
nak kapkodó, tanácstalan leltára. Az Egykori magamról
című viszonylag korai versben borzongató sorokra buk -
kanunk: „Akkor úgy tűnt, sietni kell a társakhoz, /
lányokhoz, eseményekhez. / Öt év kemény munka –
mondtam – és amit terveztem / menni fog. Háromszor
eltelt azóta [...] // Már tudom, a kés elől futottam. / Ami
előtt keringek, forgolódom, bujkálok ma is.”

Elérkezünk A felejtés angyalának életművet záró
verseihez. Olyan borzongással olvashatjuk őket, mint
tíz évvel korábban a szintén tüdőrákkal küzdő Parancs
János Tőletek távolodóban című posztumusz kötetét,
melyből két tömör mondatot idézünk: „Előre tekintve is
/ csak a múltat látom, / s oda már nincs visszaút.” „Ami
biztosan megmarad, / az már rohanvást / távolodik
tőlünk.” (Mondatok) Deák László a Napfény és szél -
vihar végén írja le a válogatáskötet címét adó sort:
„És fogadom, ajándékod, idő, múlásodért vagyok”
Előkavarognak az évtizedes emlékek. Mert a halállal
nem csak testünk vész oda, de azok az emlékeink is,
melyeket megtartottunk magunknak. Amit nem adtunk
tovább, az enyészet martalékává lesz. Mert „Szembe jő,
sötét torlasszal az idő”. „Ki vágyna nagyobb méltósá-
got? Mint a gyermekkor sodorta, / Rád ruházta terhet,
ha rebbenő függönyön által megpillantod, / Dúlt halom -
ban, nehéz és durva fegyverein heverni az időt” (Eső).
Ezek kegyelmi pillanatok. De mi van közbül?
Gyötrelmes, kínos, meddő órákon? „A köznapok csak
köznapokat hoznak, / kórót nyes a tavaszi szél.”
(A 2010-es évre).

A válogatáskötet utolsó verse az idő és az emlékezés
mibenlétét firtató Tarkovszkij-filmek visszatérő motí-
vumát, a szobában, négy fal közt aláhulló záport idézi
elénk. „Zuhog a mennye zetről azóta a múlt esője / […]
És egyszer elapad a mennyei permet”. 

„Hertzeg – fewld hyv mezeytelen, el futamlyk, azky
csak eel, / Syr, nem syr, halaala lezen, mynth azkit el
sodor a ’zeel.”

*

A halál közelsége a túlélőkben is felszítja a parazsat:
ideje elmonda niuk, amit más nem önthet szavakba
helyettük. Hogy a költő, író, képzőművész pályatársak
az „Orpheusz úr” oldalain közre ad hatták visszaemlé-
kezéseiket, azért Deák László közeli barátját, Kemsei
Istvánt illeti a dicséret, aki ezek mellé régebbi elemző
írásokat, méltatásokat is a kötetbe gyűjtött. Rengeteg
fénykép segíti, hogy a könyv igazi kordokumentummá
váljon, s visszaidézze a hetvenes-nyolcvanas éveket, ezt
a mestereket kereső, a szabadság kis köreit tágítgató,
házibulikon világot megváltó, ma már elsüllyedőben
lévő korszakot, és elmeséljen róla néhány tanulságos
történetet. A visszaemlékezések és korabeli írások laza
időrendet követnek. Az összetevők úgy keverednek,
ahogy egy jó húslevesben egészíti ki egymást a hús, a
só, a bors, a zsír, a zöldfűszerek és leveszöldségek.  

Kecskeméti Kálmánnal majd ötven éven át „nézték
egymás életét”. A művészbarát főként arról az időszak-
ról mesél, mikor a No. 1 underground művészeti cso-
port tagjaként mindketten festőnek készültek. Fűszeres
ízekben gazdag Kiss Iván írása is, mely a Képző -
művészeti Kiadó Vállalatnál töltött évekről számol be.
A képeslap-csomagolók és a kiállításrendezők munka-
helyi ismeretségéből idővel szoros barátság fejlődött,
gyakori zenehallgatással, vendégeskedéssel, beszélge-
tésekkel, a hivatalos művészet ellen lázadozó közös
akciókkal. A csillapíthatatlan kíváncsiság és kultúra-
éhség időszaka mai szemmel – a beszorítottság és a
besúgórendszer ellenére – aranykornak tűnik. Kívülről,
szinte himnuszként fújták Weöres versét, a Le Journalt,
s éppoly lelkesen falták a magyar költészetet, a kitűnő
fordításban megjelenő világirodalmat, mint a szamiz-
datban terjedő Hamvas Bélát. 

A szerkesztő, Kemsei István zárszava nem puszta
formalitás. Magvas gondolatokkal búcsúzik az olvasó -
tól, szembeállítva az egyetemi berkekben felnevelt,
önmagát formai újdonságokkal szórakoztató, erede ties -
kedő üvegházi irodalmat és a kevésbé látványos – ám
élményekben, gondolatokban, élettapasztalatban gazda-
gabb – eleven költészetet, mely kívül reked az erőltetett
irodalmi kanonizáción. 

Az emlékező társaságban ott találjuk magát Deák
Lászlót is – az összeállítás Erős Kinga 2007-es nagyin-
terjúja mellett részleteket közöl Repkény címmel írott
önéletrajzi regényéből. Mintha még egyszer, utoljára,
beülne velünk egy étterembe. Megértő szigorúsággal
bólogat színpadias okfejtéseinkre, hogy aztán kópés
mosollyal hozzátegyen egy sokértelműen irizáló, frivol
történetet.

Ács József
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