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Ne vegye zokon a vilag, de torkig voltam mar a sem-
mittevéssel, a részegek duhaj nétazasaval meg a sivar,
idegen utcékon valo 16dorgéssel; unalomig ismertem a
kapualjak nappali macskait és ¢jszakai pillangoit is.
Valami folemeld élményre vagytam. Egy , keresztényi”
cselekedetre.

...Sok év telt el azota, és mar rég nem vagyom
semmi kiilondsre, legfeljebb arra, hogy békén hagyja-
nak. De ez egy masik (igaz, hasonléan kinos) torténet
lenne, folosleges kitérd, s most nem akarok elkalandoz-
ni a targytol.

*

Egyik reggel — miutdn tiszta inget huztam a kocsmasza-
gl helyett — nekivagtam a kozeli intézet felé¢ vezetd
utnak. Negyedora alatt ott voltam. A téren kobor kutya
futott keresztiil, 4tugorva egy sirgddrot, amelyrdl csak
akkor deriilt ki, hogy fekete vizli tocsa, amikor lyukas
talp cipémmel beleléptem.

Néhany pillanatig varakoztam a kisérteties csond-
ben, majd bedéromboltem a vaskapun. Orrom el6tt
piszkos papirosra rott, akombakomnal alig méltosagtel-
jesebb betiik hirdették orszdgnak-vilagnak: neveld
kerestetik... Végiil 1épések hallatszottak, portasforma
oregember bukkant eld, a kulcsaival babralt, keriilte a
tekintetemet.

Akkor mar honapok 6ta nem akadt munkam (igazsag
szerint nem is jartam utdna, ahogyan fiityliltem nagy-
szabasu irodalmi terveimre is), s egy haromnapos
ujsadgban olvastam, hogy ,fogyatékos gyermekek”
mell¢é keresnek feliigyelot.

— A hirdetésre tetszik? — vakkantotta a portas.

Hanyavetinek szant biccentésem utan a rozsdafoltos
kapu csikorogva tarult ki.

A direktor jo ember volt. Annak idején — hossza-hosz-
szu évekkel ezelott — fafaragdsra tanitott arva
gyerekeket. A természetben rejlo formak végtelenségé-
rél magyardzott nekik, s a falkdba gyflt ,lelencek”
szajtatva hallgattak. Hallgattak, egyszersmind kikere-
kedett szemmel bamultak is, mert kiilseje legalabb
olyan férfias volt, akar mélyrél zengd hangja.
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Megszallottan hitt abban, amit csinalt. Virulonak latta
az életet és a foldgolyon civilizaciot teremté emberi
fajt. Vakon bizott a szocializmusban és a szovjet elv-
tarsakban is. Csak késobb lett az ital rabja.

Ugy emelkedett az igazgatoi polcig, hogy évtize-
des, kiprobalt kapcsolatai voltak a megfeleld berkek-
ben. Atyafiai, komamasszonyai terpeszkedtek ott a
hivatalok mélyén. Az urambatyamvilag iratlan torvé-
nyei szerint neki is keritettek egy ,,barsonyszéket” a
szerényebb fajtabol. Hatvanadik esztendeje felé jart
akkoriban, s régdta nem hitt mar abban, amit csinalt.
Betegnek latta az életet és a foldgolyora barbarsagot
zudit6 emberi fajt. Nem bizott vakon a szocializmus-
ban és a szovjet elvtarsakban sem. De megkedvelte a
kényelmet meg a ranggal jaro tekintélyt: az alazatosan
elrebegett jokivansagokat nyaron, buzgé kalapemelge-
tést télen. Evei szamat meghazudtold das iistdke deres
volt, amilyen nagyfejedelmeké, indidn kacikéké és
antik isteneké lehetett; s mar nemcsak keserliségb6l
ivott, hanem néhanap biiszkeségbdl is. Alighanem
kozel jart a megdriiléshez.

Pozicijat a rendszervaltds sem tudta megingatni.

Az intézet, amelyet igazgatott, 6divatii hodaly volt,
félszazada halott grofok kastélya, nemes penésszel és
nemtelen piszokkal. A barokkos ciradakrol tenyérnyi
darabokban mallott a vakolat: egy-egy ajtocsapodas
egész ,hohullast” idézett eld. A foépiilethez — még az
el6zo direktor uralma idején — korszeriinek mondott
szarnyat ragasztottak, amely néhany év alatt hozzaore-
gedett a vén kastélyhoz.

A mi direktorunk mar nem kisérletezett ilyesmivel.
Egyetlen szenvedélye maradt — s az korantsem az épité-
szet volt.

Naphosszat ott gubbasztott az igazgatoi irodaban,
kupicaszam nyakalta a kisiistit, s mikor felontott a
garatra, beparancsolta magédhoz a miniszoknyas titkar-
ndt, nem létezd dossziékat kerestetett vele a legalso pol-
cokon, s gyermeki 6romet érzett, ha egy szempillantas-
ra eldvillant a szolgalatkészen hajlongé fiatalasszony
bugyija. Ilyenkor fiityiilt ra, hogy unokai vannak.

*

O vett 6l engem is azon a szeles 6sz eleji délel6tton;
tudniillik harom teljes Orat rostokoltam az iroddja el6tti
folyoson, mire becammogott.

Addigra mar kifaggatott a titkarnd.

— Okleveles tanar?

— Két év utan utilaput kotottek a talpamra a képzon —
valaszoltam fennhéjazva.

— Egyszoval képesités nélkiili... No, nem baj. Ide
ugyse jon mas.
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Mire azonban kiszedhettem volna beldle, hogy ezzel
pontosan mit is akart mondani, zavart mosollyal a
folyosora tessékel.

*

— Ezek itt hiilyegyerekek — szolalt meg kdszonés helyett
a direktor, amikor négyszemkozt maradtunk, s mélyen a
szemembe nézett.

Kérdd tekintetem lattan folvilagositott: némely moz-
gassériilés gyakran gyongeelméjliséggel parosul.
Szaraz adatszerliséggel koppané magyar mondatai
értelmére a kozéjik kevert idegen szavak boritottak
arnyékot.

— Mi a fenéért akar itt dolgozni? — kérdezte aztan
keresetlen egyszerliséggel, végére érve az intézeti
orvostol folszedegetett latin szokincsének.

— Mert ez talan olyan munka, ami nem a kozonyrol,
tillekedésrdl és haracsolasrol sz0l — mondtam értatlan
képpel. — Réadésul ugy érzem, hogy a masokon valo
segitéssel onmagamon is segitek. Elkeriilom, hogy a
legrosszabb tulajdonsagaim tonkretegyenek...

Késdbb belattam, mekkorat tévedtem, de abban a pil-
lanatban modfelett elégedett voltam Gtkdzben betanult,
magasrptiinek szant fejtegetésemmel. (Oszintén szol-
va inkabb abban biztam, hogy iddvel a nehézkedési erd,
mas szoval a megszokas fog a helyemen tartani.)

— Van felnéttrészlegiink is, de magat a kiskortiakhoz
osztjuk be — folytatta a direktor, eleresztve a fiile mel-
lett, amit mondtam. — Ismétlem, idiotakrol van szo. Ugy
is kell hat banni veliik.

Az ,idiéta” szorol Dosztojevszkij Feélkegyelmiije
jutott eszembe, benne Miskin herceg, a tiineményesen
egyligyl arisztokrata legény — a konyvet annak idején
szélsebesen olvastam végig —, s elképzeltem magamban
a sok kis aranyszdke hajt, toloszékhez szogezett
Miskint.

— Csaladja van? — kérdezte varatlanul az igazgato.

Nemet intettem, 6 meg busa fejével azt, hogy helyes,
mancsaval pedig valami olyasmit, hogy egyfeldl fol
vagyok véve, masfeldl tisztuljak az irodajabol.

A papirzizegéssel jaro formasagokat mar a titkarn
intézte el a szomszéd helyiségben. (Férjnél vagyok, szi-
szegte a harmadik suta bok utan.)

fgy indult nevel8i palyafutasom a , hiilyegyerekek”
intézetében.

*
Osszefoglalva, a direktor részeges szoknyabolond volt.
Mar évek ota az, mondogattdk az Gjabb dolgozok; mar
évtizedek ota, flizték hozza a régiek.

Nemcsak neki volt azonban rossz hire. A testes, szep-
16s, szalmahaju igazgatohelyettesrol — aki a kozvetlen

fénokom lett — hol azt rebesgették, hogy naci, hol meg
azt, hogy zsido, de abban szinte mindenki egyetértett,
hogy pedofil.

— Zaklatja a gyerekeket — suttogta a portas a latogato-
ba érkezett sziilok fiilébe, mikozben himldhelyes abra-
zatan szent borzadaly iilt. — Foleg a kisfiukat szereti...
Aki ellenszegill, az megnézheti magat, kérem. A fiitd
szerint egy gyereket mar meg is 6lt, mert azt merte mon-
dani neki, hogy rdcs moge juttatja. Megfojtotta a szeren-
csétlent, aztan elasta a kertben, a kutyaol mellett. ..

(Korabban igy gondoltam, hogy aki ilyesféle helyen
dolgozik, annak tettei mogott szivjosagot, vallasos buz-
galmat vagy ahhoz hasonld emberszeretetet talalok
majd, de rovidesen ra kellett ébrednem, hogy itt is csak
ugyanaz a konyoklés és marakodas folyik, mint a kerek
vilagon mindeniitt.)

*

— Szoval beszéltél azzal a szeszkazannal? — fogadott az
igazgatohelyettes, tiz perccel a direktortol valo tavoza-
som utan.

—Igen... A titkarnd pedig...

— Az egy ribanc — szogezte le a szalmahaju ontelt,
ellentmondast nem t{ir6 hangon.

Néman bolintottam, amit helyeslésnek vett.

— Iszol? — kérdezte késobb baratsagosabban, bar
tovabbra is mérhetetlen elbizakodottsaggal. — Ugyan,
ne kéresd magad! — Azzal el6halaszott egy Johnny
Walker-es palackot, toltott két vizespoharba, s a maga-
¢t a levegdbe emelte: — Proszit!

[ttunk. A masodik pohar utan képet alkothattam 1;
fonokom torténelem iranti érzékérol is.

— Hidd el — magyarézta nekivordsddve —, hogy a
spartaiaknak volt igazuk. Azok nem teketoriaztak, az
Osszes bénat lehajigdltdk a Taigetoszrol, szép sorban,
ahogy kell. Csak mi vagyunk olyan bolondok, hogy
veszkddiink ezzel a halatlan csiirhével... A szakadékba
veliik! Vagy Auschwitzba!

...Erdszakosan ugaté hangja még akkor is a flilem-
ben csengett, mikor az els6 ,,munkanap” végén kifor-
dultam a kapun.

A gyerekek, akikkel foglalkoznom kellett, masnap
érkeztek meg a vakaciorol. (Az intézetben ugyanis csak
az ,,0regek” tartozkodhattak egész nydron at, a kama-
szokat minden tanévzar6 iinnepély utan hazazsuppol-
tak. Még az arvakat is holmi anyaintézetekbe szallitot-
tak egy titott-kopott mikrobusszal.)
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A dolgozok jo része lathatolag gytildlte a ,,nyomoré-
kokat”, foként az izgaga serdiiloket, noha ezt nyiltan — az
egy igazgatohelyettest kivéve — semmi pénzért nem val-
lottak volna be. A gytilolet azonban, akar a kosz, éppugy
megbujt a fiitd zsebében és a noévérfityuldk alatt, mint a
portaskdpeny vagy a direktori zako rancaiban.

*

Rajtam kiviil még két neveld volt beosztva a kerekes
székkel gordiild, illetéleg milabbal, itt-ott mankokkal
topogd kamaszokhoz: egy alacsony barna és egy magas
széke né. Otven felé kozeledtek. Elnyiitt arcuk volt, és
a szemfesték alatt is fasult tekintetiik. A barnat rossz
idegeivel kezelték, s orvosi diplomaja ellenére takarito-
noként alkalmaztak az el6z6 munkahelyén. A szoke
népmiiveld volt még a szocialista idokben, aztan évekig
munkanélkiili, végiil itt nevelo.

— Egyik ordasabb kurva, mint a masik — jellemezte
Oket a tegnapi ivaszat sordn az igazgatohelyettes, aki-
nek a szépnemrdl joszerivel csak egyetlen dolog jutott
az eszébe. — Vagy legalabbis az volt — flzte hozzd
engesztelden, mintha a mult id6 hasznalataval zarojelbe
tette volna a mindsitésiiket. Azutan mondott, pontosab-
ban morgott még valamit: — Az agyturkdszunknak
viszont tényleg Afrikaban lenne a helye...

De ezt akkor még nem értettem.

*

A gyerekek kozott a vezér egy angyalarcu, tobbszoro-
sen csonka fil volt, akit a robogd vonat ajtajan 16ktek ki
ismeretlen kezek. (Legalabbis 6 maga sose emlitette a
tettes nevét, s a rendérok hidba faggattak rola.) A vasuti
toltés szinte a felismerhetetlenségig Osszeroncsolta
kezét-labat, s allitolag eleredtek az tigyeletes orvos
konnyei, mikor a tet6tdl talpig vérpiszkos sracot kie-
melték a mentobol.

Hérom végtagjat amputalni kellett. Am mindez alig-
alig zavarta abban, hogy kikeriilve a korhazbol, meg-
maradt egyetlen, rendkiviil izmos kezével zsarnokos-
kodni ne kezdjen. Balegyenesének hamar hire ment uj
sorstarsai kozott. ..

Mikor aztan egyszer kést rantott az éjszakds novérre,
a direktor d6rmogd hangjan feddésben részesitette, az
igazgatohelyettes pedig tanuk el6tt kijelentette, hogy
tobol levagja a maradék karjat is, ha a dolog valaha
megismétlddik.

— En meg a farkadat vigom le, te higagy( barom! —
szolt vissza foghegyrdl a fiu.

Zolinak hivtak, Hauser Zolinak.

Mivel hozzam osztottak be, kollégandim azt tana-
csoltak, hogy lohalalaban keressem fol az intézeti
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pszichologust, s tovirdl hegyire kérdezzem ki a Hauser
gyerek viselt dolgairol.

*

A 1élekbuvar a foldszinten, félig az alagsorban ,,rejtoz-
kodott”, egy eldugott oldalfolyosd mélyén, zsebkendd-
nyi iroddban, amelynek négy fala kiilonb6zd tesztek
abraival volt elcstfitva.

— Magam készitettem Oket — dicsekedett a jokotesti
fekete.

— A pszichologust keresem... — jatszottam a tajéko-
zatlan munkatdrsat.

— En vagyok az — villantotta ram hofehér fogait a
néger férfi, s bemutatkozott. Mint kideriilt, Angolabol
menekiilt el az europai hiradokban is mutogatott pol-
garhaboru el6l, majd végezte el az egyetemet Pesten.

Hauser Zolirol csak annyit jegyzett meg (a szokasos,
semmitmondd, papirosizii szakzsargonban):

— Tulérzékeny személyiség. — Meg hogy: — Agressziv
alkat. — Az intézetrdl viszont eredetibb véleménye volt,
s nem is habozott kirukkolni vele: — Ez egy elvarazsolt
kastély. De jobb, mint az igazi a Vidam Parkban...
Elvarédzsoltabb!

A zs hangot portugal anyanyelve szerint ejtette, €s az
r-t is alaposan megropogtatta, féleg amikor Frankein-
steinr6l mondott valamit. Am arra, amit késébb hadart
— id6nkeént kerékbe torve a magyart —, mar képtelen vol-
tam rendesen odafigyelni. Részeg modjara 1éptem ki az
ajton (holott aznap még egy kortyot se ittam).

Nem kellett sokéig varnom az elsé komolyabb sszeiit-
kozésre.

Alig helyeztiik el valamennyi gyereket a masodik és
harmadik emeleti lakoszobakban (az elson az ,,6regek”
tanyaztak), s gyiltiink 6ssze mi, nevelok a tanariban,
kinézve lattam, hogy Hauser Zoli, egy masik toloszékes
meg harom, verébként ugralo srac — nyomon kovetve az
igazgatohelyettest — eltiinik a park stirtijében.

Torténetesen szokatlanul érzelmes hangulatban
tiltem a megvetemedett keretli ablak mellett, a rozsdas
parkanyon konydokalve. ,,Angyalok a pokol tornécén —
gondoltam. — Szarnyaszegett angyalok...”

Késobb észrevétleniil kisétaltam a tanaribol. Nem-
sokdra magam is ott osontam a kerti 6svényen, amely
madardaltol volt hangos, és ahol annak idején szemér-
mesen piruld grofkisasszonyoknak tehették a szépet
szemérmetleniil hozomanyvadasz dzsentrik. A terep
egyarant alkalmas volt csokra ¢s emberdlésre.
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Bar még csak délutanra jart, a fakoronak sotétjében
bagoly huhogott, el-elnyomva a rigofiitty6t is. Mind
beljebb merészkedtem a szazados oriasok koz¢, a fan-
tasztikus torzokka toredezett kdszobrok sora mentén.
A kavicsos ut végiil egy tisztasba torkollt, amelyet
elvadult, szeszélyesen burjanzé diszcserjék nottek
korbe.

A tisztds kozepén az igazgatOhelyettes gornyedt,
koriilotte kerekes székek, mankok meg 6klok kavarog-
tak: lecsapo és emelkedo és Gijra lecsap6 oklok.

Egy kdoszlop derékmagassagu talapzatanal keres-
tem tamasztékot; talan fedezéket is. Senki sem vett
észre. Fél percig is eltarthatott, amig folocsudtam, s
meghallottam, hogy galamb blig az oszlop tetején allo
szobron (amely a kopott aranyozasu felirat szerint
Szent Antalt abrazolta). Folpillantva lattam, hogy a
madar épp a kicsorbult vallon tollaszkodik.
Megféjdult a fejem.

— Ussétek! — sipitott vadul Hauser Zoli. — Térjétek
el a gerincét! Rohadjon csak meg ez a szemét allat is
egy tolokocsiban!

A tavolban mintha harangok kalimpdltak volna.
Osszerazkodtam. A galamb az égbe rdppent; szarny-
csattogasara, amely leginkdbb papirzorgéshez hasonli-
tott, ujra folkaptam a tekintetemet, majd megint le — a
tisztason gomolygo kupacra.

— Atkozott, biidos kolkei! — hallatszott alulrdl. —
Hogy dogolnétek meg... a spartaiak bezzeg... jaj...! —
Es végiil: — Segitsééég!!!

Eskiiszom, hogy kozbe akartam 1épni, szétvalasztani
az egymasba csavarodott karokat, 1abakat, vagy leg-
alabb fellarmazni a portast, a futot, barkit... de Isten
tudja, miért, varatlanul elparolgott bel6lem a szandék.
Sarkon fordultam, s faképnél hagytam az egészet.

Valo6szintitleniil ropogott talpam alatt a kavics, amint
nyilallo koponyaval tdvolodtam az dsvényen.

Ekkor kiilonds dolog tortént: a lombok kozt néhany
masodpercre megpillantottam a legfelsé iroda ablaka-
ban a direktor piiffedt arcat, borviragos orrat. O volt az
egyetlen, aki az épiiletbél a tisztasig ellathatott, az
egyetlen, aki rajtam kiviil tehetett volna valamit.
Vartam is, hogy kicsapja az ablakszarnyat, megjelenik
benne deréktol folfelé, radorren a kolykokre, mint ami-
kor egy messze hord6 agyut siitnek el, hangjara odasza-
lad a titkarnd, osszesereglik az intézet...

A direktor azonban néma kozonnyel, majdhogynem
unottan fordult el.

*
Egy darabig még hallottam a diihds kamaszok atkait és
titlegeik pufogasat, no meg az igazgatohelyettes szitkok-
kal kevert jajveszékelését is — azutan mar nem hallottam
semmit, csak a madarak rettenetes énekét a fakon.

SZOKOLAY ZOLTAN

Harmadik nap

Nem én vagyok, aki itt fekszik.

Sem 6, se mas. Talan a tér maga

és koré dermedt burokkeént a pillanat.
A lényegemtol fényévekre. Veégleg.
Mint képernyon a kép megall, lefagy.
Innen nincs ut, nincs hir, nincs szo.

Itt senkinek mar nincs neve. Jottek
mosolygo egyenruhasok, mint a gépek,
azonosito jeleinket dsszeszedtek.
Karunkrol a tetovalt abrakat, szankbol
a kedves izeket, az otthont, a hazat,
szemiinkbol a levetitheto rovid videokat,
mindet egy zsakba Osszedntve gyorsan.
Meég eszembe jutott, nehezen fogjuk
szétvalogatni szabadulaskor,

tumultus lesz majd, sokaig tart.

Feksziink? Nem tudom. Bocsdsd meg,
pontatlan vagyok. Itt nincs vizszintes,

nincs fiiggoleges. Helyzetemet mihez
viszonyitsam? Hogy élek, az még igy is
bizonyos, mert latom néhany mozdulatodat,
most arcod elé bukik a hajad,

hallom sirasod, sejtem légzésed ritmusat,
de mar suriisodik, siirget az idegen anyag
és belé kell vesznem észrevétleniil,
elemenként elkeveredve, elbujdosva, mély
illegalitasba rejtozve a hivatasos gyilkosok eldl.
Ok gyéztek? Vagy én? Vagy egyikiink se.
Nem adom fel. Marad egy titkos kapcsolat,
egy riadolanc. Kihagy a figyelmiik,
osszeszedem magam azonnal. Taldalkozunk.
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