
LáZár BeNCe ANDráS

Most lábujjhegyen 

1.
Karodban gyümölcsökkel – fél négy volt, hajnali,
ágyamból vízért mentem – azt hiszem, karodban
gyümölcsökkel láttalak, álmodtam, azt hiszem.

Karodban gyümölcsöket hoztál, nyár volt, két gyerek
a konyhában, két kisgyerek, én dolgoztam,
közös volt a lakás, közös a párna, közös, ha kéred, 
közös volt az élet, közös a tárna.

Aztán, hogy véget ér – most múlik el – nem
feszélyezik üres szavak, és, hogy anya voltál,
két kisgyerek, én dolgoztam, nem tudom,
álmodtam csak, azt hiszem. 

2.
Itt állunk hát félszegen, egymás életéből
kiesve, félbevágott gyümölcsök vagyunk mi mindannyian,
te meg én főleg az. 

Ezután már csak születés, új halál.
És az isten felülről csak figyel, figyel, vár. 
De mit mondhatnék, hogy megértsd,
ha egyszer eljön a tavasz, ha a tél 
egy évig elszökik, a fák nem siratják 
a múlt töviseit, és virág nyílik, madarak
legelik a föld széleit. Te az vagy, mi én
nem lehettem, mit én csak reggelente 
elfeledtem.

3.
Most este van, az elrejthetőt,
az el-nem-rejtetteket,
tél van, otthonunkban
idegenség, elviszik az éjszakában
lábujjhegyen öreg papok, öreg
mennyasszonyok állnak sorban,
és a nagyharangban, ha megmozdul,
ha megindul az ének, elhitetik,
a születés nem halál, és az isten
felülről csak figyel, figyel, vár.

4.
Azt hiszem, fél négy volt, hajnali, ágyamból
vízért mentem, konyhába, és most lábujjhegyen
félbevágott gyümölcsöket keresek,
hogy csak én rakhassam össze őket. 
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