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Szerelem: égni masért se

... UgY égsz te egyeért”
(Babits)

Szerelem: eldszor errdl is a gorogok hallattak eredeti és
hallattak jarulékos gondolatokra serkentd hangokat; ok
az ember ifjukora. S veliik kapcsolatban mindig van egy
kép, hogy az ég csak adott helyen s adott ideig engedi
telitddni a szellemet, itt kell hat keresni a fényt. Ami
ugyanis kiviil esik e koron: barmi is, ha fél-fény, ha tob-
z6das, talan 11j, de nem idealis. Kiilonben pedig éppen
egy gorog szovi nekiink a jovot, mondvan a lélek vissza-
emlékszik az idedkra.

Szerelem: mire futja, a gordg eredetiségen tul, az
aranyalapbol? Mert akarmit is jelentsen ez: szerelem,
ernyedni nem enged. Alapja, ereje az életnek — szerelem:
sok hiiho, zlirzavar, biokémia, birkozas. S egy eldkeriilt
naplo ekképpen folytatja a historiat: a szerelem két
emberfél, nd és férfi egymas keresésének 6rok mérlegja-
téka. Es igy tovabb. Példaul: két nem végosszegeként egy
igen. Itt csakugyan se vége, se hossza az ismeretlennek,
s e targyban tényleg csak azt tudjuk jol, amit még nem
mondtunk ki.

Ha a szentélyedet masok huzzak is fel, szerelem, hadd
legyiink legalabb padlokdvezoid!

fgy irja az el6keriilt napl6, 16pcs6rol 1épesdre, tegnap
¢s ma, oda és vissza, s jarjuk az id6t. Képek a 1épcsofa-
lon, és zeng a himnusz, fuvolazik az elégia. Micsoda
gyiilekezet! Meg kell allni egy-egy percre, foglalast tenni
a sz€pségre, aztan tovabb, egyenesen. Szerelem: eldszor
errdl is a gorogoknél iizen kicsinosodott szoval a fold az
égnek, és viszont. Alighanem 6k veszik észre eldszor,
hogy a szerelemben nincs utvesztbb, mint az egyenes.

Ha szerencsénk van, 6rokéletti darabokban is megpil-
lanthatjuk magunkat, itt és itt, ekkor és ekkor. Homérosz
kezében példaul annyi mindenrél peng a szent fa!
,Férfiurdl szolj nékem, Muzsa, ki sokfele bolygott / s hosz-
szan hanyodott...” Férfiirdl szol, tehat kalandokrol is. A
csabos nimfarol, Kaliipszorol, a napgyereknek sziiletett
cseles Kirkér6l, a csodas hokaru Nauszikaarol. Szerel-
mesekrol, szivszéditdkrol. Az & sokszoros édességiikkel
szemben kell6 ellenerd-e a haztiizhely szigora 6rének hiise-
ge? Innen a gondos haziasszony mint kikoté — atellenben
varazsos nok az ismeretlenbdl, tengemyi kaland; hova,
kihez szegddik a sziv? Akinek a tarka kalandregény e szala
nem elég tomény lirai teszt, annak, egy szazaddal késobb-
16, az elégia 6skonstruktére, Mimnermosz iizen: ,Elni mit
ér, mi 6rom van arany szerelem tiize nélkil?”

Mi 6rém van? A naiv részrehajlas, megtanulni egy
nyelvet s elfelejteni a tobbit, ha nem a romlatlan szép-
ségre vonatkozik. ,,... légy koztiink, vigadj s hiveidnek
ontsél / isteni nektart” — az atflitott szellem majd a szaza-
dok soran hanyszor folsajdul, hogy de szivesen is vissza-
esne ide, a szapphoi milidbe! Képek a 1épcsdfalon, ismét-
li az eldkeriilt naplo, hogy ott tartson az eszményi koze-
leben. Képek, a képzelet utolérhetetlen tarlata. Paraszt-
notaktol és szimfonidktol hangos az alacsony fedelii
szoba vagy a zenecsarnok. A tanultak kényesen tigyelnek
a test és a szellem, a hév és a mérséklet kell6 elegyére. A
lira reggelén a barbar magusok mutatvanyainak vadsaga-
val szemben még a mérték sugalmazza a Iényeget. Es az
idealis azt kivanja, hogy hosszan szeressék, kitartoan ¢s
feltétlendil.

Es csakugyan: bar egy kissé elfajzik, de ész, értelem
viragfoldjén, uj presztizzsel, Gjra kihajt a mitologia. Itt-
ott rejtett, szemernyi foltok az épitményen: oda se neki,
utovégre ez se csak gipsz és tégla. Jon a reneszansz.
Jonnek a kegyetleniil tokéletes szépségli nok. Hitte
volna-e a kitlind poéta és kitind dnreklémozo Petrarca,
hogy titokzatos Laurdjanak hugai végelathatatlan gléda-
ban gyarapodnak majd az irodalomban? Laura: az epe-
kedd konyvember sziileménye, vagy 0 az, akit tényleg a
Santa Chiara templomban pillant meg Petrarca? Jelképes
értelemben ndévére ¢ Dobo Krisztinanak, esetleg
Szarkandy Annanak. S amennyiben szegrol-végrol roko-
na Celia, rokona-¢ Lady Dark?

Petrarcdig persze hosszu az ut, kozben a rafindlt
miivésziségli Horatiust okvetleniil emliteni kell, holott a
hossza ut az antiktol a modernig: akar egyetlen ugras.
,»Boldog ember, mint az egek lakoi, / aki vigan iil,
kegyes, ellenedben, / s andalog kell6 szavad édes hang-
jan, gyonge mosolygast / / 1atvan ajkadon szeliden lebeg-
ni... / De nekem szivem riad, én nem latlak, / mert jelen-
léted leborit azonnal / és odalészek™ — dalolja a leszboszi
pacsirta. Ugyanez Adytél az adysag kritériuma szerint
atforditva: ,,Boldog legény, istenck parja, / Szemben ki
iilhet szép szemeddel, / Edes kacajos kozeleddel, /
Kacajoddal, mely sziven-vagva / Fogja a mellem.”
Alkalmasint igy roppen ki a sz6 az id6 kotelékeibol.

Ady, aki héja-naszt iil, vagy ha csak nészt is, tobbnyi-
re személyileg regisztralhaté nékhoz kotodik. Am a vagy,
a hodolat, a test egy aldott pillanataban kozos magaslaton
éri a Sotét Holgy lelkes hivét. Shakespeare szonettjei:
csodalatos patosz €s pogany szenzacio. A szabad fantazia
viharzasa. Olvasoja (ahogy alighanem anno cimzettje is)
ugy érezheti, e versekben nyilatkozo érzelemnél nemigen
lehetséges feljebb srofolni a szenvedélyt. ,,semmi nélkii-
led e nagy egyetem...” S erre az avoni hattyl még ratesz:
,,Az vagy nekem, mint testnek a kenyér...” So are you to
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my thoughts as food to life. Az életnek, egyaltalan a meg-
létnek segélye, falatja, tiizeldanyaga, feltétele a kenyér;
azonkiviil alapszimbolum — jelentoségét és sziikségessé-
gét felesleges magyarazni. Egy koron éppen ez az élet:
kenyér. Akié a kenyér, az¢ az élet. ...as food to life: mint
testnek a kenyer: mi egyéb lényegbeli fontosat mondhat-
na a szerelmes férfi a nének. Es mégis! Ha Shakespeare
sora a netovabb, van még eggyel feljebb.

Shakespeare kétségteleniil lenyligdzd. Ady azonban,
vele ellentétben, nem az emberi érzésvilag egy fazisat
fejezi ki: lelkének és vilaganak egészével, s iidvosséget
remélve zuhan szerelembe. Neki most egy né szive a tel-
jességrol dobog. Ezerkilencszaztizenkettd tavaszan mint-
ha Anakreon ima Ady Endre életrajzat: ,Engem a
Szerelem piros / labdaval sziven ért, és egy / szépcipdjil,
aranyhaju / lannyal jatszani hivott.” A kenyér, akar
Shakespeare hasonlataban, Adynal is megjelenik, csak-
hogy nem a test mindennapi eledele gyanant. Foljebbrol
kinaltatik, hogy folemeljen. Ady ahhoz a kenyérhez
hasonlitja Boncza Bertat, amelyet a reformatusoknal a
liturgikus tér kiemelt pontjan allo trasztalrol kap a biin-
vallo. ,,Vegyétek, egyétek! Ez az én testem, mely ti éret-
tetek megtoretik” — fogalmaz az ige. Az Urvacsorarél van
sz0, tehat szentségrol. Innen nézve talan mégsem intézhe-
t6 el, mint ahogy tortént mar parszor, gyorsan lefirkalt,
feliiletes jelzokkel Csinszka és Ady kapcsolata. Amikor
Ady magasabbra csavarja a hangot, mint Shakespeare,
szive ligyét isteni ligyként is jelenti, a Teremtdig 16dul:
, Oh, vérembdl véredzett biiszke Vér, / Bora kozs hitiink-
nek, / Lyanykam, testem, urasztali kenyér.” A fold hajdan
egy korong volt, aztan gémbnek mondtak, most az egész
mindenség egy lany: testem, urasztali kenyér. Lehetetlen
nem észrevenni a lelki [épték és intonacio kialto kiilonb-
ségét, hogy a test kenyerének shakespeare-i képéhez mér-
ten mennyivel féktelenebb, fenségesebb és atszellemiil-
tebb Ady romantikdja! Hogyne lenne hét kiilondsképp
érdekes, hogy a néi fizikumot oly behatdan ismer6 szak-
ember, Ady Endre a messzirdl szenvedélyesek és csakis e
messziség Ovo tavolaban tiizesek szamara valosagos
rajongastant hagyomanyoz: ,,0, Istennek nagyszeri
teremtményei a nék. Erdemes értiik élni. De leginkabb
csak azokért, akiket még nem ismertink. Es mindenekfo-
16tt azokeért, akiket sohse fogunk megismerni.”

A Laurak, Celidk, vagy Ovidius Corinndja, Dante ihle-
toje, Beatrice, Aranyndl Rozvany Erzsébet, Vajdanal
Gina s mind a tdbbi asszony-idol persze nem idegen nok.
(Mondjak, a Sotét Holgy kiléte sem titok — a Lady allito-
lag: Emilia Lanier.) Személyiikben nem idegenekre
zuhog a szivtliz, annyi sz€&p sz6, hanem eszményekre. Az
eszményt a képzelet, a tudat és a gondolat fényességi
aranyai rajzoljak; az eszmény az isteniben fogan, s a
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nyelv sziili, az idealok 6rok paradoxonja szerint, tudniil-
lik, hogy kiilonbozdségiikben is azonossagukat hordjak.
Mindegyikiikre igaz a shakespeare-i verdikt: ,,Sz¢ép, jo, s
igaz ¢élt mar, kiilon, gyakorta; / Soha, mint most, harmas-
ban egybeforrva.”

Ennyi a vilag, irja az el6kertilt naplo. Az ember tisztan
14t, ha a leveg6t nézi. A jeleket pedig, amelyeknek tartal-
mat itt meg amott magaba szivta, vagy elfelejti, vagy
ravési valamely feliiletre. Ennyi a vildg egy képben:
vihar kerekedik, kidont néhany vén fat, de éjszakéra
kitisztul az ég. ,,...mig fiiliink vizcsobogast hall, / s sze-
miink felhot 1at” — Auden sorai ezek, a DéEltol bucsizo
versében olvashatni: ,,Tanulonak jok vagyunk, de nem
oktatonak: Goethe, / amint dobol homéroszi hexameter-
ben / egy romai lany lapockacsontjan...”

Goethe, az egészséges Goethe: kalandor 6 és a lelkiis-
meretesség lovagja. Csak a torvény adhat szabadsagot,
mondja, a lelki szétszorodas ellen beszél, és kitiintetett tor-
vénye a szabadsag. Azzal, hogy a sajat erds ¢életét énekli, a
virulencia, ebbdl az egyszerli szemszogbdl nézve is, azt
jelenti, az ¢let maga keménykotésii és egészséges, de leg-
alabbis tarka sors. A nagysag gyakran maganyos igyekszik
lenni, s milyen j6, hogy a valtozatossag (Friderike,
Charlotte, Christiane, Ulrike) itt is helyredllit valamit.
,Rad gondolok, ha nap fényét fiirdszti / a tengerar; / rad
gondolok, forras vizét ha festi / a holdsugar. // Téged lat-
lak, ha sz¢l porozza tavol / az utakat; / s éjjel, ha ing a kis
pall6 a vandor / 1aba alatt.” A napfény, a tengerar, a forras-
viz, a sz¢l, az Ut, a pall6 a vandor laba alatt — csupa valo-
sagos, kézzelfoghato tapasztalat. A sz6 bizonyos értelmé-
ben: testi realizmus, kozvetleniil érzékelhetd jelenség.
A szerelem ennél tovabb megy, éppen megzabolazhatat-
lansaga az, ami véget nem érd fesziiltséget feltételez.

A gydtrelem és a gyonyor fénygejzirjeinek szinmeg-
fejtése csak részben a végtelennel vald pazarkodas.
A szerelem a véges birodalméahoz is hozza van kétve. Ez
is a szerelem: testnek a test. Ez is a szerelem: lényiink
kettossége. A kéktiszta ideal és a szomjas, gyonyorches
anyag. A szexualitas hossza-hosszu kalandjai soran néha
furcsan fordul a kocka: a 1élek igazza le az emberi ener-
giat. Az ilyesmi nem ritka. Igaz, hogy maskor viszont
anyag az egész vilag. Nem baj. Utdvégre lénylinkbol
fakad, tehat 1énytinkhoz kell, hogy hasonlitson a szere-
lem. Igy van ez rendjén, irja az eldkeriilt naplé. Folyton
folyvast keresztutrol keresztitra talpalunk, az ellentétek
sokasagaban rejlik birtokaink korlatlansaga. A keresztut
sok mindent visszaad: erdt és termékeny vilagossagot.
Nincs kép, amelybe az alkoté ne lopna be egy keveset
magabol, a szerelem-mivészek sem kivételek. A md,
aminek lényege a I¢lek, mi vagyunk, s a hus-vér gépezet,
a zsigerek masindja is mi vagyunk. Gép, mely sziintele-
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niil megilletédik, és sziintelen dertivel nyugtazza, hogy
1élek altal organikus. ,kedvesem teste, kire szivem ¢hes:
/ hus, hus, eleven hus! vilagnak magva, mag” — rikolt
Babits lelkesen a nyers és forro életrol.

Aki oreg és keserti, nem érti, mir6l is mesélnek a
képek a lépcsofalon. Az epitheton ornanst testileg is meg
kell alapozni. Hokara Nauszikad! Emiatt a két kar miatt
beszegddnek phaidknak! — lehetetlen, hogy valami efféle
ne sajgott volna fel Odiisszeusz szivében. Az élet végre
csak egy modon képes maradéktalanul kedvére lenni az
ovéinek: ha testet 6lt. Es ha testet 61t?

Amikor az artatlan lelkébe befészkelodik a kéj, az 6sz-
ton azonmod félrehajitja a kétségbeesett vilagot, s az
ember nem tudhatja magat tobbé artatlannak, egyet akar:
kielégiilni. ,,Egy kis cukraszlanyt szerettem egyszer min-
den csepp véremmel (...) Emménak hivtak a lanyt (...)
Szép teste mesebeli Eldorado volt fiatal vagyaimnak s
csokjaimat maga Lucifer sugallta, hogy minden nap uj
0rom gonoszsagaval szorakoztassam kényes baratnémet.
Uj, rafinalt leléseim megbotrankoztattak, mintha ez 1
sziizesség letorését jelentene, s testének minden foltocs-
kajat csak konyorogve tudtam idegen 6romok szamara
megnyerni.” A gyonyor itt Babits memoriajat izgatja.

Amint a vagy testre taldl, kit formdz hat: az egy-
embert? Az 6rok embert? Egy 1ény hasonmaésa vagyunk,
aki egész életében azért er6lkddik, hogy 6ssze ne roskad-
jon? Igen, az emberben ott motoszkal a gyanu, hogy
valamennyi testvére az utdkor szamara all modellt.
Ugyanazokba a folyokba 1épiink, mégsem ugyanazokba,
¢s mégis ugyanazokba — a szerelemben plane. A szere-
lemben minden bolcsesség fiilbemaszd s minden bol-
csesség csondje fiiltépd.

Képek a lépcsofalon, tessék! Es a legrégebbick, s a
legmodernebbek. De valdjaban melyik is van hatrabb,
melyik elébb? Tme, egy tudositas, mely az Ggynevezett
Hilaria, a Magna Mater-tinnep alkalmabol irodott, s elég
egyértelmiien céloz ra, hogy a szerelem mas is, mint lelki
ambicio. S nemcsak magasba tor, egyéb iranyokba is.
,»-..a hitvany szinészek — jegyzi le Augustinus — olyano-
kat énekeltek, amilyeneket szerintem nem az istenek
anyjanak, hanem barmelyik szendtor vagy barmelyik
becsiiletes férfi anyjanak, s6t még a szinészek anyjanak
sem illett volna meghallgatni ...”

A testi alakoltés archetoposzaként emlegetett barlang
kapuja kettds porta; itt, ahol a szellem anyagba 0ltozik,
nyomban lerdja dldozatdt is: az ember dudlis lényén iste-
ni és allati természet osztozik. S test a testtel, 1élek a
lelekkel sosem telik be. Az angyaljarta almukat 6vo
Jeromosok még sokaig ott fognak térdelni hitiik elott, s
nagy lelkiikben a kultura s az igazsag vivodik. A pogany
orokség tjra és jra megkeresztelkedik az j Agostonok-

ban, a szent pedig arra tanit, hogy egyszer kell toredel-
mesen leirnia, s békéjét nemhogy megbontja, végleg
meghozza a vallomas: ,,Mamoros gozok szalltak folyton
kodbe, homalyba burkoltdk szivemet, hogy nem tudott
kiilonbséget tenni a szeretet csendes dertije és fajtalan
kivankozas sotétsége kozott.”

S a més mindig ugyanaz lesz, de véltozatokban egyre
gazdagabb. Mig az ahitoz6 egyre finomabb, szubtilisebb,
egyre komplikaltabb, addig a nyugtalan kéjelgo, a test
vad Osztoneiben tombold egyre profanabb, attlizesedet-
tebb, egyre szokimondobb, s csoppet sem egyszertl.
A szent szerelem ¢és a legégdbb testiség egymasnak is ad.
Emitt a szenvedély, a test csoddja szinek domborjatéka,
de egy atléphetetlen lirizmus medrében: ,,Oh mely szé-
pek a te Iépéseid a sarukban, oh fejedelem leanya! A te
csipdd hajlasai olyanok, mint a kosontyik, mesteri
kezeknek mive. / A te koldokod, mint a kerekded csésze,
nem sziikolkodik nedvesség nélkiil; a te hasad mint a
gabonaasztag, liliomokkal koriil keritve. / A te két emldd,
mint két ozike, a vadkecskének kettds fiai.” Salamon
kiraly szemei nyilnak fol, s a szerelem diadalmas {inne-
pén 0 a tisztanlatobb, vagy szdzadokkal odébb, az apos-
tolsdg ¢és a mamorok romjai alol a kereszténység felé
kapaszkodo Baudelaire? Mindenesetre Baudelaire nem
kozonséges zenét jatszik ala a hus biinének. ,, O, sziizek,
démonok, oh, szoryek és martirok, / akik megvetitek a
nyomorult Valot, / végtelent-keresok, jamborak és szati-
rok, / sorsok, ujjongva és zokogva aradok, / / kiket pok-
lotokig kovetett arva lelkem, / szeretlek, hugaim, s szan-
lak benneteket, / mert kinotok komor, szomjatok telhetet-
len / s mert a vagy csorduld urndja szivetek!”

N0 ¢és férfi, irja az elokerilt naplo, mar csak a termé-
szet lirligyén is koteles kiizdelem — egymasért vagy egy-
mas ellen, de kiizdelem: ha a kiizdelembe beleértendo,
hogy elobb-utobb onmagat égeti fol, éspedig a bekesse-
gért, amelyet friss szertelenségek és fundalasok szanta-
nak, mig a nyugalombol ismét 1] kiizdelem tamad, kicsit
tan masarcu, de nem masnemii. Hol a hang, amely kész
kirohanni a természet e geometriajanak szabalyai alol, és
mégis természetes? Hol a hang, amely a nd és a férfi
szazszorosan bonyolddo testi viszonyait és a szazszorta
bonyolultabb lelki stacidit és idvét mélyen és jol tagol-
tan adja vissza? Minden nagy koltészet a szemléletben
mérheto: hol a kolto, aki e szemléletben homlokrancolas
nélkiil komoly, torz grimaszok nélkiil kedélyes, s tiszta-
ban van vele, hogy a szerelemfirmédban minden munka-
darab kiilonleges: itt az igazsag, ha az, csakis geo-érvé-
nyll igazsag gyanant dolgozhat6 bele a munkadarabba.
,Nézem a hegyek sorényét — / homlokod fényét / villant-
ja minden levél.” A géniusz enged egy pillantast vetni a
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pompasabb tinnepét iili. ime, a megszemélyesiilt tavlat.
Melyik a hattér: a folmagasodo természet, a néznivalo €s
éreznivalo emberarc? Csak az szamit, ami a kozeledben
van, a sziveden: ,,Minden mosolyod, mozdulatod, sza-
vad, / 6rzom, mint hullo targyakat a fold. / EImémbe,
mint a fémbe a savak, / sztoneimmel belemartalak, / te
kedves, szép alak, / 1ényed ott minden 1ényeget kitolt.”
Ez a méar-mar terhes okossaggal ¢s mérhetetlen szenve-
déllyel sujtott koltészet, és sziil6je, Jozsef Attila az Oda
minden egyes sordban a fenomén szintén konferdlja a
szerelemrdl, hogy az 6vé, amit senki nem tud, s ekdzben
kihullani érzi a kezei koziil, ami sokaké, csak az 6vé

nem. ,,Visz a vonat, megyek utdnad” — mar til vagyunk
a gyonyorkodo és vergddo képzelet és az élettan, a testi
funkciok naturalista képein. Mintha ez a vonat nehezen
maszna meg egy hegyet, amelynek taloldalan — ki tud-
hatja? — talan Eva egykori héztartasa, valami édenszer(i
var. Vagy a pokol? Mégis, ez a kopar hegy a kapaszkodo
vonattal az égi és foldi dolgok kdzéppontja.

A szerelem egyetlen Oszinte gesztusa sem tériti el az
embert a mindennapok foldi vilagatol. Es nincs egyetlen
Oszinte gesztusa, amely ne lenne egyenrangl a mennyei-
vel. Ha eltiinik a szemiink eldl, az ¢ég magasaban, az ala-
csony foldon tiinik el? Ha marad, hol van? Egen? Foldon?

Szerelem: orok dolgok kozé legyen hired beszott.

FECSKE CSABA

Mifelénk

ha erre tévednél ha itt jarnal
mifelénk bizalommal fogadndanak
napcserzette arcu foldijeim

a rogbe szerelmes parasztok
akik rég belekalapaltak

szavukat az idobe

kakukkfii szagaval kinalna

a fulladozo déli szél

tiizek fiistjét lathatnad égge
valni a gazt ropogtato falank
langokat az éjbe siillyedé mezon

belegazolhatnal a zold koveken
bukdacsolo pisztrangos patakba
hogy tiikorképeddel ajandékozd meg
itt a mészko lapockaju hegyek kozt
ahol a roskadozo ég pihen

fenn a hegyteton Szadvar

napszitta szélmosdatta romjain

az odemas hold kekje

vakitana szemed amig

az éjszakaban holdkoros tiicsok
Jfolyton megujulo ciripelését hallgatod
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