
– Meglehet, mindenesetre számomra sokkal elfogad-
hatóbb például timón módszere, aki úgy őrizte meg
mestere, Pürrhón tanítását, hogy művében saját maga
beszélget vele. Persze ez sem jelenti azt, hogy timón
hűen adta vissza mestere szavait, nyilván ő is a maga
képére formálta Pürrhónt, de legalább nem szemfény-
vesztő módon tette, mint Platón. Bár ő éppen azzal
téveszt meg, hogy azt a látszatot kelti, mintha a dialó-
gusok a valódi beszélgetések lejegyzései volnának.

– ha tehát a kezdőpont a mások közt folyó platóni
dialógus a szerző kiiktatásával, akkor a végpont az a
lecsupaszított előadásmód, amely nélkülöz minden csa-

lafintságot, látszatot és rejtőzködést, s bár első pillanat-
ra nevetségesnek tűnik, az egyetlen igazán hiteles dia-
lógusnak bizonyul. Mert végső soron egész életemben
kizárólag önmagammal beszélgetek, senki mással.

– ezek szerint szolipszista vagy?
– Bizonyos szempontból igen.
– nem félsz, hogy kinevetnek?
– Dehogy. én nevetek másokon, hiszen egytől egyig

én vagyok mindegyikük. Platón életművének ez a titkos
értelme.

– Kiforgatod a platóni hagyományt.
– Már rég meg kellett volna tenni.
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ébredés most

létmentes emlékek falra fagyva,
közös estéinket a tegnap felszámolta,
sötétség mozog a függöny mentén,
lékek szavakon, levegőben léthiány,
most nehezen adódik a tüdőnek,
hagyja, hogy helyére más lépjen,
együtt éreztük test mögötti vonzatunk,
míg itt voltunk ágyon, csendben,
de most dühösebben szuszognak
az árnyak, belőlük lettünk és feléjük

áramlik unalmunk, a lét bennük
éri utol önmagát, mondta, és képekre
szakadtak állványra simuló sorai,
megtelepedő kísértetek uralták el
belső látóhatárunkat, és mikor olyan
közel kerültek hozzánk, hogy képesek
voltak arcunkba lihegni, belülről,
én átengedtem nekik, csak húsát
hagyták hátra a száraz csontokon,
amit eddig sem volt erőnk uralni

egybeszálaz

átfonva nagyon, mint
két öreg, oldalasan nyugszik
a testünk, kimozdulunk,
hajam és fülem lélegzetére,
szíve hátamra simul, halkan
öleli a mellem, most ott
vagyunk nedves lepedők
és hámsejtek elpuhultságain,
ujjak, nyelvek, szavak itt
a sötét testben, illatokon át
látjuk egymást, lehunyt
szemmel, így a létet, és így
a másik embert, belém
álmodva nyugszik, csak
időnként rezzen fel,
megremeg, hogy mi lesz,
ha nélkülem kel


