
tornai JózseF

A negyvenéves

Szabolcs, a negyvenéves,
mintha hasonló volna mind a negyven évhez,

pedig ha valaki így értelmezi,
ráébredhet, hogy nincs igaza sem neki,

sem senki másnak,
mert elfeledkezik a változások

évadairól, mikor Szabolcs
hol a játék álmokból-faragott királyfia volt,

hol művész: portrék és a hadihajók megfestője
és éjszakázó, ki nem gondol a labirintus-jövőre,

vagy indián, apjával együtt az erdőn,
ki azért sátorozott vele, hogy egy kis nomád vért örököljön,

aztán, hogy az egyetemen angol szakra járt,
egy kiadóban lefordított egy polcnyi irományt,

és újságíró lett, és interjúkészítő,
míg rájött, hogy nem mások merev tükörképe ő,

hanem költői és filozófiai mindent-olvasó,
apjával, barátaival szelíd és makacs vitatkozó

agy. Egyre jobban kereste, mi az én, a self
és a brahmanizmusra, a buddhizmusra lelt,

majd Hamvassal is megpróbálkozott,
de annak is csak az Evangéliumok

voltak a közlekedési lámpái. Közben házasság, feleség, két gyerek:
egy mosoly-lány meg egy gyors fiú, ágyban-ugrálásos reggelek,

még ugrálósabb cicák, kutya-kényeztetés
és hol durcáskodás, hol hosszú nevetés

és tánc, közös zene-ámulat és televízió
és Ildi mama, a palacsinta-varázsoló,

és kelt Ázsiából a fény: nincs semmi, csak a függő keletkezés,
mint Buddha hirdette, s minden a tudatunk köde, és

Nágárdzsuna verse, hogy Szanszára, Nirvána egy,
és a szubsztancia-hit nyugati őrület.
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Megírja első könyvét: a világ mint téveszme, de
Magyarhonban ezzel nem lehetett sikere,

a lét-guruk világában ez nihilizmusok
nihilizmusa. Ám filmekről olyat is tudott,

amiről Robbe-Grillet, Fellini, Bunuel és a többi nagy
is csak homályosan vallanak,

mintha félnének, hogy a
művészetnek úgyis az ösztönökben marad az oka,

csak álmodunk, rendezünk, festünk, esszét írunk,
de ki tudja, mi az üresség? Biztos, hogy nem a ma, a holnap, a múlt.

Nágárdzsuna minden igen-nem választ tagadott,
éppen ezzel kötötte magához a fiatal elmélet-taposót

a mai napig. Mégis azt mondom: öregebb vagyok most nálad negyvennéggyel,
de még mindig az, aki nem szégyell

átgyalogolni bármelyik filozófiai gázlón,
mert nincs olyan megszegetlen gondolat, hogy még frissebbért ne kiáltson.

A fortissimo bujálkodása

Fáj a külön életem. A halála.
Fáj, hogy saját arcom a semmibe fogy.
És a föltételek hálójában
a galaktikák sem élnek túl csak
egy-egy pillanatot.

Így kell elmenni. Feleségem,
hiába simogatom most a kezed,
milliárd tenger hulláma csap
át kis partjainkon.
Az Örökéj. Az Örökdél. Az őrület.

Légy táncos virág.
Csak önmaga üres szemgödre lehet az ember.
Az istenek látnak.
Minket boldogítson valami zene. A nyitány.
A fortissimo bujálkodása a csenddel.
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