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A nyugati magyar irodalom fénykordban, amikor
Romatol Parizsig szinvonalas folyoiratok kinaltak
Hatar Gy6z6tol Cs. Szaboig a nagy neveket, tehat a
mult szézad mésodik felében, ki hitte volna, hogy nem
0k, és nem mi, fiatalok irjuk meg az 0j évezred szama-
ra az emigraci6 regényét! Munkdssagunkat tul fogja
élni Lénard Sandor, a Volgy a vilag végén kronikasa,
vagy Foldes Jolan, A Halaszo macska utcaja parizsi tor-
ténetének megiroja.

Lénard Sandor orvosként az dserdd szélén, betegei
kozott, megtalalta az élet értelmét, a hasznos munkal-
kodast. A honvagy nala halk, tavoli melodia, nem
Onemésztd gyotrelem.

Foldes Jolan vilagaban, Barabaséknal, més a helyzet.
Ok sem otthon, sem idegenben nem talaljak a helyiiket.
A Haldsz6 macska utcdjabol hazatelepiilnek Budéra,
,»A honvagy, ez a kiilonds, konok foldalatti moraj —
azonban — nem némul el benniik idehaza sem.”

Nekem szerencsém volt; a Sas-hegyen még éltek a
régi iskolatarsak, lett konyvem, olvasom, tisztesnek
mondhaté sikerem. Ugy tiint, visszafogadott az aprocska
haza. ,,Mintha mise tortént volna!” — mondta Kalasz
Laci, Szalonna koltdje, vasarnap reggel a templom el6tt.

*

Hat igen. Hazatelepiilésem éveiben gy képzeltem,
baratok vesznek koriil. Hogy még a férfikor delén is
talaltam igazi, hii bardtokat. Ezek kozé tartozott a
Magvetd lektora, Dedk Laci. Rola szeretném lejegyezni
ezeket a kiegészitd, jozan sorokat.

Laci parizsi palyatarsam €s baratom, Parancs Jand
koréhez tartozott. A Magveto lektorai a Grinzingi boro-
zoban {iltek 0ssze majd’ minden délutan. Itt lettiink
baratok. Laci késobb oOnallosodott, kiadoja, az
Orpheusz jelentette meg 1996 és 2007 kozott fél tucat
magyar kényvem mellett, a Puerto Rico-i Postdataval
koz06s kiadasban a mai magyar vers 1999-es antologia-
jat, aminek Madridban jelentds visszhangja lett. J6 volt
vele dolgozni, hibatlan, szép munka keriilt ki a keze
alol. Azokban az id6kben voltak olvasoink, gyorsan
elkeltek a kotetek.

Délelottonként talalkoztunk, a Hollan Emné (Fiirst
Sandor) utcai irodaban, majd késébb az Iroszovetség
szé€khazaban is. Néhanyan kijartak hozzam a sas-hegyi
kertbe, Parancs Janoson kiviil Alfoldy Jend, Bodor

Adam, Doboss Gyula, Kecskeméti Kalméan és Mez6
Feri, hosszu a névsor. Aztan persze szegény Antal Pista
¢s Jovanovics Miklos, akit manapsag moszkovita mult-
ja miatt nem illik megemliteni.

Es hat voltak Lacinak a karibi szigetvilagban is tisztel6i
¢s baratai. Carlos Roberto Gomeznek, dominikai kiadoja-
nak, Orpheusz ur magyarra forditotta a verseit, az argentin—
magyar Barsy Kalmannak pedig prozakétetét adta ki.

A dominikai Isla Negra 2004-ben kétnyelvii kotetben
jelentette meg Deak Laszlo verseit. Ennek a valogatas-
nak egy Puerto Rico-i meghivast és Alberto M.
Marquez baratsagat koszonhette Laci.

*

Magyar irodalmat kolportalni — aki probalta, tudja! —
nem konnyl tdmogatas nélkiil, idegen nyelven, tavoli
vilagrészeken. Anyagi érdek ma mar nem flizddik az
ilyen erdfeszitéshez. Megszallottsag kell hozza és — az
én esetemben — konok barati szeretet. Laci volt hiisz
éven at a leghiiségesebb baratom. Miota nincs ott, a
Bajza utcai kis palotat is ritkabban latogatom.

[gy aztan csak most jutott el hozzam egy két- és fél-
szaz oldalas irat: ,, Orpheusz uir” — Dedk Laszlo emléke-
zete. Palyatarsak és jobaratok méltatasai.

Kiilonds valogatas, Orpheusz r megmosolyogna.
Harmincnégy szerzdje kozott az altalam felsorolt bara-
tokbal talan, ha kettd van jelen. Van szerencsére néhany
ismerds palyatars. A tobbiek? Orpheusz urat nem volt
nehéz tollvégre kapni a Dedk ételbar és a kiado szo-
bacskaja kozott. De vigyazat! Nem szerepel itt Szilvia,
az utols6 évek hiiséges élettarsa sem. Ugy latszik,
Pannoniaban a ndk sorsa ilyen.

Az ember 0riil persze, hogy Lacit ennyien és ennyire
szerették. Mégis, mégis! Hogyan lehetséges, hogy a
nyugati magyar irék koziil a konyvben senki sincs
jelen?! Sipos Gyulanak, a parizsi tdrsnak még a neve
sem keriill emlitésre. Azt sem hiszem, hogy az egyik
legbizalmasabb barat, Nagy Pal visszautasitotta volna,
ha a szerkeszt6 felkéri: irja meg Laci parizsi emlékeit.

Es nem utolsosorban: hova lett Deak latin-amerikai
palyafutasa? Laci széles latokori, miivelt ember volt.
Mi ez a k6ldoknézo provincializmus? Persze, mi itthon
kiebrudaljuk, aki —ami szokatlan. Ami idegen.

Ennyit err6l a konyvrdl, ami még a cimét is nekem
koszonheti: én kereszteltem el Orpheusz trnak — még a
Hollan Ernd utcaban — Dedk Lacit.

*

Ismeretlenek kozott szerepelni szamomra ma mar nem
orom. De ha felkérnek, én is 6sszeszedtem volna az emlé-
keimet. A fajdalmasakat és a felejthetetleniil szépeket.
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Mert voltak fajdalmasak is. Orpheusz Ur nem volt
tizletember. Konyvkiadoként sokat tévedett. A fennma-
radashoz sziinteleniil laviroznia kellett. Kényszeri
helyzetben nemegyszer cserben hagyta régi tarsait.

Ez az emlékkonyv azonban Dedk Laci minden téve-
désénél fajdalmasabb. Mégis csak Barabasé¢knak lett
volna igazuk? I110zi6 lenne a visszatalalas? Az, hogy az
6haza visszafogadja fiait? Ezt jelentené¢ a ,kiilonds,
konok foldalatti moraj” Foldes Jolan regényeiben?

Az én vadnyugati palyafutasom persze sokkal inkabb
Lénard Sandor életatjahoz hasonlithatd. Dolgoztam,
tanitottam, nemzedékeket neveltem fel a tropuson.
Ez volt életem értelme, a hasznos munkalkodas.
Bolcsebb, és a valosagnak is jobban megfelel, ha el-
viselem a mellozést. Végiil is, mindent egybevetve,
,volgy a vilag végén” volt az életem. Miért keressem
kies provincidnkban a (htlt) helyemet!

DEAK LASzZLO

Eso

L Mit allunk itt? Mar mindenki hazament.”
(Shakespeare: Romeo és Julia)

Fiiggony lehull, ki jart egykor kéz a kézben, mar magaban botlik.
Galambszarny szin haja vallara omlik, hideg foggal tép a husba.
Sandit. Lépne oldalt, s vissza. Szembe jo, soteét torlasszal az ido.
Vad szél, satobbi. Lelkére vehetné mily nyomorult, nem veszi.
Hurcolja, halasztja, fékezi, vesztené sorsat, de nem teszi.

Nem is fenyezheti, mint ki suvickol néhanap, elvasott cipot.
Régen volt, hogy mig allt az udvarnyi résben, nézve fel,

Hebegte legbeliil: Eltintek mind, és mindenki elhagyott engem.

Johetne Regensburg napfényben, vagy Kielnél a vasszinii tenger,
Mogorva kikotoi népek, Krisztus utan ezerszaznegyvennegyben.
Minden jo utan mar, és még minden jo elott. Eljohetne immar.
Igy, parban egyediil, énekli Chet Baker. Amikor megszélaltat
Gyemant-tii, forgo, fekete lakkfelszint, alighogy megjelent.

Ket évvel a forradalom utan, mashol. Itt mindnek lognia kell,
Mert képtelenség sokaig elbujni a csillagkozi térben.

Hat befogad rig, sar. Es rendesen, esévert varjak gyomra.

De megov, ut menti hullamlemez-varo, esofiiggonnyel.
Es egy végképp magdra hagyott, rozsdds kerékparral.
Nem loptak le a dinamot. Ajak biggyesztve, gazdara var.
Ha jonne a gazda. Ha csiirben az idei termés.

Hosszan bamul esébe a varakozo, kivarja véget.

Mi lenne, ha megtelne csirazo maggal az irdasztal?

Mi hozzd a zene? Boldog édlelozés, parolazas — mire?
Hova tiint? O, ha meglelné most az ifjonti friss erét!

Elhagyatnak akkor mindenek, tanitottak eltelt napok,

Es vidulunk, sirunk veled, id6, ostoroddal jora terelédiink.
Hertzeg — fewld hyv mezeytelen, el futamlyk, azky czak eel,
Syr, nem syr, halaala lezen, mynth azkyth el sodor a’zeel.
Sodor, borig aztat, elver, aztatott kender vag hatamba arkot.
Ki vagyna nagyobb méltosagot? Mint a gyermekkor sodorta,
Rad ruhazta terhet, ha rebbend fiiggonyon altal megpillantod,
Dult halomban, nehéz és durva fegyverein heverni az idot.



