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A magyar irodalom élete és allapota

39. Tokaji frétabor

[rodalmunk tarsadalmi jelenlétének, érdemi gyarapodasanak feltételei — mint
az értékek atorokitésének, vagy maganak a mindenkori alkotomunkanak a
feltételei — nem maguktol, még csak nem is a piac torvényeinek
engedelmeskedve jonnek 1étre. Ezek a feltételek korrol korra valtoznak, és
a legjobb esetben is, alighogy kiharcoljak, megteremtik 6ket az irodalmi
¢let szerepldi, alkotok és olvasok, valamint az anyanyelvi kultira
felviragzasaért felelés politikusok, az id6 maris szétfeszitheti vagy éppen
meghaladhatja a kordbban optimélisnak tartott kereteket. Es kezd6dhet
elolrol, vagy inkabb folytatodhat a megallapodottsagot nem tiird és nem
ismeré egyitittgondolkodas: az értékek megsziiletését és tarsadalmi
befogadasat eldsegitd munka.

A folyamatos és jelentSs véltozasok késztetik a 39. Tokaji [rotabor
Kuratoriumat arra, hogy 2011-ben az anyanyelvi kultarankat, benne a
klasszikus és kortars magyar irodalom értékeit érd kihivasokrol
szervezzen tandcskozast. Osztdndzze az elmilt évtizedben bekovetkezett
tarsadalmi (eurdpai integracidos ¢és globalizacios) valtozasok, a
felgyorsult technikai fejlodés és a gazdasagi valsag karos hatdsait kivé-
deni képes kulturélis stratégia, a magyar irodalom életét biztositani tudo
feltételrendszer megalkotasat.

Ebben nyilvanvaldan fontos szerep kell, hogy jusson mind az allam,
mind az irodalmi élet intézményeinek. Az ir6i alkotd munkanak, az j
miivek megjelenésének és terjesztésének feltételeit, az irodalomtorténeti,
irodalomtudomanyos kutatdsok kereteit, a mindségi kozgyijtemények
(konyvtarak, emlékhelyek) miikodését, az ezekhez sziikséges koltségvetési
forrasokat, tdmogatdsokat a mindenkori kormanyzatnak kell biztositania.

Ennek a feltételrendszernek a kimunkalésaban és az irdk érték- és
érdekképviseletében igen jelentds az iroszervezetek szerepe és felelossége.

Jo kétszaz éve kiemelkedd szerep jut a magyar folyoirat-, és konyv-
kiadasnak is, amely a megsziletd, uj miivek hirét hozza-viszi, és teszi
lehet6veé az Ujabb és ujabb alkotok és alkotasok bemutatkozasat. Az utobbi
évtizedekben nd a csak vilaghalon jelentkezd irodalmi forumok szama és
jelentdsége, és a digitalis adattarolo eszkozok szerepe is. De az érték-
kozvetités egyre inkabb a médiumok, elsdsorban — ha nem is kizarélagosan —
a kozszolgalati radiok és televiziok egyik kiemelkedd feladata és lehetdsége
is. Ugyanakkor a magyar irodalom jelentds alkotdsainak értékelésében és
atorokitésében tovabbra is az oktatés kiilonbdzo szintli intézményei jatszanak
meghatdrozo szerepet.

Mindezek a teriiletek egytitt — megfeleld miikodésiik esetén — képesek
biztositani a magyar irodalom életének folytonossagat, értékeinek befo-
gadasat, ezdltal a magyar tdrsadalom Onismeretének elmélytilését, szellemi
kincseinek megorzodését.

A Tokaji [rotabor Kuratoriumanak felkérésére a 2011. augusztus 10—12-ig
tartd tanacskozas-sorozaton minderrdl az irodalmi élet képviseldin tl azok
a felelds személyiségek is eldadast tartanak majd, akiknek feladatuk ma a
magyar irodalom életfeltételeinek biztositasa.

Mezey Katalin
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JULIUS LATHATAR

BotH BALAZS

Kharonhoz
Szél jar a dombhat nagy temetoinél, Meégis, te kérdesz, foldi utam delén
kokut vizének tiikre ma hartya-jég. mért bant a romlas, tavoli sors, halal?
Itt elcsitul a gond, betegség; Talan a testet és a lelket
mezsgyehatar, kapu két vilag kozt. nyugtalanitia a vég tudasa.
Hany néma jajszo, tort obeliszk, foto, Mi var a foldben angyali szépre is?
mallo szoborkéz orzi a tint idot, Visszfénye tamad képzeletiink falan —
bastyazza korbe kovilagat, Borzadva hatradl, alkudozna
mig feledést hoz a gyors utokor. perc haladékra a végzetével.
Uj évtized jon. Mint a maréknyi mag Hanyszor riadtam jégveritékesen —
szall oszi szélben, majd gyokeret noveszt, Kodkeép, ne kisertsd hajnali almaink!
ugy no a dombra rengeteg sir, Tudnunk elég, hogy egy napon majd
ugy szaporodnak halottaink is. var evezod a séteét folyokon.
Pesti pillanat

Tiikorpalotdk a parton, sator
fesziil a hid alatt.

Traverz rozsdas négyszogéeben
festékkel telefiijt falak,

metalfényii sor kigyozik

az olvadt gumik szagaval,
oregasszony, korhazbol jott,
a végallomasig szajal,

ember hatan ember;
—a Fold mélye ontja az utasokat —,
plakatok, asito nincstelenség —

Itt vitték egyszer
tollbobitas lovak
utolso utjara Ady Endrét?
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ha egyszer be kell lelegezni

a kisertetjarta almokat

ha kitolti mint forro 6lom
napjaimat a karhozat

ha iranyt keresni nehezebb lesz
mert fonalat nem taldlom

ha az egynemii sotét datsegit
egy ismeretlen vilagon

ha lakni kell a kimért haza
soval beszantott foldjét

ha egyre mélyebb kordkbe vag
a rettegheto oroklet

szabaditott rab leszek

ki egy névvel torkan fut a vilagba
kovet szavakat porlaszt az ido

a fatum szinonimdja
kapaszkodni kell ebbe-abba

mit verssé transzformaltam

az agyra kod szall szivesucsig ér
az elszabadulo aram

engedj teredbe boldog arccal
hadd lassak mi az iinnep

olelj at engem esdszagu angyal
te érted lenyegiinket

Orizetlenek

Gergely Agnesnek

kovet szavakat porlaszto ido

a szamadads ideje jott el
szorvanyos dorgeés hangja no
parhuzamosan a folddel
tiizedbol mennyi salak

marad hany elvetélt probatétel
egy éremtomor pillanat

éveket vakuumba présel
lathatatlan létrafok az erdtér
egy szal eredoje

reszketve féld a szembejévot
mert menekvés nincs elole
ismeri terhed amivel jottél

és megald ha lehet a sirgodornél

tolgyfa gorcsébe vésett nevek
harminc éve ez itt a kod
félbetort perchol kétfelé mehet
mult ido és feltételes mod
harminc éves rejtjelekkel

mit tizenne még csont a csontnak
ha kesek nyomat kell

oriznie az orok dimenzionak
abban az ablakkeretben allnak
hol falomb rajza csaladot formaz
ket apatlan kamaszlanynak
koncertterem dan kocsma korhdz
kiléphetetlen taviat

iszonyt ikonosztdaz

Bialetti
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DoBAI PETER
Kezdetben volt az emlek

,,Nekem soha nem volt anyam.”

Emily Dickinson

Kezdetben volt az IGE. Igy sz6l a Szentirds.
Kezdetben volt a TETT. Ezt hirdette Goethe.
De nem! Mégsem. Kezdetben volt az EMLEK.
Sem Ige, sem Tett, az Emlék volt a Kezdet!
Emléked mar akkor létezett, amikor még meg
sem sziilettél, mielott még a vilagra jottél volna:
emléek voltal, masok emléke, ki tudja kie? Kike?
Valaha vajon megismered-e oket? Soha.
Jovevénye egy pillanatnak s maris annak emléke vagy.
Emléke vagy egy jovendo jelennek,

(mar benned a terito tavlat)

mely eljo, mely lesz: nélkiiled — — —

A jaték nem volt jaték,

hiaba jatszottal annyit...

Lassan megallt a hinta,

a labda messze elgurult,

messze, egy régi, ifju, hosi,

soha meg sem tortént tancos tavaszba,

melynek viragai mégis nyilnak

mdig és mindorokke — — —

O, az a tdgas, sugaras erdtisztds, az a mezd,
az a mély majustenger!

Hullamainak fényes lombsora!

Ott mi még talalkozunk, Mari. Valaha.

Nem is kell hozza hely, sem ido!

Egyszer.

Ceruzahegyezos
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Bucz HuNORr

Magor-ének

Fogantatasod huszadik hetében
Hallottam szivdobogasodat
Azota is ott kuruttyol minden
Mozdulatod mélyén, mint
Biikkerdo kézepén tiikros to
Békakorusa.

Visszhangzik szavaid
Bugyborékolo mosolyaban
Huncut kacsintasaidban

A fekete fehér billentyiikon
Felsajdulo zokogasodban
Konyérgeéseidben

Lépteid elott jar liiktet
Megelozi kézfogasodat
Olelésedet és vagyaidat
Mint a madarnak roptét
A szdarnyanak csattogasa
Ha zsakmanyara csap

Hallom dsszel a dioverésben
Es hintdzik télen ha hull a hé
Dobol minden riigyfakadaskor
A robbanni kész zsenge agban
S az erdeélyi havasokban font
Fenyd izii nyarban

Dobogsz a Mindenségben

A fény mértani csipkéiben
Csillagviragok kortancaban
Es kivirulhatsz 6rékos mdaban
A termd vilagot megtarto
Boldog keresztfaban

Séta kozben

., Apci, ha majd visszasziiletiink a csillagokba,”

— Randitott karon az alig 6téves Magorka —

., Ugye, a pesti srdcok és Szondy két aprodja
Biztos bevesz engem is a hos focicsapatba?”’

Mire valami valaszt kikinlodhattam volna

A bolcs és tetterds megoldast Magor kimondta:

., De edzeni most kell, gyeriink labdaért a boltba!”
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FERDINANDY GYORGY
Orpheusz ur iiriigyén

Katinak

A nyugati magyar irodalom fénykordban, amikor
Romatol Parizsig szinvonalas folyoiratok kinaltak
Hatar Gy6z6tol Cs. Szaboig a nagy neveket, tehat a
mult szézad mésodik felében, ki hitte volna, hogy nem
0k, és nem mi, fiatalok irjuk meg az 0j évezred szama-
ra az emigraci6 regényét! Munkdssagunkat tul fogja
élni Lénard Sandor, a Volgy a vilag végén kronikasa,
vagy Foldes Jolan, A Halaszo macska utcaja parizsi tor-
ténetének megiroja.

Lénard Sandor orvosként az dserdd szélén, betegei
kozott, megtalalta az élet értelmét, a hasznos munkal-
kodast. A honvagy nala halk, tavoli melodia, nem
Onemésztd gyotrelem.

Foldes Jolan vilagaban, Barabaséknal, mas a helyzet.
Ok sem otthon, sem idegenben nem talaljak a helyiiket.
A Haldsz6 macska utcdjabol hazatelepiilnek Budara,
,»A honvagy, ez a kiilonds, konok foldalatti moraj —
azonban — nem némul el benniik idehaza sem.”

Nekem szerencsém volt; a Sas-hegyen még éltek a
régi iskolatarsak, lett konyvem, olvasom, tisztesnek
mondhaté sikerem. Ugy tiint, visszafogadott az aprocska
haza. ,,Mintha mise tortént volna!” — mondta Kalasz
Laci, Szalonna koltdje, vasarnap reggel a templom el6tt.

*

Hat igen. Hazatelepiilésem éveiben Ggy képzeltem,
baratok vesznek koriil. Hogy még a férfikor delén is
talaltam igazi, hii bardtokat. Ezek kozé tartozott a
Magvetd lektora, Dedk Laci. Rola szeretném lejegyezni
ezeket a kiegészitd, jozan sorokat.

Laci parizsi palyatarsam €s baratom, Parancs Jand
koréhez tartozott. A Magveto lektorai a Grinzingi boro-
zoban {iltek 0ssze majd’ minden délutan. Itt lettiink
baratok. Laci késobb oOnallosodott, kiadoja, az
Orpheusz jelentette meg 1996 és 2007 kozott fél tucat
magyar kényvem mellett, a Puerto Rico-i Postdataval
koz06s kiadasban a mai magyar vers 1999-es antologia-
jat, aminek Madridban jelentds visszhangja lett. J6 volt
vele dolgozni, hibatlan, szép munka keriilt ki a keze
alol. Azokban az id6kben voltak olvasoink, gyorsan
elkeltek a kotetek.

Délelottonként talalkoztunk, a Hollan Emné (Fiirst
Séndor) utcai irodaban, majd késébb az Iroszovetség
székhazaban is. Néhanyan kijartak hozzam a sas-hegyi
kertbe, Parancs Janoson kiviil Alfoldy Jend, Bodor

Adam, Doboss Gyula, Kecskeméti Kalméan és Mez6
Feri, hosszu a névsor. Aztan persze szegény Antal Pista
¢s Jovanovics Miklos, akit manapsag moszkovita mult-
ja miatt nem illik megemliteni.

Es hat voltak Lacinak a karibi szigetvilagban is tisztel6i
¢s baratai. Carlos Roberto Gomeznek, dominikai kiadoja-
nak, Orpheusz ur magyarra forditotta a verseit, az argentin—
magyar Barsy Kalmannak pedig prozakétetét adta ki.

A dominikai Isla Negra 2004-ben kétnyelvii kotetben
jelentette meg Deak Laszlo verseit. Ennek a valogatas-
nak egy Puerto Rico-i meghivast és Alberto M.
Marquez baratsagat koszonhette Laci.

*

Magyar irodalmat kolportalni — aki probalta, tudja! —
nem konnyl tdmogatas nélkiil, idegen nyelven, tavoli
vilagrészeken. Anyagi érdek ma mar nem flizddik az
ilyen erdfeszitéshez. Megszallottsag kell hozza és — az
én esetemben — konok barati szeretet. Laci volt hiisz
éven at a leghliségesebb baratom. Miota nincs ott, a
Bajza utcai kis palotat is ritkabban latogatom.

[gy aztan csak most jutott el hozzam egy két- és fél-
szaz oldalas irat: ,, Orpheusz uir” — Dedk Laszlo emléke-
zete. Pélyatarsak és jobardtok méltatasai.

Kiilonds valogatas, Orpheusz r megmosolyogna.
Harmincnégy szerzdje kozott az altalam felsorolt bara-
tokbal talan, ha kettd van jelen. Van szerencsére néhany
ismerds palyatars. A tobbiek? Orpheusz urat nem volt
nehéz tollvégre kapni a Dedk ételbar és a kiado szo-
bacskaja kozott. De vigyazat! Nem szerepel itt Szilvia,
az utols6 évek hiiséges élettarsa sem. Ugy latszik,
Pannoniaban a ndk sorsa ilyen.

Az ember 0riil persze, hogy Lacit ennyien és ennyire
szerették. Mégis, mégis! Hogyan lehetséges, hogy a
nyugati magyar irék koziil a konyvben senki sincs
jelen?! Sipos Gyulanak, a parizsi tdrsnak még a neve
sem keriill emlitésre. Azt sem hiszem, hogy az egyik
legbizalmasabb barat, Nagy Pal visszautasitotta volna,
ha a szerkeszt6 felkéri: irja meg Laci parizsi emlékeit.

Es nem utolsosorban: hova lett Deak latin-amerikai
palyafutasa? Laci széles latokori, miivelt ember volt.
Mi ez a k6ldoknézo provincializmus? Persze, mi itthon
kiebrudaljuk, aki —ami szokatlan. Ami idegen.

Ennyit err6l a konyvrdl, ami még a cimét is nekem
koszonheti: én kereszteltem el Orpheusz tirnak — még a
Hollan Ernd utcaban — Dedk Lacit.

*

Ismeretlenek kozott szerepelni szamomra ma mar nem
orom. De ha felkérnek, én is 6sszeszedtem volna az emlé-
keimet. A fajdalmasakat és a felejthetetleniil szépeket.
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Mert voltak fajdalmasak is. Orpheusz Ur nem volt
tizletember. Konyvkiadoként sokat tévedett. A fennma-
radashoz sziinteleniil laviroznia kellett. Kényszeri
helyzetben nemegyszer cserben hagyta régi tarsait.

Ez az emlékkonyv azonban Dedk Laci minden téve-
désénél fajdalmasabb. Mégis csak Barabasé¢knak lett
volna igazuk? I110zi6 lenne a visszatalalas? Az, hogy az
6haza visszafogadja fiait? Ezt jelentené¢ a ,kiilonds,
konok foldalatti moraj” Foldes Jolan regényeiben?

Az én vadnyugati palyafutasom persze sokkal inkabb
Lénard Sandor életatjahoz hasonlithatd. Dolgoztam,
tanitottam, nemzedékeket neveltem fel a tropuson.
Ez volt életem értelme, a hasznos munkalkodas.
Bolcsebb, és a valosagnak is jobban megfelel, ha el-
viselem a mellozést. Végiil is, mindent egybevetve,
,volgy a vilag végén” volt az életem. Miért keressem
kies provincidnkban a (htlt) helyemet!

DEAK LASzZLO

Eso

L Mit allunk itt? Mar mindenki hazament.”
(Shakespeare: Romeo és Julia)

Fiiggony lehull, ki jart egykor kéz a kézben, mar magaban botlik.
Galambszarny szin haja vallara omlik, hideg foggal tép a husba.
Sandit. Lépne oldalt, s vissza. Szembe jo, soteét torlasszal az ido.
Vad szél, satobbi. Lelkére vehetné mily nyomorult, nem veszi.
Hurcolja, halasztja, fékezi, vesztené sorsat, de nem teszi.

Nem is fenyezheti, mint ki suvickol néhanap, elvasott cipot.
Régen volt, hogy mig allt az udvarnyi résben, nézve fel,

Hebegte legbeliil: Eltintek mind, és mindenki elhagyott engem.

Johetne Regensburg napfényben, vagy Kielnél a vasszinii tenger,
Mogorva kikotoi népek, Krisztus utan ezerszaznegyvennegyben.
Minden jo utan mar, és még minden jo elott. Eljohetne immar.
Igy, parban egyediil, énekli Chet Baker. Amikor megszélaltat
Gyemant-tii, forgo, fekete lakkfelszint, alighogy megjelent.

Ket évvel a forradalom utan, mashol. Itt mindnek lognia kell,
Mert képtelenség sokaig elbujni a csillagkozi térben.

Hat befogad rig, sar. Es rendesen, esévert varjak gyomra.

De megov, ut menti hullamlemez-varo, esofiiggonnyel.
Es egy végképp magdra hagyott, rozsdds kerékparral.
Nem loptak le a dinamot. Ajak biggyesztve, gazdara var.
Ha jonne a gazda. Ha csiirben az idei termés.

Hosszan bamul esébe a varakozo, kivarja véget.

Mi lenne, ha megtelne csirazo maggal az iréasztal?

Mi hozzd a zene? Boldog dlelozés, parolazas — mire?
Hova tiint? O, ha meglelné most az ifjonti friss erét!

Elhagyatnak akkor mindenek, tanitottak eltelt napok,

Es vidulunk, sirunk veled, id6, ostoroddal jéra terelddiink.
Hertzeg — fewld hyv mezeytelen, el futamlyk, azky czak eel,
Syr, nem syr, halaala lezen, mynth azkyth el sodor a’zeel.
Sodor, borig aztat, elver, aztatott kender vag hatamba arkot.
Ki vagyna nagyobb méltosagot? Mint a gyermekkor sodorta,
Rad ruhazta terhet, ha rebbend fiiggonyon altal megpillantod,
Dult halomban, nehéz és durva fegyverein heverni az idot.
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ToRrNAI JOZSEF
A negyvenéves

Szabolcs, a negyvenéves,
mintha hasonlo volna mind a negyven évhez,

pedig ha valaki igy értelmezi,
raébredhet, hogy nincs igaza sem neki,

sem senki masnak,
mert elfeledkezik a valtozasok

evadairol, mikor Szabolcs
hol a jaték almokbol-faragott kiralyfia volt,

hol miivesz: portrék és a hadihajok megfestoje
és éjszakazo, ki nem gondol a labirintus-jévore,

vagy indian, apjaval egyiitt az erdon,
ki azeért satorozott vele, hogy egy kis nomad vért érokoljon,

aztan, hogy az egyetemen angol szakra jart,
egy kiadoban leforditott egy polcnyi iromanyt,
és ujsagiro lett, és interjikészito,

mig rajott, hogy nem masok merev tiikorképe o,

hanem koltoi és filozofiai mindent-olvaso,
apjaval, barataival szelid és makacs vitatkozo

agy. Egyre jobban kereste, mi az én, a self
és a brahmanizmusra, a buddhizmusra lelt,

majd Hamvassal is megprobalkozott,
de annak is csak az Evangéliumok

voltak a kozlekedeési lampai. Kozben hazassag, feleség, két gyerek:
egy mosoly-lany meg egy gyors fiu, agyban-ugralasos reggelek,

még ugralosabb cicak, kutya-kényeztetés
és hol durcaskodds, hol hosszu nevetés

és tanc, kozos zene-amulat és televizio
és Ildi mama, a palacsinta-vardazsolo,

és kelt Azsiabol a fény: nincs semmi, csak a fiiggd keletkezés,
mint Buddha hirdette, s minden a tudatunk kode, és

Nagardzsuna verse, hogy Szanszdra, Nirvana egy,
és a szubsztancia-hit nyugati oriilet.
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Megirja elso konyvet: A vilag mint téveszme, de
Magyarhonban ezzel nem lehetett sikere,

a let-guruk vilagaban ez nihilizmusok
nihilizmusa. Am filmekrél olyat is tudott,

amirol Robbe-Grillet, Fellini, Bunuel és a tobbi nagy
is csak homalyosan vallanak,

mintha félnének, hogy a
miivészetnek ugyis az dsztonokben marad az oka,

csak almodunk, rendeziink, festiink, esszét irunk,
de ki tudja, mi az iiresség? Biztos, hogy nem a ma, a holnap, a mult.

Nagardzsuna minden igen-nem valaszt tagadott,
éppen ezzel kototte magahoz a fiatal elmélet-taposot

a mai napig. Mégis azt mondom: oregebb vagyok most nalad negyvennéggyel,
de még mindig az, aki nem szegyell

atgyalogolni barmelyik filozofiai gazlon,
mert nincs olyan megszegetlen gondolat, hogy még frissebbért ne kidaltson.

A fortissimo bujalkodasa

Fdj a kiilon életem. A haldla.

Fdaj, hogy sajat arcom a semmibe fogy.
Es a foltételek haldjaban

a galaktikak sem élnek tul csak
egy-egy pillanatot.

Igy kell elmenni. Feleségem,
hiaba simogatom most a kezed,
milliard tenger hullama csap

at kis partjainkon.

Az Orékéj. Az Orckdel. Az driilet.

Legy tancos virag.

Csak onmaga iires szemgodre lehet az ember.
Az istenek latnak.

Minket boldogitson valami zene. A nyitany.
A fortissimo bujalkoddsa a csenddel.
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TORNAI SZABOLCS
Egy anattavadin’ széljegyzetei

Remélem

Mostanaban egyre gyakrabban tiinddém azon, hogy szd-
mit-e, mit gondolok a halalrol. Hiszen a halal igy is, ugy
is ledaral. Osrégi elképzelés, hogy a halal hasonlé az
elalvashoz, ezért fel szoktam tenni azt a kérdést is, hogy
szamit-e, mit gondolok az alvdsrdl, hiszen barmit gon-
dolok rola, igy is, gy is el fogok aludni. Az almossag
ellen ugyanugy nem tehetek semmit, ahogy az elmulas
ellen sem. Tehat két felfogas lehetséges. 1. Nem szamit,
mit gondolok a halalrél. 2. Igenis szamit, hogy mit gon-
dolok rola. Az elso felfogas a reménytelenség, a maso-
dik a remény utja, de mindkettd filozofiai ut. A kérdés
tehat az, hogy a gondolkodas valtoztathat-e barmit azon
a rettenetes perspektivan, amelyet a nagy kozgazdasz,
Keynes epésen igy fogalmazott meg: ,hosszatdvon mind-
annyian halottak vagyunk”.

Mert hosszitavon nemcsak minden ember halott, de
minden ¢€l6lény €s valamennyi Iétez0 is. S persze el fog
tlinni maga az élet is, akarcsak a Fold, a Naprendszer, a
Tejut és minden galaxis. Amikor Buddhétol megkérdezték,
hogy mi a vilag, a mester azt felelte: a vilag az, ami szerte-
foszlik. Buddha egész filozofidjaban kovetkezetesen lesza-
molt mindenfajta vallasos képzettel, modszeresen metafizi-
ka- és transzcendenciaellenes volt, tagadott barmiféle 1éten
tali 1étet, abszolutumot. Nemhogy valamennyi vélasz eltii-
nik, de a kérdések is megsemmisiilnek. Az egyetemes meg
nem maradas fényében tokéletesen mindegy, hogy mit gon-
dolok a halalrol. Kozmikus méretekben jelentéktelen pont-
ta zsugorodom, de eltorpiil maga a haldl is. Hiszen a halal
csupan egy paranyi bolygo és a rajta tengddo torékeny lény
tigye, a mérhetetlen mindenségben ez a probléma sehol
masutt nem létezik. Valoban ennyire nem szamit, mit gon-
dolok a halalrol? Dehogynem szamit. Hiszen az az allas-
pont, hogy szemernyit se szamit, nagyszabasu elképzelés,
¢s alapvetden meghatarozza, miként varom az elkeriilhetet-
lent. Egyrészt tehat mindegy, mit gondolok a halalrl, mas-
részt egyaltalan nem az. S ezt a helyzetet, azt hiszem, Paul
Valery aforizméja vilagitja meg a legjobban: ,,Komor han-
gon sz0l hozzank a halal, de nem mond semmit.”

Nincs mit toprengeni a halalon, és igenis folyton top-
rengeni kell réla. Szerintem ezt mondja Valery. Ennek
megfelelden, amikor csak lehet, sokat gondolkodom az

* Indiai (pali) kifejezés: szubsztanciatagadd. Az elsd és legna-

gyobb szubsztanciatagadé Buddha volt.

elmulasrol, illetve a sajat elmulasomrol, masrészt
viszont ugyszolvan félvallrol veszem, hanyaveti modon
fiityiilok ra. Csacskasag — igy intézem el. Es persze
csacskasag barmiféle elképzelés a halalrol, legyen bar-
mily magasztos, bonyolult vagy egyszert.

Camus ugy kozelitette meg a kérdést, hogy kijelen-
tette: a filozofia legfobb kérdése az Ongyilkossag.
Rendkiviil bosszanto csacskasag; sosem értettem, hogy
a hires ird hogyan tudott ennyire melléfogni. Alap-
miivében, a Szisziiphosz mitoszaban Camus abbol indult
ki, hogy ha nincs értelme az életnek, akkor a legjobb az
ongyilkossag. Hat senki sem szolt Camus-nek, hogy az
életnek az égadta vilagon semmi értelme? Hiszen éppen
az a lényeg, hogy az ember a teljes értelmetlenségben
—vagy ahogy Camus mondta, az abszurditasban —
mégis kitliz egy életcélt vagy tobbet. Camus ugy visel-
kedett, mint egy sértédott kamasz, amikor kidertil, hogy
sosem kaphatja meg hén ahitott jatékszerét, s erre azzal
fenyegetdzik, hogy kiugrik az ablakon. Masik alapmii-
vében, A lazado emberben aztan erre ratett még egy
lapattal, és azt az elképesztd siiletlenséget taldlta irni:
»Minden tudastol megfosztottan minden arra sarkall,
hogy oljek, vagy hogy egyetértsek az oléssel, pusztan
ezzel az evidenciaval rendelkezem, mely egyre er6so-
dik a bennem dulé Onmarcangoldstol.” Az éretlen
kolyok tehat mar nemcsak ongyilkossaggal fenyegeto-
zik, hanem azzal is, hogy kiirtja az egész csaladjat. Am
az évek mulasaval belatja, hogy felnétt fejjel mar nem
cirkuszolhat, mint egy gyerek, ¢és kijelenti, hdsiesen el
kell fogadni az elfogadhatatlant, vagyis az abszurdot.
Nemrég Gjraolvastam Camus miiveit, és teljesen meg-
dobbentem az ir6 félresiklasain. Foként azért, mert
Camus eléviilhetetlen érdeme, hogy megalkotta az
abszurd fogalmat, miivészileg is hitelesen abrazolta,
mintegy egyetemess¢ téve az abszurditast, s mindezt
azzal koronazta meg, hogy Ujraértelmezte a vilag alig-
hanem legnagyobb mitoszat, Sziszliphosz torténetét.

Am az volna csak igazan abszurd, ha az élet értelme
kozpontilag meg volna hatarozva. Ekkor esett volna
csak igazan kétségbe Camus. Ellentmondést nem tiir6
parancsot kap a mindenség transzcendens uratol, hogy
hogyan ¢s miért kell élnie. Szabadsagatol ekképpen
megfosztva, Camus-nek valoban igaza lett volna; ebben
az 6rjito helyzetben tényleg az 6ngyilkossag volna nem-
csak a legfobb filozofiai kérdés, de a ,,metafizikai laza-
das” egyetlen értelmes eszkoze is. Camus megallapita-
sa azért is melléfogds, mert elsérendiinek nyilvanitott
egy masodrendii problémat; megfeledkezett arrol, hogy
a filozofia legfébb kérdése a halal, méas nem lehet. Am
a tibeti bolcsek ennél is tovabb mentek; azt mondtak: ha
az ember reggel nem elmélkedik a halalrol, karba vész
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az egész déleléttje, ha délben sem tiinddik rajta, akkor
oda az egész délutanja, ha pedig este sem topreng a
halalon, veszenddbe megy az éjszakaja is.

Ezek szerint hosszi éveket fecséreltem el, és tovabb-
ra is heteket, honapokat élek le f6loslegesen. Mélyen
egyetértek a tibeti intelemmel, mégis ugy vélem,
ugyanugy hiba, ha az ember tul sokat foglalkozik a
halallal, mint ha nem foglalkozik vele. A lelki és szelle-
mi egészség alapja, s6t a kiteljesedés elengedhetetlen
feltétele, hogy az ember 1d6rdl idére elgondolkodjon a
sajat halalan, s ahogy Szokratész-Platon mondta, felké-
szliljon a halalara. Szembe kell néznem a sajat haldlom-
mal, viszont jo szkeptikusként arra sem vehetek mérget,
hogy a halal igy is, ugy is ledaral. Bolcsebben jarok el,
ha a kérdést folyamatosan napirenden tartom, és Ujra
meg ujra megvizsgalom. Tulajdonképpen minden
hénapban, de legalabb évente egyszer Osszegeznem
kellene, hogy mit gondolok a halalrél. Egy egészséges
tarsadalomban nemcsak életmodmagazinokra van sziik-
ség, de néhany haldlmédmagazint is ki kellene adni.

Hatdr Gy0z6 sokat irt az elmulasrol, s ezen fejtegeté-
seiben kiilondsen az a szimpatikus, hogy magatol érte-
t6do természetességgel targyalta a problémat. Kifejtette
példaul, hogy a halal ,mindig 0j”. Csak arra lehet fel-
késziilni, hogy nem lehet ra felkésziilni. Egy olyan ese-
mény, amelyhez semmi sem foghatd. A halalfélelem
még nem halal; de nem halal a halal kozeli élmény
(near-death experience) sem; ¢s mondanom sem kell,
hogy masok halala, még ha az orrom eldtt kovetkezik is
be, szintén nem halal. Csak az a halal, ami velem torté-
nik, s amibdl nincs visszatérés. Ha elt(inok mindorokre.
Hatér kiilondsen sérelmezte, hogy ,,a halal arnyékaban
hatezer nyelven vonjdk meg tdliink a szot”. Sosem
értettem, hogy a szkepticizmus nagy hivét miért zavar-
ja a hallgatds. Hat nem a csend a filozofia végsé célja?
Hogy minden lehetdséget szamba véve és végiggondol-
va, az ember eljusson a csendig, a szavak nélkiili hatar-
talansagig? Hatar Gyozot ez a hatartalansag aggoda-
lommal toltotte el. Ezért is sérelmezte példaul, hogy bar
a zene rendkiviil felemeld lehet, nincs benne szemernyi
gondolat sem, vagyis kétségbeejtden iires, mit sem
hasznal halalfélelem ellen. A zene valoban nem lehet
gyogyir a halal ellen, viszont megtanithat arra a szot-
lansagra, amely a szellemi ut legtiindokldbb cstcsa.

A logocentrikus Europa elvesztette a csend lehetdsé-
gét. Egyrészt mert az évezredek ota hiaba hajszolt abszo-
lotum éllando verbdlis megnyilvanulast kovetel, maés-
részt megmasithatatlanul bevésddott az a hamis rogesz-
me, hogy a 1ét — az ember altal — kimondja onmagat.
Szerencsére a Kelet ennek éppen az ellenkezojét nyujtja.
Réadasul az okori gorog szkeptikusok felfogasa is Ossz-
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hangban all a keleti szemlélettel. Barmiféle nyugvopont
csak akkor érheté el, ha csendben tudok maradni.
A szkeptikusok azt vallottak, hogy ,,panta agnosta”, azaz
minden megismerhetetlen, ezért az ataraxidhoz, a zavar-
talan lelkiallapothoz, a dertihdz csak az juthat el, aki fel-
hagy az igazsag hidbaval6 hajszolasaval, és az aphasiat,
a hallgatast valasztja. A keleti meditacio, az ellazult 6nfi-
gyelem, az éber jelenlét eszkoz és cél egyszerre. Vagyis
nemhogy sérelmezem, ha hatezer nyelven megvonjak
tolem a szot, hanem oriilok, hogy végre felszabadulhatok
a kérlelhetetlen verbalis kényszer, a fantazmagorikus Ige
hatalma al6l. Komor hangon sz6l hozzam a halél, de nem
mond semmit. Nincs mit mondania, hiszen misztérium.
Csak a halalfélelem besz¢l egyfolytaban és megallitha-
tatlanul, s addig nem nyugszik, mig meg nem Oriilok.
Bebeszéli példaul, hogy ha meghalok, megsemmisiilok.
Vagy épp ellenkezoleg: elhiteti velem, hogy van tilvilag.
Bérmilyen esztelenségbe belerangat, mert azt hiszem, ha
elkotelezem magam valamilyen vilagnézet mellett,
mindérokre meg vagyok mentve.

Am minden 4ldott éjjel, amikor alomra hajtom
fejem, és elalszom, kicsiben a halalt gyakorolhatom.
Minden éldott éjjel hatezer nyelven megvonjék télem a
sz6t, s ez nemcsak szellemi, de biologiai sziikségletem
is. Ha nyolc orat alszom, ebbdl 6sszesen minddssze két
orat toltok almodassal, hat 6ran at alommentes mélyal-
vasban vagyok. Minden ¢jszaka hat orat a tokéletesség-
ben t51tok. Ebben az allapotban megsziinik minden ket-
tosség: nincs 1ét és nemlét, nincs élet és halal, nincs jo
és rossz, sot, nincs ébrenlét és alom sem. Ez volna a
nagybetiis Semmi? Sz sincs rola. Ebben az allapotban
a Semmi sem létezik. Ha barkinek az az ellenvetése
volna, hogy mindez igaz, de csak az alvo ember szem-
sz0geébol, hiszen a vilag kozben zakatol tovabb, akkor
azt javaslom, probaljon meg ellenérveket felhozni
alomtalan mélyalvasaban. Teljességgel lehetetlen.

Minden ember élete egynegyedét az oly sokat
magasztalt idvosség vagy megszabadulas allapotaban
tolti, kinek melyik tetszik. S ha az ember felébred ebbdl
a csodabol, felteheti maganak a kérdést, hogy a lét min-
den borzalma, f4jdalma és gyonyore vajon honnan ered,
ha eredetileg nem volt sehol. Ha meghalok, alighanem
ugyanez torténik. Hogy pontosan micsoda? Visszatérek
abba az allapotba, amikor még nem voltam. Bele kell
gondolnom, hogy milyen volt, mikor még meg sem
fogantam — hat pontosan ilyen lesz a haldlom utan is.
Ezt tanitotta nemcsak szamos keleti guru, de nyugati
boles is, igy Lucretius, Cicero, Seneca, Plutarchos,
Teles, id6sb Plinius.

Van azonban egy kozkeletii tévhit. A legtobb ember
meg van gy6zddve rola, hogy a halala utan az élet megy
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tovabb. Hiszen naponta szazezrek és szazezrek halnak
meg, s a vilag folyasan ez mit sem valtoztat. A kozmi-
kus show folytatodik. Csakhogy masok halala merében
kiilonbozik a sajat halalomtdl. Mert ha én meghalok, az
élet is, a vilag is, a kozmikus show is véget ér. Pontosan
abban a pillanatban, hogy exitalok, a mindenség elti-
nik. Hasonloan, mint elalvaskor. Vagy lehet, hogy min-
den egészen masként lesz? Remélem, kideriil.

Platon és én

— Ha 6nmagammal akarok filozofiai parbeszédet folytat-
ni, nem kezdhetem massal, mint a platoni dialogus kér-
désével. Nem vitas, hogy Platon filozofiai miifajt terem-
tett, egyuttal 1étrehozott egy tokéletes modszert, amely
oldja az allaspontok merevségét, dogmatikussagat, vala-
mint fenntart egy olyan allapotot, amelyben mindig meg-
van a véleményvaltoztatas lehetdsége. Szokratész tigyes
kérdéseivel barkit el tudott bizonytalanitani, s ,babas-
kodva” ra tudott vezetni a kovetkezetes gondolatmene-
tekre, de az a jo, hogy végiil, amikor vitapartnereit mar
teljesen meggyozte, sosem oliimposzi magassagbol szo-
nokolt hozz4juk, hanem hangstlyozta, hogy nincs rosz-
szabb, mint ha valaki 6nmagat vezeti félre, ezért a vizs-
galodast sosem szabad teljesen lezarni. Ebbdl a szem-
pontbol Szokratész a szkeptikusok eléfutaranak is tekint-
heté. Amit az is indokol, hogy a szkepszis a skeptomai
gorog szobol ered, amely nem azt jelenti, hogy kételked-
ni, hanem azt, hogy kutatni, vizsgalodni.

— Ennek ellenére tigy 1atom, hogy a maga altal eldirt
tiszteletkorok utan Platon tobbnyire eljutott arra a pont-
ra, ahol magabiztosan és hatarozottan fejthette ki allas-
pontjat. Igaz, hogy nem valt dogmatikussa, de neki is
megvoltak a maga szilard tételei, igy példaul a neveze-
tes ideatan, a lélek halhatatlanséga, a demiurgosz vilag-
teremtése vagy az a gyonyori elképzelése, hogy azok-
bol lesznek filozofusok, akik az ideakbol a legtobbet
lattak, s hogy a tudas nem egyéb, mint visszaemlékezés,
anamnesis.

— Eppen ezért nagy teljesitmény, hogy képes volt tiize-
tesen és kiegyensulyozottan vizsgalodni. Amit azzal ért el,
hogy megsokszorozta onmagat. Méghozza Ugy, hogy
masok bérébe bujt. Szamos filozofussal tudott azonosulni,
de még olyanokkal is, akik homlokegyenest mast allitot-
tak, mint 6. Ebbdl a szempontbol legnagyobb teljesitme-
nye a Parmenidész cimii dialogusa.

— De a legkiilondsebb, hogy mesterével, Szokratész-
szel szétvalaszthatatlanul eggyé valt.

— Am éppen ez a dialogusok gyongéje is: gyakran
kilog a lolab, hogy valdjaban nem masok beszélnek,

hanem mindig 6. S a szerepjaték oly tokéletesre sikere-
dett, hogy 6 maga nem is szerepel a dialogusokban.

— Bevallom, csak talalgatni tudom, hogy miért nem
szerepeltette magat. Talan azért nem irta bele sajat sze-
mélyét a dialogusokba, mert modfelett élvezte e grandi-
o6zus szerepjatékot s a vele jaro helyzetet, hogy lathatat-
lanul irdnyit a hattérbdl.

— Tokéletes és kovetkezetes megoldas. Mert ha az
olvaso egy 1d6 utan atlat a szitan, lehet, hogy méltatlan-
kodik, de aztan hamarosan el kell ismernie, hogy ha
tényleg minden figura Platon, akkor Platonnak valoban
felesleges megjelennie a szinen.

— Csakhogy Platon annyira a végletekig vitte ezt a
jatékot, hogy hon szeretett mestere végsd oOrdit is
masokkal meséltette el. Nem hiibrisz ez mar?
Betegségre hivatkozva nem elbucsiizni mesterétdl?

— Nem: ez a szintiszta fikcio.

— Tl agyafurt és pimasz iroi 6tlet, hogy a tanitvany Gigy
adja elé mestere gondolatait, mintha 6 maga nem létezne.

— De zsenialis. ..

— Miért?

— Mert 6 az, aki nincs, és mégis van. O az, aki sehol
sincs, mégis mindeniitt megjelenik. O mindenki, és
senki sem. Réadasul ez a rafinalt modszer is hozzajarult
ahhoz, hogy életre keljen Europa harom nagy kiméréja:
a mindenhato elbesz¢ld, az objektiv megfigyeld és leg-
foképpen az objektiv valosag képzete. Szoval amilyen
igaz, hogy Platon nem volt Szokratész mellett a borton-
ben, ugyanolyan igaz, hogy mindvégig vele volt, mig a
mester ki nem fiiritette a biirokpoharat. Vilagirodalmi
bravur a Phaidon szdjaba adott bizonytalankodas:
,»Platon azonban, azt hiszem, beteg volt.”

— Barmennyire is elismerem a platoni eléadasmod
brilians voltat, szamomra kiagyalt és természetellenes.
Réaadasul egy hiba azért mégiscsak becstszott. Sot, a
hiibrisz vadja jbol felmeriil bennem.

— Mire gondolsz?

— Platon dialdgusaiban mindenki vitatkozik minden-
kivel, mindent a lehetd legtobb szempontbol megvizs-
galnak, am a legfGbb vita feltiinden hianyzik: a mester
¢s a tanitvany polémidja. Rendkiviil kozvetetten és rej-
tetten valoszintileg megtalalhato, hatalmas filologiai
munkaval talan kikovetkeztethetd, de tigy, ahogyan a
valosagban nyilvan gyakran megtortént, nem fért bele a
kérlelhetetlen koncepcioba. A hiibriszt pedig abban
latom, hogy Platon sajat személyének kivonasaval lat-
szOlag szerényen aldrendelte magat mindenki masnak,
legfoképpen mesterének, de valdjaban mindenkit ontel-
ten bekebelezett, és mesterébdl is ugyanolyan szocsovet
csinalt, mint barki masbol.

— Szocsovet? Erds tulzas.
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— Meglehet, mindenesetre szamomra sokkal elfogad-
hatobb példaul Timon modszere, aki gy Orizte meg
mestere, Plirrhon tanitasat, hogy miivében sajat maga
beszélget vele. Persze ez sem jelenti azt, hogy Timon
hiien adta vissza mestere szavait, nyilvan 6 is a maga
képére formalta Piirrhont, de legalabb nem szemfény-
vesztd modon tette, mint Platon. Bar 6 éppen azzal
téveszt meg, hogy azt a latszatot kelti, mintha a dialo-
gusok a valédi beszélgetések lejegyzései volnanak.

— Ha tehat a kezddpont a méasok kozt folyo platoni
dialégus a szerzd kiiktatasaval, akkor a végpont az a
lecsupaszitott eldadasmod, amely nélkiiloz minden csa-

lafintsagot, latszatot és rejtézkodést, s bar elso pillanat-
ra nevetségesnek tiinik, az egyetlen igazan hiteles dia-
logusnak bizonyul. Mert végsé soron egész ¢életemben
kizar6lag Gnmagammal beszélgetek, senki massal.

— Ezek szerint szolipszista vagy?

— Bizonyos szempontbol igen.

— Nem félsz, hogy kinevetnek?

— Dehogy. En nevetek masokon, hiszen egytél egyig
én vagyok mindegyikiik. Platon életmiivének ez a titkos
értelme.

— Kiforgatod a platoni hagyomanyt.

— Mar rég meg kellett volna tenni.

AFRA JANOS
ébredes most

létmentes emlékek falra fagyva,
kozos estéinket a tegnap felszamolta,
sotétség mozog a fliggony mentén,
lékek szavakon, levegdoben léthiany,
most nehezen adodik a tiidonek,
hagyja, hogy helyére mas lépjen,
egylitt éreztiik test mogotti vonzatunk,
mig itt voltunk agyon, csendben,

de most diihdsebben szuszognak

az arnyak, beloliik lettiink és feléjiik

aramlik unalmunk, a 1ét benniik

éri utol onmagat, mondta, és képekre
szakadtak allvanyra simulo sorai,
megtelepedo kisértetek uraltak el
belsd latohatarunkat, és mikor olyan
kozel keriiltek hozzdank, hogy képesek
voltak arcunkba lihegni, beliilrél,

én dtengedtem nekik, csak husat
hagytak hatra a szaraz csontokon,
amit eddig sem volt eronk uralni

egybeszalaz

atfonva nagyon, mint

két oreg, oldalasan nyugszik
a testiink, kimozdulunk,
hajam és fiilem lélegzetére,
szive hatamra simul, halkan
oleli a mellem, most ott
vagyunk nedves lepedok

és hamsejtek elpuhultsagain,
ujjak, nyelvek, szavak itt

a sotét testben, illatokon at
latjuk egymast, lehunyt
szemmel, gy a létet, és igy
a masik embert, belém
almodva nyugszik, csak
idonként rezzen fel,
megremeg, hogy mi lesz,

ha nélkiilem kel
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KELEMEN LAJOS
Szerelem: égni masért se

... UGy égsz te egyeért”
(Babits)

Szerelem: eldszor errdl is a gorogok hallattak eredeti és
hallattak jarulékos gondolatokra serkentd hangokat; ok
az ember ifjukora. S veliik kapcsolatban mindig van egy
kép, hogy az ég csak adott helyen s adott ideig engedi
telitddni a szellemet, itt kell hat keresni a fényt. Ami
ugyanis kiviil esik e koron: barmi is, ha fél-fény, ha tob-
zodas, talan 1j, de nem idealis. Kiilonben pedig éppen
egy gorog szovi nekiink a jovot, mondvan a Iélek vissza-
emlékszik az idedkra.

Szerelem: mire futja, a gordg eredetiségen tul, az
aranyalapbol? Mert akarmit is jelentsen ez: szerelem,
ernyedni nem enged. Alapja, ereje az életnek — szerelem:
sok hiiho, zlirzavar, biokémia, birkozas. S egy eldkeriilt
naplo ekképpen folytatja a historiat: a szerelem két
emberfél, nd és férfi egymas keresésének 6rok mérlegja-
téka. Es igy tovabb. Példaul: két nem végdsszegeként egy
igen. Itt csakugyan se vége, se hossza az ismeretlennek,
s e targyban tényleg csak azt tudjuk jol, amit még nem
mondtunk ki.

Ha a szentélyedet masok huzzak is fel, szerelem, hadd
legyiink legalabb padlokdvezoid!

fgy irja az el6keriilt napl6, 16pcs6rol 1épesdre, tegnap
¢és ma, oda és vissza, s jarjuk az id6t. Képek a 1épcsofa-
lon, és zeng a himnusz, fuvolazik az elégia. Micsoda
gyiilekezet! Meg kell allni egy-egy percre, foglalast tenni
a sz€pségre, aztan tovabb, egyenesen. Szerelem: eldszor
errdl is a gorogoknél iizen kicsinosodott szoval a fold az
égnek, ¢s viszont. Alighanem 6k veszik észre eldszor,
hogy a szerelemben nincs utvesztbb, mint az egyenes.

Ha szerencsénk van, 6rokéletii darabokban is megpil-
lanthatjuk magunkat, itt és itt, ekkor és ekkor. Homérosz
kezében példaul annyi mindenrél peng a szent fa!
,Férfiurdl szolj nékem, Muzsa, ki sokfele bolygott / s hosz-
szan hanyodott...” Férfiirdl szol, tehat kalandokrol is. A
csabos nimfarol, Kaliipszorol, a napgyereknek sziiletett
cseles Kirkér6l, a csodas hokaru Nauszikaarol. Szerel-
mesekrol, szivszéditdkrol. Az ¢ sokszoros édességiikkel
szemben kell6 ellenerd-e a haztiizhely szigoru 6rének hiise-
ge? Innen a gondos haziasszony mint kikoté — atellenben
varazsos nok az ismeretlenbdl, tengemnyi kaland; hova,
kihez szegddik a sziv? Akinek a tarka kalandregény e szala
nem elég tomény lirai teszt, annak, egy szazaddal késobb-
16, az elégia 6skonstruktére, Mimnermosz iizen: ,Elni mit
ér, mi 6rom van arany szerelem tiize nélkil?”

Mi 6rém van? A naiv részrehajlas, megtanulni egy
nyelvet s elfelejteni a tobbit, ha nem a romlatlan szép-
ségre vonatkozik. ,,... légy koztiink, vigadj s hiveidnek
ontsél / isteni nektart” — az atflitott szellem majd a szaza-
dok soran hanyszor folsajdul, hogy de szivesen is vissza-
esne ide, a szapphoi milidbe! Képek a 1épcsdfalon, ismét-
li az eldkeriilt naplo, hogy ott tartson az eszményi koze-
leben. Képek, a képzelet utolérhetetlen tarlata. Paraszt-
notaktol és szimfonidktdl hangos az alacsony fedelii
szoba vagy a zenecsarnok. A tanultak kényesen tigyelnek
a test és a szellem, a hév és a mérséklet kell6 elegyére. A
lira reggelén a barbar magusok mutatvanyainak vadsaga-
val szemben még a mérték sugalmazza a lényeget. Es az
idealis azt kivanja, hogy hosszan szeressék, kitartoan ¢s
feltétlendil.

Es csakugyan: bar egy kissé elfajzik, de ész, értelem
viragfoldjén, uj presztizzsel, Gjra kihajt a mitologia. Itt-
ott rejtett, szemernyi foltok az épitményen: oda se neki,
utovégre ez se csak gipsz és tégla. Jon a reneszansz.
Jonnek a kegyetleniil tokéletes szépségli nék. Hitte
volna-e a kitlind poéta és kitind dnreklémozo Petrarca,
hogy titokzatos Laurdjanak hugai végelathatatlan gléda-
ban gyarapodnak majd az irodalomban? Laura: az epe-
kedd konyvember sziileménye, vagy 0 az, akit tényleg a
Santa Chiara templomban pillant meg Petrarca? Jelképes
értelemben ndévére 6 Dobo Krisztinanak, esetleg
Szarkandy Annanak. S amennyiben szegrol-végrol roko-
na Celia, rokona-¢ Lady Dark?

Petrarcdig persze hosszu az ut, kozben a rafindlt
miivésziségli Horatiust okvetleniil emliteni kell, holott a
hossza ut az antiktol a modernig: akdr egyetlen ugras.
,»Boldog ember, mint az egek lakoi, / aki vigan iil,
kegyes, ellenedben, / s andalog kell6 szavad édes hang-
jan, gyonge mosolygast / / 1atvan ajkadon szeliden lebeg-
ni... / De nekem szivem riad, én nem latlak, / mert jelen-
léted leborit azonnal / és odalészek™ — dalolja a leszboszi
pacsirta. Ugyanez Adytol az adysag kritériuma szerint
atforditva: ,,Boldog legény, istenek parja, / Szemben ki
iilhet szép szemeddel, / Edes kacajos kozeleddel, /
Kacajoddal, mely sziven-vagva / Fogja a mellem.”
Alkalmasint igy roppen ki a sz6 az id6 kotelékeibol.

Ady, aki héja-naszt iil, vagy ha csak nészt is, tobbnyi-
re személyileg regisztralhaté nékhoz kotodik. Am a vagy,
a hodolat, a test egy aldott pillanatdban kozos magaslaton
éri a Sotét Holgy lelkes hivét. Shakespeare szonettjei:
csodalatos patosz €s pogany szenzacio. A szabad fantazia
viharzasa. Olvasoja (ahogy alighanem anno cimzettje is)
ugy érezheti, e versekben nyilatkozo érzelemnél nemigen
lehetséges feljebb srofolni a szenvedélyt. ,,semmi nélkii-
led e nagy egyetem...” S erre az avoni hattyl még ratesz:
,,Az vagy nekem, mint testnek a kenyér...” So are you to
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my thoughts as food to life. Az életnek, egyaltalan a meg-
létnek segélye, falatja, tiizeldanyaga, feltétele a kenyér;
azonkiviil alapszimbolum — jelentdségét és sziikségessé-
gét felesleges magyarazni. Egy kéron éppen ez az élet:
kenyér. Akié a kenyér, az¢ az élet. ...as food to life: mint
testnek a kenyer: mi egyéb lényegbeli fontosat mondhat-
na a szerelmes férfi a nének. Es mégis! Ha Shakespeare
sora a netovabb, van még eggyel feljebb.

Shakespeare kétségteleniil lenyligdzd. Ady azonban,
vele ellentétben, nem az emberi érzésvilag egy fazisat
fejezi ki: lelkének és vilaganak egészével, s iidvosséget
remélve zuhan szerelembe. Neki most egy né szive a tel-
jességrol dobog. Ezerkilencszaztizenkettd tavaszan mint-
ha Anakreon ima Ady Endre életrajzat: ,Engem a
Szerelem piros / labdaval sziven ért, és egy / szépcipdjil,
aranyhaju / lannyal jatszani hivott.” A kenyér, akar
Shakespeare hasonlataban, Adynal is megjelenik, csak-
hogy nem a test mindennapi eledele gyanant. Foljebbrol
kinaltatik, hogy folemeljen. Ady ahhoz a kenyérhez
hasonlitja Boncza Bertat, amelyet a reformatusoknal a
liturgikus tér kiemelt pontjan 4ll6 trasztalrol kap a bilin-
vallo. ,,Vegyétek, egyétek! Ez az én testem, mely ti éret-
tetek megtoretik” — fogalmaz az ige. Az Urvacsorarél van
sz0, tehat szentségrol. Innen nézve talan mégsem intézhe-
t6 el, mint ahogy tortént mar parszor, gyorsan lefirkalt,
feliiletes jelzokkel Csinszka és Ady kapcsolata. Amikor
Ady magasabbra csavarja a hangot, mint Shakespeare,
szive ligyét isteni ligyként is jelenti, a Teremtdig 16dul:
,,Oh, vérembdl véredzett biiszke Vér, / Bora kozs hitiink-
nek, / Lyanykam, testem, urasztali kenyér.” A fold hajdan
egy korong volt, aztan gémbnek mondtak, most az egész
mindenség egy lany: testem, urasztali kenyér. Lehetetlen
nem észrevenni a lelki [épték és intonacio kialtd kiilonb-
ségét, hogy a test kenyerének shakespeare-i képéhez mér-
ten mennyivel féktelenebb, fenségesebb és atszellemiil-
tebb Ady romantikdja! Hogyne lenne hét kiilonosképp
érdekes, hogy a néi fizikumot oly behatdan ismer6 szak-
ember, Ady Endre a messzirdl szenvedélyesek és csakis e
messziség Ovo tavolaban tiizesek szamara valosagos
rajongastant hagyomanyoz: ,,0, Istennek nagyszeri
teremtményei a nék. Erdemes értiik élni. De leginkabb
csak azokért, akiket még nem ismertink. Es mindenekfo-
16tt azokeért, akiket sohse fogunk megismerni.”

A Laurak, Celidk, vagy Ovidius Corinngja, Dante ihle-
toje, Beatrice, Aranyndl Rozvany Erzsébet, Vajdanal
Gina s mind a tdbbi asszony-idol persze nem idegen nok.
(Mondjak, a Sotét Holgy kiléte sem titok — a Lady allito-
lag: Emilia Lanier.) Személyiikben nem idegenekre
zuhog a szivtliz, annyi sz€p sz6, hanem eszményekre. Az
eszményt a képzelet, a tudat és a gondolat fényességi
aranyai rajzoljak; az eszmény az isteniben fogan, s a

16

nyelv sziili, az idealok 6rok paradoxonja szerint, tudniil-
lik, hogy kiilonbozdségiikben is azonossagukat hordjak.
Mindegyikiikre igaz a shakespeare-i verdikt: ,,Sz¢ép, jo, s
igaz élt mar, kiilon, gyakorta; / Soha, mint most, harmas-
ban egybeforrva.”

Ennyi a vilag, irja az el6keriilt naplo. Az ember tisztan
14t, ha a leveg6t nézi. A jeleket pedig, amelyeknek tartal-
mat itt meg amott magaba szivta, vagy elfelejti, vagy
ravési valamely feliiletre. Ennyi a vildg egy képben:
vihar kerekedik, kidont néhany vén fat, de éjszakéra
kitisztul az ég. ,,...mig fiiliink vizcsobogast hall, / s sze-
miink felhot 1at” — Auden sorai ezek, a DéEItol bucsizo
versében olvashatni: ,,Tanulonak jok vagyunk, de nem
oktatonak: Goethe, / amint dobol homéroszi hexameter-
ben / egy rémai lany lapockacsontjan...”

Goethe, az egészséges Goethe: kalandor 6 és a lelkiis-
meretesség lovagja. Csak a torvény adhat szabadsagot,
mondja, a lelki szétszorodas ellen beszél, és kitiintetett tor-
vénye a szabadsag. Azzal, hogy a sajat erds ¢életét énekli, a
virulencia, ebbdl az egyszerli szemszogbdl nézve is, azt
jelenti, az ¢let maga keménykotésii és egészséges, de leg-
alabbis tarka sors. A nagysag gyakran maganyos igyekszik
lenni, s milyen j6, hogy a valtozatossdag (Friderike,
Charlotte, Christiane, Ulrike) itt is helyredllit valamit.
,»Rad gondolok, ha nap fényét fiirdszti / a tengerar; / rad
gondolok, forras vizét ha festi / a holdsugar. // Téged lat-
lak, ha sz¢l porozza tavol / az utakat; / s éjjel, ha ing a kis
pall6 a vandor / 1aba alatt.” A napfény, a tengerar, a forras-
viz, a sz¢l, az Ut, a pallo a vandor laba alatt — csupa valo-
sagos, kézzelfoghato tapasztalat. A sz6 bizonyos értelmé-
ben: testi realizmus, kozvetleniil érzékelhetd jelenség.
A szerelem ennél tovabb megy, éppen megzabolazhatat-
lansaga az, ami véget nem érd fesziiltséget feltételez.

A gyotrelem és a gyonyor fénygejzirjeinek szinmeg-
fejtése csak részben a végtelennel vald pazarkodas.
A szerelem a véges birodalméahoz is hozza van kétve. Ez
is a szerelem: testnek a test. Ez is a szerelem: lényiink
kettossége. A kéktiszta ideal és a szomjas, gyonyorches
anyag. A szexualitas hossza-hosszu kalandjai soran néha
furcsan fordul a kocka: a lélek igazza le az emberi ener-
giat. Az ilyesmi nem ritka. Igaz, hogy maskor viszont
anyag az egész vilag. Nem baj. Utdvégre lényilinkbol
fakad, tehat 1énytinkhoz kell, hogy hasonlitson a szere-
lem. Igy van ez rendjén, irja az el6keriilt naplé. Folyton
folyvast keresztutrol keresztitra talpalunk, az ellentétek
sokasagaban rejlik birtokaink korlatlansaga. A keresztut
sok mindent visszaad: erdt és termékeny vilagossagot.
Nincs kép, amelybe az alkoté ne lopna be egy keveset
magabol, a szerelem-mivészek sem kivételek. A md,
aminek lényege a I¢lek, mi vagyunk, s a hus-vér gépezet,
a zsigerek masingja is mi vagyunk. Gép, mely sziintele-



JULIUS

LATHATAR

niil megilletédik, és sziintelen dertivel nyugtazza, hogy
1élek altal organikus. ,kedvesem teste, kire szivem ¢hes:
/ hus, hus, eleven hus! vilagnak magva, mag” — rikolt
Babits lelkesen a nyers és forro életrol.

Aki oreg és keserli, nem érti, mir6l is mesélnek a
képek a lépcsofalon. Az epitheton ornanst testileg is meg
kell alapozni. Hokara Nauszikad! Emiatt a két kar miatt
beszegddnek phaidknak! — lehetetlen, hogy valami efféle
ne sajgott volna fel Odiisszeusz szivében. Az élet végre
csak egy modon képes maradéktalanul kedvére lenni az
ovéinek: ha testet olt. Es ha testet 61t?

Amikor az artatlan lelkébe befészkelodik a kéj, az 6sz-
ton azonmod félrehajitja a kétségbeesett vilagot, s az
ember nem tudhatja magat tobbé artatlannak, egyet akar:
kielégiilni. ,,Egy kis cukraszlanyt szerettem egyszer min-
den csepp véremmel (...) Emménak hivtak a lanyt (...)
Szép teste mesebeli Eldorado volt fiatal vagyaimnak s
csokjaimat maga Lucifer sugallta, hogy minden nap uj
0rom gonoszsagaval szorakoztassam kényes baratnémet.
Uj, rafinalt oleléseim megbotrankoztattak, mintha ez 1
sziizesség letorését jelentené, s testének minden foltocs-
kajat csak konyorogve tudtam idegen 6romok szamara
megnyerni.” A gyonyor itt Babits memoridjat izgatja.

Amint a vagy testre taldl, kit formdz hat: az egy-
embert? Az 6rok embert? Egy 1ény hasonmaésa vagyunk,
aki egész életében azért er6lkddik, hogy 6ssze ne roskad-
jon? Igen, az emberben ott motoszkal a gyanu, hogy
valamennyi testvére az utdkor szamara all modellt.
Ugyanazokba a folyokba 1épiink, mégsem ugyanazokba,
¢s mégis ugyanazokba — a szerelemben plane. A szere-
lemben minden bolcsesség fiilbemaszd s minden bol-
csesség csondje fiiltépd.

Képek a 1épcsofalon, tessék! Es a legrégebbick, s a
legmodernebbek. De valdjaban melyik is van hatrabb,
melyik elébb? Tme, egy tudésitas, mely az Ggynevezett
Hilaria, a Magna Mater-tinnep alkalmabol irodott, s elég
egyértelmiien céloz ra, hogy a szerelem mas is, mint lelki
ambicio. S nemcsak magasba tor, egyéb iranyokba is.
,»-..a hitvany szinészek — jegyzi le Augustinus — olyano-
kat énekeltek, amilyeneket szerintem nem az istenek
anyjanak, hanem barmelyik szendtor vagy barmelyik
becsiiletes férfi anyjanak, s6t még a szinészek anyjanak
sem illett volna meghallgatni ...”

A testi alakoltés archetoposzaként emlegetett barlang
kapuja kettds porta; itt, ahol a szellem anyagba 0ltozik,
nyomban lerdja dldozatat is: az ember dudlis lényén iste-
ni és allati természet osztozik. S test a testtel, 1élek a
lelekkel sosem telik be. Az angyaljarta almukat 6vo
Jeromosok még sokaig ott fognak térdelni hitiik elott, s
nagy lelkiikben a kultura s az igazsag vivodik. A pogany
orokség tjra és jra megkeresztelkedik az j Agostonok-

ban, a szent pedig arra tanit, hogy egyszer kell toredel-
mesen leirnia, s békéjét nemhogy megbontja, végleg
meghozza a vallomas: ,,Mamoros gozok szalltak folyton
kodbe, homalyba burkoltdk szivemet, hogy nem tudott
kiilonbséget tenni a szeretet csendes dertije és fajtalan
kivankozas sotétsége kozott.”

S a més mindig ugyanaz lesz, de véltozatokban egyre
gazdagabb. Mig az ahitoz6 egyre finomabb, szubtilisebb,
egyre komplikaltabb, addig a nyugtalan kéjelgo, a test
vad Osztoneiben tombold egyre profanabb, attliizesedet-
tebb, egyre szokimondobb, s csoppet sem egyszertl.
A szent szerelem ¢és a legégobb testiség egymasnak is ad.
Emitt a szenvedély, a test csoddja szinek domborjatéka,
de egy atléphetetlen lirizmus medrében: ,,Oh mely szé-
pek a te Iépéseid a sarukban, oh fejedelem leanya! A te
csipdd hajlasai olyanok, mint a kdsontyik, mesteri
kezeknek mive. / A te koldokod, mint a kerekded csésze,
nem sziikolkodik nedvesség nélkiil; a te hasad mint a
gabonaasztag, liliomokkal koriil keritve. / A te két emldd,
mint két ozike, a vadkecskének kettds fiai.” Salamon
kiraly szemei nyilnak fol, s a szerelem diadalmas {inne-
pén 0 a tisztanlatobb, vagy szdzadokkal odébb, az apos-
tolsdg €és a mamorok romjai alol a kereszténység felé
kapaszkodo Baudelaire? Mindenesetre Baudelaire nem
kozonséges zenét jatszik ala a hus biinének. , 0N, sziizek,
démonok, oh, szoryek és martirok, / akik megvetitek a
nyomorult Valot, / végtelent-keresok, jamborak és szati-
rok, / sorsok, ujjongva és zokogva aradok, / / kiket pok-
lotokig kovetett arva lelkem, / szeretlek, hugaim, s szan-
lak benneteket, / mert kinotok komor, szomjatok telhetet-
len / s mert a vagy csorduld urndja szivetek!”

N0 és férfi, irja az elokeriilt naplo, mar csak a termé-
szet lirligyén is koteles kiizdelem — egymasért vagy egy-
mas ellen, de kiizdelem: ha a kiizdelembe beleértendo,
hogy elobb-utobb dnmagat égeti fol, éspedig a bekesse-
gért, amelyet friss szertelenségek és fundalasok szanta-
nak, mig a nyugalombol ismét 1] kiizdelem tamad, kicsit
tan masarcu, de nem masnemii. Hol a hang, amely kész
kirohanni a természet e geometridjanak szabalyai alol, és
mégis természetes? Hol a hang, amely a nd és a férfi
szazszorosan bonyolddo testi viszonyait és a szazszorta
bonyolultabb lelki stacidit és idvét mélyen és jol tagol-
tan adja vissza? Minden nagy koltészet a szemléletben
mérheto: hol a kolto, aki e szemléletben homlokrancolas
nélkiil komoly, torz grimaszok nélkiil kedélyes, s tiszta-
ban van vele, hogy a szerelemfirmédban minden munka-
darab kiilonleges: itt az igazsag, ha az, csakis geo-érvé-
nyll igazsag gyanant dolgozhat6 bele a munkadarabba.
,Nézem a hegyek sorényét — / homlokod fényét / villant-
ja minden levél.” A géniusz enged egy pillantast vetni a
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crer

pompasabb tinnepét iili. ime, a megszemélyesiilt tavlat.
Melyik a hattér: a folmagasodo természet, a néznivalo €s
éreznivaldo emberarc? Csak az szamit, ami a kozeledben
van, a sziveden: ,,Minden mosolyod, mozdulatod, sza-
vad, / 6rzom, mint hullo targyakat a fold. / Elmémbe,
mint a fémbe a savak, / 9sztoneimmel belemartalak, / te
kedves, szép alak, / 1ényed ott minden 1ényeget kitolt.”
Ez a méar-mdr terhes okossaggal és mérhetetlen szenve-
déllyel sujtott koltészet, és sziil6je, Jozsef Attila az Oda
minden egyes sordban a fenomén szintén konferdlja a
szerelemrdl, hogy az 6vé, amit senki nem tud, s ekdzben
kihullani érzi a kezei koziil, ami sokaké, csak az 6vé

nem. ,,Visz a vonat, megyek utdnad” — mar til vagyunk
a gyonyorkodo és vergddo képzelet és az élettan, a testi
funkciok naturalista képein. Mintha ez a vonat nehezen
maszna meg egy hegyet, amelynek taloldalan — ki tud-
hatja? — talan Eva egykori héztartasa, valami édenszerti
var. Vagy a pokol? Mégis, ez a kopar hegy a kapaszkodo
vonattal az égi és foldi dolgok kdzéppontja.

A szerelem egyetlen Oszinte gesztusa sem tériti el az
embert a mindennapok foldi vilagatol. Es nincs egyetlen
Oszinte gesztusa, amely ne lenne egyenrangl a mennyei-
vel. Ha eltiinik a szemiink eldl, az ¢ég magasaban, az ala-
csony foldon tiinik el? Ha marad, hol van? Egen? Foldon?

Szerelem: orok dolgok kozé legyen hired beszott.

FECSKE CSABA

Mifelénk

ha erre tévednél ha itt jarnal
mifelénk bizalommal fogadndanak
napcserzette arcu foldijeim

a rogbe szerelmes parasztok
akik rég belekalapaltak

szavukat az idobe

kakukkfii szagaval kinalna

a fulladozo déli szél

tiizek fiistjét lathatnad égge
valni a gazt ropogtato falank
langokat az éjbe siillyedé mezon

belegazolhatnal a zold koveken
bukdacsolo pisztrangos patakba
hogy tiikorképeddel ajandékozd meg
itt a mészko lapockaju hegyek kozt
ahol a roskadozo ég pihen

fenn a hegyteton Szadvar

napszitta szélmosdatta romjain

az odemas hold kekje

vakitana szemed amig

az éjszakaban holdkoros tiicsok
Sfolyton megujulo ciripelését hallgatod
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MOSER ZOLTAN
Hallod-e, te szelidecske

Kazinczy Ferenc 1810. marcius 28-an levelet irt Zabolai
Kis Samuelnek,' s ebben egyebek mellett a kovetkezd
megjegyz¢és is olvashatd: ,,Az Gr engemet az erdélyi
ujsdgoknak tisztel6jévé teszen. Orommel hallom, hogy
0k a muzsikat és a magyar poézist kedvelik. A muzsika
a lelket emeli. Mely bolcs volt a gorogok nevelése,
kiknél muzsikat tudni s honért érzeni oly sziikség volt,
mint nalunk tudni a dedk gram. torvényeit. — Kedves
dolog lesz talan tudni az urnak, hogy a Foldiekkel jatszo
muzsikdja Zemplény vgyében késziilt. Kosovics Jozsef
udvari muzsikusa volt 1794-ben Szulyovszky
Menyhértnek s baratja. Midon ez dec. 14-dikén
Rékocon, a maga hazanal, elfogattatott, s velem Budara
vitetett, Kosovics a Szulyovszky® szerencsétlenségére
készitette azt a muzsikai kompoziciot.”

Ez valoszinlileg valasz arra a levelére, amelyben
1809 szeptemberében Zabolai Kiss Samuel szamolt be
Kazinczynak arrol, hogy Erdélyben zongoran jatsszak s
énekelik Csokonai megzenésitett verseit: It [=
Marosvasarhelyen] létemtdl fogva, jo alkalmatossagom
lévén, Muzsikat is tanulok a’ Klaviron [ ... ] lejovetelem
utann ifia: Grofné, Teleki Rakhel jatszotta a’ boldogult
Csokonainak Foldiekkel jatszo- Enekét, ‘s azt Grof
Teleki Jozsefné mas Grofnékkal énekeltek a Muzsika
utann, a° M. Damdknak oly érzéssel valdé Magyar
Enekekbdl szarmazott 6romem kevés idé mulva szem-
rehanyast tett, hogy miért nem tanultam én eddig
Muzsikat, holott arra mind kedvem, mind alkalmatossa-
gom volt.”™

A kassai zeneszerz6, Kosovics (Kossovich) Jozsef és
a Csokonai-vers kapcsolatarol tudtunk: ,,4 reményhez
cimil vers kész dallamon épiilt — irja Molnar Antal —,
ugyanitt ezzel egészitette még ki megallapitasat:
,,mintha a széphalmi mester kissé gunyoros mell¢kizzel
hanytorgatna fel tlibingai palyamunkéjaban, hogy
Csokonai rendelésre készitette verbunk-dallam nyomén

1 Zabolai Kis Samuel grof Teleki Mihaly unokajanak volt neveldje
Harinnan, Doboka megyében.

2 Szulyovszky Menyhért Zemplén megyei tablabird, 1790-91-ben a
megye kovete. Kazinczyval egyiitt 1794. dec. 14-én tartoztattak le,
¢s 1801. junius végéig volt bortonben.

3 Kazinczy Ferenc: Levelek. Bp., 1979. 276.

KazLev. VI, 527-528.

5 Molnar Antal: Nyugatias magyar dallamok a XVIII. szazad végén
és a XIX. szazad els6 felében.

~

»A reményhez« versét. De valoszinii, hogy nem az
altalanos eljaras maga, hanem csak a nodta »barbar«
mivolta szurt szemet Kazinczynak.”

Kazinczy 1802. majus 9-érdl, plispokfiirddi tartoz-
kodasarol ezt irta napldjaban: ,Kijovének a cigany
muzsikusok Varadrél. Csokonai ezekkel vonatta el
Szulyovszkynak Kossovicsnak azt a muzsikai kom-
tatdsakor Szulyovszky hazanal, Rékdécon, kisasszonyait
muzsikara tanitotta, Szulyovszkynak elfogattatasat
kesergette. Ezen muzsikalis kompoziciéra irta Cso-
konai a Foldiekkel jatszo stb. énekét.”’

Ez a vers Nagy Gabor kozlése szerint azok kozé tar-
tozik, amelyek mar 1797, a , Komaromi esmeretség”
elott készen voltak.® A dallam el6szor 1800 koriil
Bécsben jelent meg szoveg nélkiil. Szoveggel Marton
Jozsef adta ki, 1803-ban Bécsben, a koltdé Muzsikalis
Gytijteményében.’

A vers, miutdn nyomtatasban dallammal egyiitt meg-
jelent, igen hamar rendkiviil népszert lett, s orszagszerte
énekelték: ,hallottam Pesten egy Angyalka lednytol
Csokonaynak Foldiekkel jatszo... énekét. Tsak érezni
szeretem ¢én ennek szépségeit, mint sem szarazon
frogatni a’ benn fellelendé Magyar karaktert. Bar tobben
is tamadnanak, kik Nemzeti Muzsikankat tisztogatnak” —
irta Dobrentei Gabor Kazinczynak 1807. szept. 19-én."

Nekem Debrecenben végzett magyartanarom volt a
bonyhadi gimnaziumban, aki megtanitotta az énekelt
verset is. S6t, mi még — talan utolsok koziil valok
voltunk — ezzel az énekkel jartunk szerenddozni.

*

Maradjunk még egy darabig a széphalmi mesternél,
mert véletleniil kezembe keriilt egy masik, eléggé
meglepd feljegyzése. Ismert, hogy Kazinczy 1816
nyaran, haromhonapos erdélyi Gtjanak élményeit az
Erdélyi levelekben probalta osszefoglalni. Az Erdelyi
levelek 26 levélbol all, amelyeket baratjahoz,
Dessewffy Jozsefhez irt. A szemléletes leirasokat
torténelmi, kultartorténeti ismertetok egészitik ki és —
az akkoriban divatos levélformanak megfeleléen — az
ir6 személyes vallomasai kisérik. Ezekre is figyelve a

In: Zenetudomanyi Tanulméanyok IV. A magyar zene torténetébdl
Bp., 1955.103 .

6 Molnar Antal: i. m. 131.

Csokonai Vitéz Mihaly Osszes Miivei. Kéltemények V. Bp., 2002. 719.

8 ,Meg kell jegyezni, hogy a’ Lillaban 1évé darabok mar a’
Komaromi esmeretsége eldtt sokak megvoltak, ‘s késbben alkal-
maztattak Lillara.” (Nagy Gabor f6ljegyzése.)

9 Csokonai Vitéz Mihaly Osszes Miivei. Koltemények V. i.m. 732

10 KazLev. V, 158.

~
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15. erdélyi levélben egy érdekes népdalszovegre akad-
tam: ,,Ponori Thewrewk ez olah népdalt kozlé velem
magyar ortografiaval és magyar forditasaval:

Ama z6ld kertben

Ul egy fehér asszonyszemély
Pézsit pamlagon,

Rozsa arnyéka alatt.

Ul a szép andalogva,
Z61d lepellel beburkolva,
Zafir szemekkel,

Rubin ajakokkal.

Vitéz mégyen el mellette,

S ezt adja ki lehellete:
Hallod-e te, asszonyszemély,
Mondjad nékem jo lélekkel:
Leany vagy,

Menyecske vagy?

»Nem vagyok lany,

Nem vagyok menyecske,
Hanem virag tengeren tulrol,
Aki lat, meghal kivantaban.«

Ha tengeren tili virag volnal,
Nem iilnél mindig rejtekedben,
S kijonnél vilagossagra.”"

Mennyi homaly, mennyi szépség ¢s jelképes iizenet,
beszéd. Szinte mér érthetetlen szdmunkra. Régi magyar
kéziratos énekeskonyvek koziil Vutskits-€k.,” 46/a-b. lev.
LXVI. Enek cimen kozli ennek egyik valtozatit. A roméan
folklorisztika Brumarelu (A dér) cimen tartja nyilvan ezt a
roman és magyar valtozatban egyarant elterjedt szoveget:

Amott egy viragos kertben
Nyugszik puha pazsint székben
Egy hoszin kisasszony iilve,
Arnyékokkal kériilvéve.

S 1l csendes szenderedéssel,
Koszorut felovedzéssel,
Safirt képezo szemekkel,
Rubint ajak s egyebekkel.

11 Erdélyi levelek. 1824. 15. levél

12 ,,Vilagi énekek Mellyek sok meg illetodott érzékeny szivek szerze-
ményei kozzill egybe szedegettettek 1798. Esztendoben.” (149 db
érzékeny éneket tartalmaz.)

20

Egy friss ifju ott halad el
Latasan illet6déssel,

Ah! kedves, a te nevedben
— Igy sz0l, jarulvan elében —

Lany vagy-¢ oh! szelidecske?
En sem ledny, sem menyetske,
Egy tengeri virag vagyok,
Csak alig latsz, s mar halodok?

Ha nyilt virdg vagy tengeren,
En vagyok Harmat ugy ezen,
Estve virag mellé szallok,
Reggelig elébb sem allok."

,»A virdg-leany és harmat-vitézrol szolo dalocska a
maga erotikus szimbolikajaval keleti eredetre mutat — irja
Kol116 Karoly. — Mar a vers els6 kozldje, O. Ghibu meg-
jegyezte, hogy a ballada a Havasalfoldrdl kertilhetett at
Erdélybe. Valoszintileg helyes nyomokon jar, mert a vers
jelz6i, koltéi képei szokatlanok az erdélyi roméan nép-
koltészetben.”* Ez a balladds ének azonban a roman
folklorban profan kolindaként is elterjedt volt:

Krajovan tul, ott az utnal,
Ahol az a tiszta kat all,

Egy leany sulykolt a kutnal,
Vasznat fehéritett, aztan
Szépen elszunnyadt a lankan.
Folébreszteném, de szanom,
A szemén szép, tiszta alom.
Megcsokolndm én, mig alszik,
Amde félek, megharagszik.
Z61d levél a zsenge repcén,
Vettem a dohanyszelencém,
Kis szelencém kézbe fogtam

S lovam orrahoz tartottam:
Priiszkolt egyet, éleset,

A leany megébredett.

— Lany vagy-¢ te vagy menyecske,
Vagy szép csillag, foldre esve?
— Nem vagyok lany, sem menyecske,
Sem szép csillag, foldre esve;
Tengerentuli boglarka,

Hozott engem ring6 barka,
Kannacskaban novekedtem,

13 Egb langban forog szivem. Osszegyfijtotte: Dr. Kocziany Lészlo.
Jegyzeteket Osszeallitotta: K616 Karoly. Kolozsvar, 1972. 49.
14 Egb langban forog szivem. i. m. 131-132.
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Meghal, ki megcsokol engem.
— En harmat vagyok; meg esve,
A viragra szallok este,
S tovatindk illa szarnnyal
A viragok illataval.
S dér vagyok, hol én leszallok,
Elhervadnak a virdgok.
(Kiss Jeno forditasa)®

Els6 nyomtatott kiaddsa a Fels6-Magyarorszagi
Minerva VII. (1831) évf. III. k. 605. lapjan jelent meg.
Ezt szoktak tekinteni a legrégibb roman balladakozlés-
nek a magyar szakirodalomban. (A Fels6-Magyar-
orszagi Minervanak ugyanebben a szamaban jelent meg
az a magyar forditas is, amelyet a mar idézett Ponori
Thewrewk Jozsef készitett.)

»,Ez a roman vilagi ének mar csak azért is fontos
szamunkra — frja K6ll6 Kéroly — mivel kéziratos
énekeskonyveinkben fennmaradt véltozatain keresztiil
szinte lépésrdl lépésre nyomon kovethetjik a
,Brumarelul” (A harmat) motivum meghonosodéséat a
magyar népkoltészetben.

A folklorizalodott magyar valtozatok koziil néhanyat
itt bemutatunk.”® Faragod Jozsef az Alsdfehér varmegye
monogrdfidjabol (Nagyenyed, 1899) kozol egy valtoza-
tot, s azt a ,,Régi vagy klasszikus balladak™ csoportjaba
sorolja (i.m. 450.)."”

Mon’ meg nekem szelidecske:
Sziiz vagy-¢ te, vagy menyecske?
Nem vagyok sziiz, sem menyecske,
Mer én kerti virdg vagyak

S asz harmatér maj mekhalak.

Ha te virag vagy a kerbe,

En meg harmat leszek benne.

S a viragat akka szedik

Mika riggé harmat esik,

A leginnek akka tecczik,

Mika szépen fel6tezik.

Mas valtozat szerint:

Oste a viragra szllak,
Reggelig rajta sétallak.
(Szent-Benedek)

15 Szarvasokka valt fitk. Bukarest, 1971. 121. Munténiaban
(Dragasani) énekelte egy oreg zenész.

16 Az alabbiakon kivill még megemlitiink néhany valtozatot: Erdélyi
Janos: Népdalok és mondak, Pest, 1846. 1. k., 446-7., 456. sz. ének;
Kalmany Lajos: Koszoruk az Alfold vadviragaibol. 1. Pécskarol
valo. Arad, 1877. 39.; Mailand Oszkar: Székelyfoldi gyijtés.

Budapest, 1905. Magyar Népkoltési Gytijtemény Uj Folyam VII. k.,

Kriza Janos a Vadrozsak cimi, székely népkoltési

gylijtemény¢ében is kozre ad egy haromszéki valtozatot:

Ahon egy viragos kerbe

Z6d pazsint van leheverve,
Egy kiisasszon ott nyugoszik,
Koszoruval koriilkddik.

Egy urfi arra sétéla,
Amélkodik csudajaba,

Kérdi tolle: szelidecske!
Leéan vagy-¢, vaj menyecske?

En sem ledn, sem menyecske,
Sem pediglen szelidecske,
Hat a kerbe virag vagyok,
Elig nyilom, s mar hervadok.—

Ha te virdg vagy a kerbe,

En meg leszek harmat benne:
Este a viragra szallok,
Reggelig réta maradok."

Az el6z06 valtozat 1899-ben, az utobbi 1863-ban jelent
meg nyomtatasban. Kozben elmult egy évszazad, és
ennek egy masik, erdsen erotikus magyar valtozatat meg-
talalta Kallos Zoltan, de amitdl kiilonlegesen értékes
szamunkra, hogy 6 dallammal egyiitt adta kozre:
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,Ha te virdg vagy a kertbe, En meg harmat vagyok benne,
Este a viragra szallok, Reggelig rajta uszkalok,
Este a viragra szallok, Reggelig rajta iiszkalok.”"’

A harmat a néphit szerint az istenek ajandéka, élet-,
tisztasag- és erdjelkép. Mar az Oszdvetségben az ég

320-321. Mailand a Rakoson gyiijttt valtozatot a Kétes népdalok
fejezetbe sorolja. In Egé langban forog szivem. i. m. 131-132.

17 Faragé Jozsef: Javorfa-muzsika. Népballadak. Irodalmi Koényv-
kiado, 1965. 54.

18 Kolozsvar, 1863. 178., 359. sz.

19 Gytjt. Kallés Zoltan. Feketelak (Mezdség), 1962. In: Balladak
koényve, Bukarest, 1971. 553.
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aldasanak, tehat a termékenységnek jelképe és eszkoze.
Izsak aldasaban (Genezis 1,27-28) olvassuk: adjon
neked az Isten az ég harmatjabol és a fold koverjebal,
és sok gabonat és mustot. Ozeas proféta szerint (14,6)
az Ur szava: Olyan leszek én mint a harmat. Izrael majd
viragozni fog, mint a liliom, és gyokere megfogan, mint
Libanon. A 133. zsoltarban Dévid kiraly igy énekel: fme
mily jo és gyonydriiséges az atyafiaknak egyiitt lakniok.
Mint fejen a kenet, mely lefoly a szakdllra, Aron szakdl-
lara, mely lefoly ruhdja szélére. Mint a Hermon harma-

ta, mely leszdll Sion hegyére. Mert odarendel az Ur
aldast és életet mindorokke. »

Talan az is érdekes ¢és kiilonds, hogy ez a népdal egy
kortars magyar koltore, Orban Ottora olyan hatassal
volt, hogy szoveg-varinast készitett beldle.” A Hallod-e
te sdtet arnyék cimt, Laszl6ffy Aladarnak ajanlott verse
el is énekelhetd a fent idézett kotta alapjan.

20 Balint Sandor: Unnepi kalendarium. 1977. 1. 309.
21 Hallod-e te sotét arnyeék, Uj versek, 1995-96. Budapest, 1996.

DEMETER JOZSEF
Kifesto vers

Magamra festem egykori on-
Magam. A Lanyt pedig e képre.

Kutya a Hold? Megugat, de
Almunkat szaglissza

Ejjelente. Szerelmiink vad-
Gyongyvirag. Befele csilingelo
Harmat. Ugye semmi sem

Mossa le. Szoke vizesés

QU S~ =

TENYERUNKBOL ISZIK A MAROS.
S a tenger szomjan hal.

Partra vetett tatongo holnap a mélység.
Szél lapozza az 6sz albumat.

Lagyan hullamzo, tiszta ég,
TUKORKEPEM MIERT ZAVAROS,
Mint! Szemetet szallito, tavaszi
Nagyviz. SZENT BABBA MARIA,
Hogy drvénylik, kormosodik

E forditott vilag. Bennem.

1dd ki az ég kelyhet fenékig. Az

1do ugy is téged igazol — sosem —

Volt kedvesem legaldbb még ezer évig.

Magamra festettem egykori

Enem. A Lanyt pedig! Most tiikor-

Képem, és! Onmagit issza a

Maros, hogyha kiont a tiikor —

Milyen zavaros! E dagalynak mikor lesz
Vége? 1dd ki a fény kelyhét az ég szerelmére.
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Matthias Reibel igaz torténete

Nem, kedves magyarorszagi rokonaim; kedvenc Seppi
bacsitok hatrahagyott bortonnaplojarol én nem fogok
rosszat mondani. Orizzétek csak ahitattal a jo oreg
embervadisz vérfoltos emlékét. Es ram zaditott, szép-
lelki kommentarotokat sem fogom vitatni. Szdban
talan konnyen ki is kerekiteném a kegyes hazugsagot, a
levélpapiron azonban mar az els6 alszent betii tancolni
kezdene szemem el6tt. Az egyenes beszéd talan jobban
viseli majd az alarcot: le kell irnom eldbb, amit dszin-
tén gondolok. Magamnak. Kirekesztve a kiilvilagot,
melldzve a tapintatot. Hasonl6 helyzetet keresek tehat:
én is cellamaganyt képzelek magam koré, és én is nap-
lofélét irok. Ezt, amelybe most belefogtam. Aztan johet
a josagos képmutatés, johet az dlca, a levél.

A két kivégzés miatt, mely az iromany gazdaja lelkén
szarad, elditéletemet nehéz lesz kikapcsolnom. Kiilo-
nosen igy, hogy szavaim kizdrolag dnmagamnak szol-
nak, vagyis szabadjara engedhetem gondolataimat.
Lam, a kiilvilag kizarasa is rejthet kelepcét. Targyilagos
¢s tisztességes alapallast keresek tehat. Megprobalom
atéIni Joseph Klein szorongatott helyzetét. Artatlansaga
mélységes hitébdl bizonyara alapos megdolgozassal
probaltak 6t kimozditani, s ki tudja, milyen lelkillapot-
ban foghatott irashoz. Ellenszenvemet tehat kotelezd
egyiittérzéssel fogom kioltani. fgy a korrektség meg-
nyugtat6 tudataval olvashatok.

Papir és toll. Magdnyos celldban kivételes ajandék.
Kiilondsen annak, aki gyakori hasznalojuk. Tudjak ezt azok
is, akik a viaszos fedelii, legypiszkos mappat ma reggel hoz-
zam kiildték. Remélnek tole valamit. (Igaz-e, uraim?)
Irjam le talan ki tudja hényadszor, amit mar ki tudja
hanyszor leirtam? Mas helyzet, mas végeredmény? Igen,
bosszuéhes fogva tartoim alighanem erre szamitanak. Aki
kihallgatason, felszolitasra ir, az vallatojahoz, ellensége-
hez beszél. Aki az irdssal maganyat iizi el, az tarsat keres,
bizalmas baratot. Ellenségének hazudhat a fogoly, bizal-
masanak nem fog. (Ugye igy gondolkodnak, uraim?)
Persze kozombos dolgokrdl is irhatok. Szamolhatom
a napokat, falba vésett rovatkak helyett naploval mér-
hetem az idot, foljegyezhetem, mit ettem, miféle zajokat

hallottam, faztam-e vagy melegem volt, békén hagytak-e
vagy szazadszor is kihallgatasra hurcoltak. Kezdetben
bizonyara minden gyanakvo rab igy tesz, hisz ez is segit
rajta, ezzel is valamiféle rendet tart, idoben és gondol-
koddsban is. Am egyre jobban csdbitani kezdi a fehér
lap. Ha telik-mulik az idé6 és zavartalanul irogathat, ha
hosszu ideig senki sem olvassa, senki sem ellendrzi bor-
tonnaplojat, gyanakvasa alabbhagy, ovatossaga lan-
kad, s elejt egy-egy arulkodo szot, leir egy-egy titkolni
valo mondatot, mig végiil észrevétlen belesétal a csap-
ddba, és bizalmasan onmaga ellen vall.

De hat nekem nincs mit vallanom (ne reménykedjenek,
uraim), beldlem nem bukhamak ki arulkodo szavak, tit-
kolni valé mondatok. En igazdn tilléphetek a kozombos
dolgokon. A legféltettebb gondolatom sem tartozhat a
védhoz, olvashatja bérki. [rhatok, ahogyan jolesik.

Csakhogy szorgos behodolokra bizzam-e féltett gon-
dolataimat? Emlékeimet, vagyaimat? Csaladomnak
520lo szavaimat? Boritojanak légypiszkat igéri a fehér
papir is: piszkos kormii, szennyes akaratu kivancsisko-
dokhoz juthat vissza. Ha rajuk gondolok, abban sem
lehetek mar biztos, hogy amit leirok, valoban nem for-
dithato ellenem. Egy mosdatlan észjarasu bérolvaso
nem a tényeket fiirkészi majd benne, hanem személyes
gyengéimre vadaszik, azt lesi, hogy hogyan kezdhetné ki
artatlansagom szilard rendszerét. Sot, megvallott kéte-
Iyeimmel taldn mdris iitdkdartyat adtam a kezébe. Ugy
latszik, mégiscsak hibas a kiindulopontom. Amit eddig
irtam, csak oddig maradhat meg, hogy , Irhatok, aho-
gvan jolesik”. Azt, ami utana kovetkezik, mai bejegyze-
sem vegen ki kell majd tépnem a naplobol.

Mas magatartast kell tehat valasztanom. Peéldanak
tekinthetném talan azt a hires irot — mar nem emlék-
szem, ki volt —, aki azt dllitotta, hogy 0 ellenséges olva-
sonak ir. Talan elhihetem neki, hogy mégsem kell agos-
toni vagy rousseau-i nyitott lélek a tollforgatashoz.
Lehet rideg vagy kihivo tarsalgast is folytatni. Kevésre
becsiilni, idegenként kezelni, messze lokni, akihez szo-
lunk. Irjak tehdt ellenséges olvasénak én is? Ilyet, ahol
most vagyok, boséggel talalhatok. Ellenséget bizonyo-
san, de olvasora is jo okkal szamithatok.

Lassuk tehat. Tegyiik fel, hogy iras kozben minden sza-
vamat alaposan mérlegre teszem és ellenségesre forma-
lom. Mas szoval magamnak gondolkodom, de masoknak
irok. Rendben van. De akkor miben kiilonbozik majd ira-
som attol, amit vadloim felszolitasara kormélok?
Lehetséges volna, hogy ordogibb a terv, mint elsore gon-
doltam? Ha a pillanatnyi szabadsag tudataval hasznalom
a tollat, a legartatlanabb szoéval is arthatok magamnak; ha
arra figyelek, hogy kik olvashatjak, amit leirtam, allando
kihallgatason vagyok. Valoban csapdahelyzet. Nem marad
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mas, mint a szabadsag csaloka pillanatait a fogsag jozan
tudataval valtogani: trni és tépni, irni és tépni...

Meégis..., nem irhatnék-e olyasmit, ami egyenesen
belolem jon, s ugyanakkor fogva tartoim orra ala is
odatolhatom? Olyasmit, ami elgondolkodtatja oket.
Nem, nem bolcseleti traktatust és nem is vitairatot,
inkabb afféle példazatot. A torténet mindig tobbet
mond. Nem irhatnam-e le
mégiscsak azt, amit mdr ki |
tudja, hanyszor leirtam, csak |
most uj megkozelitéssel? Egy
apro részletet dllitva kozép-
pontba, amellyel latszolag
vallok, mégis inkabb én kérek
szamon? Ezzel belelépek
ugyan a csapdaba, am sértet-
leniil ki is sétalok beldle. S
meglehet, éppen az esik majd
foglyul, aki a csapdat allitotta
és nyomomban jar. Igen, ez
latszik legalkalmasabbnak.
Legyen hat. (Es olvassdk bat-
ran, uraim!)

Mi mas lehetne a példazat,
mint a harmadik szokevény
esete. Szazszor tobb tanulsa-
got kinal, mint a tragikus
sorsu masik kettoe. Az 6 trage-
diajukert most a vae victis
logikajaval engem akarnak
elitélni, holott azzal, hogy
tovabbitottam a tizparancsot,
én is csak szem vagyok a lanc-
ban, mint a halalos lovést leado, artatlan kivégzo oszta-
gosok. Es probalt volna csak mésképp tenni a helyemben
az, aki most vadol! Lelkiismeretem éppen azért nyugodt,
mert amikor valoban dénthettem, amikor a parancs buzgo
kovetésétol az észrevétlen szabotazsig nyilt mozgasterem,
vallaltam a kockazatot. Az a harmadik életben maradt.
Matthias Reibelt, akit nekem kellett volna elfognom, én
futni hagytam. A vallatolapokon ennyit mondtam el, mert
oda csak ennyi tartozott (az onok szemében, ugyebar, ez
enyhité koriilmeny, uraim). Kétszolami naplom szama-
ra azonban akad itt egy igencsak fontos epizod.
Foszerepldje is uj: Matthias Reibel kardos felesége, az
a naivul elszant, gyermeki hitben éld asszony, aki harci-
asan vagta a szemembe: ,, Még ha tudndm is, hol bujkal,
csak nem gondolja, hogy elarulom?”

O, angyali drtatlansag! Ontudatos szembeszegiilése
annyira abszurd volt, hogy sokaig nem is értettem, miért
nem nevettem szanakozon a képébe. Egy emberi teremt-
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mény, aki a habori kellos kdzepén tudomast sem vesz a
Gestaporol! Képtelen gogjében azt hiszi, hogy elhallgat-
hatja, amit csak tole tudhat meg a Birodalom! (Kacagjanak
helyettem is, uraim, onok is jol ismerik a modszertant.) Egy
ideig tagra nyilt szemmel, meghokkenve dalltam elotte, nem
Jjottek a szamra szavak, elakadtak a gondolataim, még azt a
kérdést sem tudtam foltenni magamnak, hogy honnan veszi
a batorsagot ez a cingar kis
asszony. Vegiil valami olyasmit
"+ diinnyogtem, hogy , Persze,
‘W persze”, aztan méltatlankodo
fejesovalassal  ott  hagytam.
Kotelességbol még napokig
visszajartam hozza, de csak

| joval késobb értettem meg,
A hogy nem valamiféle hetyke
hoskodés mondatta vele, amit
mondott. Par honappal késobb
Jjottem erre ra, akkor, amikor az
én dldott jo, oreg tantim rakial-
tott az udvarukba ronto, gép-
R pisztolyos orosz katondra, hogy
csukja be maga mogott a kert-
kaput. Igen, Frau Reibel is pon-
tosan igy viselkedett: iratlan,
orék emberi rendet ovott.
A kertkapunak csukva kell all-
nia, az asszony nem darulhatja el
urat. Nem a Gestaporol, maga-
rol a haborurol nem vett
tudomast. A haboru vétkes ren-
detlenség, amit nem lehet elfo-
gadni.

Errol kellene most irnom (errél kellene beszélget-
niink, uraim). Nagy-nagy megértéssel, am tisztan és
vilagosan el kellene mondanom, hogy szép, szép ez a
tiszta szivii naivitas; tollforgato emberkent, mondjuk
egy napilap-tarcaban magam is lirai hangu torténetet
kerekitenek belole, am életelvnek legfoljebb az ifjusagi
irodalomba utalhatom. Mert felnott fejjel mar tudnunk
kell, hogy a test gyonge, a lelek esendo: barmekkora
volt az az elszanas, hatékony biztatasra bizony Reibelné
nyelve is megoldodott volna. Tantim és Frau Reibel
megmosolyogtato kitartassal hitték, hogy dacolhatnak
azzal, ami iratlan szabdlyainkba iitkézik. Hogy szorult
helyzetben is kovethetik e szabalyokat. Nem ismerték a
vilagot, és nem ismerték benne onmagukat sem. Nem
tudtak, hogy ha ugy adodik, ok is sietve kiadnak barmi-
Iyen parancsot. Mit ér hat az ilyen hit? Erzelgds tarcat
lehet ugyan irni, de mégiscsak ez a legfontosabb kérdés.
Es nem térhetiink ki a valasz eldl: a felnétt 1ét azt kivan-
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ja téliink, hogy korlatainkkal tisztaban legyiink. Ondlta-
tas nélkiil folkesziiljiink arra, amit rank kényszerithet a
sors, rank erészakolhat a torténelem. S aztan, ha elmul-
tak a bajok, bolcs megertéssel és tiszta lelkiismerettel
élhessiik hétkoznapjainkat. Micsoda képtelenség, hogy
tolem most épp e naiv hitet kivetelnék! Utolag. Még-
hozzd olyanok, akik kénnyiiszerrel dtgdzoltak rajta. Am
szeretnek itélkezni a nevében. Jogrendet épitenek ra.
Képmutaton szamon keérik, cinikusan eszkoznek hasz-
naljak, hogy tisztara mossak vele bosszujukat. Azt ker-
dezik tolem: miért nem én vonultam a katonaszokeve-
nyek helyett a haldlba...?

Olvassam-e tovabb? Boséggel arad még, sok-sok fiizet-
lapon at. Es 14m, Seppi bacsi a ,,példizat” el6tti, top-
rengd lapokat is meghagyta, nem kovette a maga ,,irni
és tépni” elvét. Talan tilsagosan beleszeretett kéziratd-
ba, egyetlen tollvondsat is sajnélta megsemmisiteni.

Lehet, hogy kivancsisdgbdl tovabb olvasom, de valo-
jaban nekem bdven elég ennyi. Elég ahhoz, hogy az én
derék, haborus biinds bacsikam végképp leleplezddjon
el6ttem. Mert Matthias Reibelt 6 bizony elfogta. Nagy
odaadassal, buzgon, szemernyit sem tétovazva. Szabo-
tazs? Ugyan! Meg akart 6 felelni annak a parancsnak!
Lélekemeld példazataban pedig nem szamolt azzal a
kockazatos mellékkoriilménnyel, hogy Reibel nemcsak
késlekedd cipész volt, hanem nagy mes€ld is, torténetét
masok is ismerhetik, sokszor talan éppen azért késett a
munkaval, hogy ott foghassa a cipé gazdajat, és habo-
rus élményeivel traktalja. Nem lehet kétséges, hogy az
6 historiajat hallottam most vissza, a név is és a kulcs-
jelenet is egyezik. Csakhogy...

Csakhogy az én jotét lélek bacsikdm alaposan meg-
szépitette a valosagot. A besorozott, bujkalo Reibelt 6
hamarosan elfogta, s nem rajta mult, hogy az ¢Ini akaro
suszterember nemcsak a biztos halalt igéré fronttol,
hanem a még biztosabb halalt hirdetd statariumtol is
megmenekiilt. Amikor a fogolyszallitd teherautdo egy
erdd sz€lén haladt el, mesélte nekem Reibel, 6 vakmero-
en leugrott a platorodl, és az esést kisebb sériilésekkel
meguszva bevette magat a siiribe, s elillant az emberva-
dész jarorcsapat eldl. Igen, Joseph Klein el6l. A dithong6
Joseph Klein eldl, aki aztan kitartoan kereste még ottho-
naban is, sziinteleniil zaklatta és fenyegette a feleségét.

Egyiittérzés? Erdemtelenre pazaroltam. Hisz még a
napld nagy moralizalasa, a naiv hit és a ,.felnott 1ét”
erkolcstana is arulkodik: a megkapo fejtegetéssel Joseph
Klein a maga biintudatat gyomlalgatja, s gyonge testrol és

esendd 1élekrol gyonva, a maga ujabb megalkuvasat készi-
ti el6. Onigazold iromanyat mégsem olvasom tovabb.

4.

Kedveseim!

Ha ezt a bortonnaplot halalom utan megtalaljatok,
rejtsétek el magatok is, és majd csak jobb idokben
vegyetek elo. Nem szoltam rola senkinek, nehogy bajba
keverjek barkit is. Egyszer még, tudom, rehabilitalnak, s
akkor mindenkinek megmutathatjatok. Egyvalaki kivéte-
lével. Wernernek sohase adjatok kezébe. Ne is emlitsétek
neki, sem levélben, sem szoban, ha hazaldatogat. A siron
tulrol elarulhatom: & az vwj hatalom elsé besugoi kozé
tartozott. Buzgo volt és odaado. Hogy hiiségét bizonyit-
sa, engem, sajat nagybatyjat is sietett foljelenteni.

Eljetek boldogan, és brizzétek meg drtatlan emlékemet!

Joseph

Kedves Téavoli Rokonaim!

Kosz6nom a fénymasolt kiildeményt, Seppi bacsi
bortonnaplojat. Erveitek egyik fele ugyan talzas (,te
jobban meg tudod itélni, hozza hasonléan tollforgatd
vagy”), masik fele azonban nagyon is helytallo (,,no
meg nalatok az ujabb kori iigynokok sem maradtak
titokban”).

Nos, én ugy latom, hogy a naplo hiven tiikrozi egy
bortonbe zart és szorongatott ember vildgat. Es azt is
elismeréssel allapithatom meg, hogy a sanyaru helyzet
a mi Seppi bacsinkbol a legjobbat hozta eld. Tiszta fej-
jel gondolkodott, és meggydzden fejezte ki gondolatait.
Naplojanak az a része pedig, amelyben az iratlan embe-
ri normékrol és a beléjiik vetett 6sztonds hitrdl ir, mind-
annyiunk szamadra tanulsdgos lehet. Egészen addig
magaménak érzem szavait, ameddig ti. Mert kiigazita-
sotokkal mélységesen egyetértek: igen, a Gestaporol, a
gestapokrol tudnunk kell, de amig rank nem zidul az
erdszak — helyesen mondjatok —, addig a benniink €16
rendet kell kovetniink. Egy ideig, az els6 stlyos eszmé-
lésig, valameddig — osztom véleményeteket — mind-
egyikiinknek hinnie kell, hogy ild6zott hitvesét el tudja
rejteni. A ,,nevetséges hittel kitartani” és a ,,til koran
foladni” kozott pedig — igazatok van — meg kell talal-
nunk a kivanatos hatart, mert maskiilonben — nagyon
szépen mondjatok — kertkapunk 6rokké folszakitva all,
be sem kell rajta rontani. Elegendd besétalni rajta.

Szeretettel,
Werner
Miinchen, 1997. februar 4.
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NOVAK VALENTIN
Szentcsalad-tandem

(zakatolasmentes!)
Nem-szentesitett Biblia-részlet

Az alabb olvashato holt-tengeri tekercsek mellett elkal-
lodott apokrif irat nem keriilt el6. Ellenben valamiféle
isteni sugallat tudtomra hozta a tartalmat egy hanykolo-
dasokkal teli hajnalon. Mikor nem birtam tovabb ezt a
blaszfemikus alomjelenést, felkeltem, és papirra vetet-
tem mindent. Délutan mar egy baratom orra el6tt lobog-
tattam a kinyomtatott alom-tekercset, mondvan, még
soha, semmit nem irtam, és ezutan sem szandékozom,
am ez a szoveg kitolult beldlem, mint médium fiilébol
az ektoplazma, s annyira irodalmiasan nyomult eld,
hogy feltétleniil meg kellett keresnem 6t, tudvan tudva,
hogy bejératos bizonyos irodalmi lapok szerkesztdsége-
ibe... Most annyira nincs pénzem, hogy el is adnam ezt
a szoveget, mert rovidesen rdm dordmbol a végrehajtd
szamlatartozasaim miatt, hiszen még egy félkomfortos,
nyolckeri lukat sem tudok fenntartani kerékparos szak-
tudasombol. Az irodalmi ipse atfutotta az anyagot, és
sokatmondodan bologatott. Ennek meg kell jelennie a
Présben. Olyan antiklerikalis éle van az irasodnak,
hogyha igy folytatod, rovidesen 0sztondijat nyerhetsz
B-be, ahol szamos ir6 nyaral iras helyett. Végre egy
igazi, Biblia-ellenes kirohands, egy fasza istenkdrom-
las. De nem folytatom — jelentettem ki kategorikusan.
Es nem hiszem, hogy ez istenkaromlés lenne, s egyalta-
lan nincs kedvem senki ellen sorakoztatni a soraimat, és
B. sem érdekel. Adjanak érte egy normal honorariumot,
mert abbol kiperkdlhatom a villanyszdmla-tartozasai-
mat, ami miatt mar inkasszaltak a szamlam, amin per-
sze egy fia forint sincs féléve. A, ez igy nem megy.
Ezt folytatni kell! Add el nekem az 6tletet! Megveszem
a vélhet6 honorarium fejében. Nagyjabol tudom, meny-
nyi dellat nyomatnak egy ekkora anyagért. Elohuzott
mellényzsebébdl egy nekem tetemesnek tiing dsszeget,
¢s hozzam vagta. Par honap mulva olvastam, hogy iré
ismerdsém kijutott B-be (az istenkdromlasokért jaro
emelt 6sztondijjal), hogy megirja a Satan evangéliuma
(elég plagiumgyanus cimii) munkat...

Ennyit hat bevezetdiil, mert igy gondolom, kerékpa-
ros-regényemben fontos helye kell legyen egy efféle
alomnak, még ha azt 6rdogi kisértés sugallta is egy
ativott nap utan... Hozzateszem, az itt leirt sorok nem

Részlet a Sziszi cimii kerékparos regénybdl
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banto célzattal sziilettek, artd gondolkodas nem eldzte
meg jottiiket, egyszertien csak lettek az Upnosz joté-
kony 6rvényeibol, amelyek éjjelente (részben dsszeforrt
kutacsom ¢és platinahomlokom eresztékein) agyamba
forognak... (S még valami! A Nazaretha kerékpéros
verseny Utvonala egyaltalan nem koveti a Szent Csalad
Betlehembe bolyongésanak allomasait...)

Jozsef és Maria elhataroztak, hogy beneveznek a
nagy, szentfoldi kerékparos versenyre, a Nazarethéra,
melyet az iistokosok is kozvetitenek mas vilagok felé.
Szamaraikat eladtdk, és a joszagok arat megsporolt pén-
zilkhoz csapva, megvasaroltdk koruk legtokéletesebb
gépcsoddjat, a ,,Nezer” markaji tandemet, melyet a tokeé-
letesen megmunkalt ébenfaracsnik és cédruscsapagyak
(benniik a legtisztabb, kozel-keleti olivaolajban fiirddtek
az obszidian golyok), valamint az elso és hatsd vorosfe-
ny6 valtomii, meg a damaszkuszi acélbol sodort bowde-
nek tettek folottébb értékes darabba. Hogy a hegyikris-
talytombbdl faragott, szupercsillogd vazrol mar ne is
beszéljiink. Edzéseket tartottak a Nazareth koriili folde-
ket szeg6 birtokhatar-utakon, ahol a legkisebb veszély-
nek voltak kitéve a szamos banan-, datolya-, dinnye-,
kokusz-, mirha-, ambra-, fakereszt-, toratekercs-, hamis
frigylada, 1égids sisak-, falanx- és falanszter-szallito
Camel kamionok vészes le-fol diiborgésének, de kime-
részkedtek a Pusztaba is, hogy Azaz¢l dombjai kozott, a
kibuckak népét is segitségiil hivva talaljak meg az utat.
Egyszer egy pusztaba kialtott szoval, méasszor pedig egy
pusztaba zavart blinbakkal lettek gazdagabbak.
Mindkettot hazavittek. A szot belevésték az dcsmiihely
falaba, értelme — biinds nép vagyunk. A blinbakot pedig
rovid felhizlalds utdn levagtak, s bemutattak Jahve el6tt
aldozatképp, kérve a kimondhatatlan nevii Urat, segitse
meg Oket tandemes probalkozasukon. A Nazaretha tajé-
kozodasi viadal volt. Fodijként szentfoldi kiralysagot
lehetett nyerni, mely orokithetd a legkdzelebbi rokonra.
Vészesen kozelgett az indulds napja. Tobb szakaszban
kellett megkiizdeni a szentfold viszonyaival. (Terep,
¢éghajlat, lakok, rablok, szerencse- és szerecsenlovagok,
koborlo kirdlyok, taposodakndk...) Az also-galileai
Nazarethb6l eldszor az 588 méter magas Tabor hegyére
kellett foltekerni, majd a Mére-halom mellett elsuhanva
nyugatnak vették az irdnyt Jezréel volgyébe, melybdl
csak a Megiddo romjait is atszeld hosszisagi kornél for-
dult a verseny délnek, s tartott egyenesen a fent nevezett
szellemvarosig. Jozsef és Maria Nezer markaju tandeme
hamar az élre allt. Mér az els6 napon tobben 6vast nyj-
tottak be, mondvan, két ember gyorsabban teker, mint
egy. Egyenlotlen, s igy érvénytelen a verseny. Mint a
Birédk konyveibol kideriil, a dontnokok elutasitottak az
ovast, mondvan, két ember sokkal tobbet nyom a latban
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emelkeddn, s igy nehezebb felkapaszkodni a hegyoldala-
kon, mi tobb, egy kétszemélyes kerékpart sokkal kinzobb
iranyitani, mint az egyszemélyest, s igy az elony tulaj-
donképp kiegyenlitodik, raadasul, az egyik tekerd sze-
mély nészemély, akinek utkdzbeni szeszélyei valoszind-
leg jocskan hatraltatjak a sima eldbbre jutast, a megno-
vekvo surlodasi egytitthatorol mar nem is szolva. Ekkor
Ujabb Ovés érkezett. Hogyan lehetséges, hogy e férfias
megmérettetésbe egy nd vegyiil bele, akinek a hézi tiiz-
hely koriil lenne a helye. Ezt a protestalast is elvetették a
birdk, mondvan, egy férfi kioltja a ndi jelenlétet. Erre
azzal érveltek a kakan is csomot keresd, mindenképp
kiralykodni vagy6 versenyzok, hogy a ndi jelenlét
ugyanugy kiolthatja a férfijelenlétet, igy a kerékpart nem
is ember hajtja, hiszen se n6, se férfi nem il rajta, hanem
egy nemtelen pusztadémon, amely kettésalakban jelent-
kezik, amit azon nyomban ki kell zarni a kiizdelembdl,
mert megmételyezi a tusa tisztasagat. Egyesek a csecse-
moket kohobelével emésztd Molochot lattak az artatlan
Szent Csaladban. A birdk ezt a kérvényt is elutasitottak,
mondvan, Maria és Jozsef nevii versenyzOk husvér
emberek, a Nazarethat megel6zoen aldoztak Jahve elott,
amit egy démon még az dlcazas érdekében sem tett volna
meg. Végiil a mezony lazadozobb fele belenyugodott a
hajthatatlan, valamit sejté birak dontésébe, és a kiraly-
sagban reménykedd palik és férfinak alcazott nok izzad-
va nyomultak a j6 masfél bibliai mérofoldnyi elonyre
szert tett Szent Csalad utan. A szakaszgydzelmet Jozsef
¢s Madria szerezte meg, igy masnap mirtusz leveles triko-
ban folytathattdk a kiizdelmet. Az elsd szakaszt egy nehe-
zebb hegyietap valtotta, Samaria kietlen dombjai kozott
kerestek utat a tartomany fovarosaba. A szakaszgydzel-
met Jozsef és Maria szerezte meg, igy masnap a samariai
koro levelébol dsszevarrt, az izzadas hatasara rendkiviili
viszketéseket és ekcémat okozo, de dramvonalassagot
noveld T-shirt-6t olthettek magukra. A harmadik napon
keletnek fordultak, és az Ebal-hegy mellett a Jordan
folyoig tekergett az eziistkigyo. (Egyes befiivezett szem-
tantik gigantikus eziist kigyonak toditottak a verseny hat-
szdz nemesfém ¢és hegyikristaly-csillogast gépét.)
Az idoéfutamot Jozsef és Maria nyerte, igy a harmadnapi
indulaskor a jordani keszeg pikkelyeivel diszitett szala-
got vethettek at a vallukon. A Jordén és a Jabbok folyok
talalkozasanal eltoltott éjszaka, valamint a nagy barany-
siiltparti utan egy pihendnap kovetkezett, majd pedig kia-
dos tekerés a folyo volgyében Gilgaig, s azon at Jerikoig.
A szakaszgy6zelmet, szintén idéfutam volt, Jozsef és
Maria szerezte meg, igy masnap a ,,jerikoi falfehér” fan-
tazianevii, a Sodoma Divathaz altal direkt a Nazerethara
piacra dobott atléta prototipusat viselhették, melyet az
kiilonboztetett meg a tobbi tiz- és tizezer hasonlotol,

hogy volt rajta egy olajlevél himzés, a foldkerekség elsé
markajele. Az utols6 szakaszon a 811 méter magas
Olajfak hegyére felkaptatd menet a Gecsemané-kert mel-
lett a Susai-kapun begurult Jeruzsalembe, és a fétemp-
lom el6tt iinneplok sorfala kozott tovabbiparkodott a
Herodes palotdja alatt végtelenbe veszd Hebroni titon a
végso cél felé, a judai Betlehembe. A szakaszgydzelmet
Jozsef és Maria szerezte meg, igy masnap atvehettek egy
igérvényt, mely a zsidok folotti uralkodéasra jogositotta
volna fol oket, ha... De menekiilniiik kellett... Hidba
dicsditette Oket és a csaladi dsszefogast a nép, a verseny
alatt végig zigolodo, a birdknak fellebbezéseket, felje-
lentéseket, ovasokat benyujté biciklis hapsik és férfinak
Oltozott (egyébként folottébb férfias) nok, akik mind
kiralykodni akartak a zsido nép folott, addig lazitottak az
istenadtat, mig pogrom fenyegette a Szent Csaladot.
Senki nem volt hajlandé a nagy tekerésben megfaradt
Mariat és Jozsefet befogadni, pedig szegény asszony
megpocakosodva ért a verseny végére. SOt az a hir jarta,
hogy Herddes kiraly a Nazaretha egész szervezd bizott-
sagat birastul bortdnbe zdratnd, mert engedélye nélkiil
irtak ki versenyt a zsidokiralyi cimre. Egyes palotabeli
josok, csillagvizsgalok és bélprofétdk pedig egyenesen
arrol hadovaltak, hogy eljon a megvaltd, aki haldlos
veszedelmet jelent az uralkodora, mert 6 lesz a zsidok
kiralya. Ezt csak megerdsitette a legnagyobb jeruzsalemi
misztériumkoncert harom lemeznytivje, a Harom-
kiralyok fantazianéven fellép6: dj. Gasparek, dj. Menyus
¢s dj. Bauldy Saar. Ho, kiraly! cimii szerzeményiikben
egyenesen arrol géphangoskodtak, hogy egy csillagot
kovetve jottek el a jeruzsdlemi techno-rap zenei tall-
kozora, és tovabb is mennének, ha a rajongok engednék
kiralyt latni. Her6des maga elé citalta a nemzetkozi dj-
triumviratust, hogy kifaggassa, s allamellenes 6sszees-
kiivés miatt bortonbe vettesse Oket, de egy jO sugallat
megsegitette Oket, s még idejében tavoztak Jeru-
zsalembol harom kiérdemesiilt, korabeli kempingbicik-
lin. A jo sugallat csovas csillag képében arrol is értesi-
tette dj. Gaspareket, dj. Menyust és dj. Bauldy Saart,
hogy menjenek Betlehembe 1j kirdlyt imadni, mert
most sziiletett, s odasziiletett, nem Jeruzsalembe, a viz-
fejbe (ahogy kordbban gondoltak), amit a zsidok kira-
lyai a vilagmindenségnek hisznek. Menjenek, vigyenek
ajandékot, még tobbet is, mint a kerékparok csomagtar-
tojara fér, de siessenek, mert a Szent Csaladnak mene-
kiilnie kell Herodes hatalomféltése miatt, tudjuk, hisz a
bitang kivégeztette az dsszes két év alatti gyermeket, aki-
nek biciklit hozott a Jézuska kardcsonyra. A csillag
Betlehembe vezérelte dket. A jaszolba betekintve onkén-
telenl is felkialtottak: HO, kiraly, s leborultak a f6ldon
¢lt legnagyobb létezo eldtt. ..
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Itt véget ért az almom. Szép-e, csuf-e, isteni-e, ordo-
gi tan, nem tudhatom, dontsék el, de ne itéljenek elha-
markodottan, mert az almok is valahonnan szarmaznak.
Isten laboratoriumaibol, vagy ordogiistokbol, esetleg a
parhuzamos univerzumokbodl, vagy a fekete lyukak
repedéseibdl szivarognak, nem tudhatjuk. Valahonnan
jonnek, s a foldon televényre lelnek. Most bennem.
Most igy. A torténet folytatdsat négyféle, kanonizalt

verzidban ismeri és tiszteli mindenki. De a kerek e vila-
gon elsd kerékparos-versenyr6l, a Nazaretharol csak
ebben a kis kezddbetlis konyvben olvashatnak. S még
hozzatenném, hogy a Nazarethat az agyamban sem ren-
dezték meg tobbé, mert a szervezok a nagyszamu bot-
rany, tiintetés, atrocitds, pogrom, keresztre feszités,
gyermekgyilkossag, feljelentés és jelentés kapcsan
lemondtak arrdl, hogy hagyomanyt teremtsenek. ..

JAHODA SANDOR

Edesanydm! Csomagolj...

Uton-utfélen leszolitottak a nélkiilozéstdl
félholt emberek. Hozd el, Sandor! Hozd el
nekiink, kiilonben mindennek vége... Annyira
megsajnaltam oket.

Hazaszaladtam rogton, és elszantan

dlltam anydm elé. Edesanydm! Csomagolj
ossze nekem. Toltsd tele a kulacsomat

erds kavéval, tarisznydmba egy nagy
zacsko csipszet, meg egy karton cigit tégy.
Nem. Ne is probdlj visszatartani. Maris
indulok Euforiaba, Mania-orszag
fovarosaba. Ne aggodj. A mobilom be

lesz kapcesolva. Es elhozom, amire vigynak!
Elhozom, ha a fene fenét eszik is!

A létfontossagu verseket.

Az érzés-csillapitok...

Az érzés-csillapitok nem hatnak.
Ter-sziikiiletem is van. Dalom-csillapitot
meg elvbol nem szedek. Korhazba?
Minek? Hogy elmeosztalyelso legyek?
Akarmilyen becsvagyo is vagyok, de
errol lemondok.

Oriilt vagyok — mit érdekelne engem

az Oriilet maga? Nem volna szép...

En egymagam is végig tudom élni
kettesben az életemet. Miért kérjem
ehhez egy pszichiater segitsegét? Hogy
még tobben legyiink?

Parhuzamos életrajzok

Harmincegy éves vagyok.

Napoleon is

éppen harmincegy éves volt,
ennyi idos koraban.

Hat nem kiilonés?
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LAZAR BENCE ANDRAS

Most labujjhegyen

1

Karodban gyiimolesikkel — fél négy volt, hajnali,
agyambol vizert mentem — azt hiszem, karodban
gyiimolcsokkel lattalak, dlmodtam, azt hiszem.

Karodban gyiimélcséket hoztal, nyar volt, két gyerek
a konyhaban, két kisgyerek, én dolgoztam,

kozos volt a lakas, kozds a parna, kézds, ha kéred,
kozos volt az élet, kozos a tarna.

Aztan, hogy veget ér — most mulik el — nem
feszélyezik iires szavak, és, hogy anya voltdl,
ket kisgyerek, én dolgoztam, nem tudom,
almodtam csak, azt hiszem.

2.

Itt allunk hat félszegen, egymas életébol

kiesve, félbevagott gyiimolcsok vagyunk mi mindannyian,
te meg én foleg az.

Ezutan mar csak sziiletés, uj halal.

Es az isten feliilrél csak figyel, figyel, vr.
De mit mondhatnék, hogy megértsd,

ha egyszer eljon a tavasz, ha a tél

egy evig elszokik, a fak nem siratjak

a mult toviseit, és virag nyilik, madarak
legelik a fold széleit. Te az vagy, mi én
nem lehettem, mit én csak reggelente
elfeledtem.

3.

Most este van, az elrejthetot,

az el-nem-rejtetteket,

tél van, otthonunkban

idegenseg, elviszik az éjszakaban
labujjhegyen oreg papok, oreg
mennyasszonyok allnak sorban,
és a nagyharangban, ha megmozdul,
ha megindul az ének, elhitetik,

a sziiletés nem halal, és az isten
feliilrol csak figyel, figyel, var.

4.

Azt hiszem, fél négy volt, hajnali, agyambol
vizért mentem, konyhdba, és most labujjhegyen
félbevagott gyiimolcsoket keresek,

hogy csak én rakhassam dssze oket.
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GANGOLY ATTILA
Rettenetes ének a fakon

Ne vegye zokon a vilag, de torkig voltam mar a sem-
mittevéssel, a részegek duhaj nétazasaval meg a sivar,
idegen utcékon valo 16dorgéssel; unalomig ismertem a
kapualjak nappali macskait és éjszakai pillangoit is.
Valami folemeld élményre vagytam. Egy , keresztényi”
cselekedetre.

...Sok év telt el azota, és mar rég nem vagyom
semmi kiilondsre, legfeljebb arra, hogy békén hagyja-
nak. De ez egy masik (igaz, hasonléan kinos) torténet
lenne, folosleges kitérd, s most nem akarok elkalandoz-
ni a targytol.

*

Egyik reggel — miutdn tiszta inget huztam a kocsmasza-
gl helyett — nekivagtam a kozeli intézet felé¢ vezetd
utnak. Negyedora alatt ott voltam. A téren kobor kutya
futott keresztiil, 4tugorva egy sirgddrot, amelyrdl csak
akkor deriilt ki, hogy fekete vizli tocsa, amikor lyukas
talp cipémmel beleléptem.

Néhany pillanatig varakoztam a kisérteties csond-
ben, majd bedéromboltem a vaskapun. Orrom el6tt
piszkos papirosra rott, akombakomnal alig méltosagtel-
jesebb betiik hirdették orszadgnak-vilagnak: neveld
kerestetik... Végiil 1épések hallatszottak, portasforma
oregember bukkant el6, a kulcsaival babralt, kertilte a
tekintetemet.

Akkor mar honapok 6ta nem akadt munkam (igazsag
szerint nem is jartam utdna, ahogyan fiityliltem nagy-
szabasu irodalmi terveimre is), s egy haromnapos
ujsadgban olvastam, hogy ,fogyatékos gyermekek”
mell¢é keresnek feliigyelot.

— A hirdetésre tetszik? — vakkantotta a portas.

Hanyavetinek szant biccentésem utan a rozsdafoltos
kapu csikorogva tarult ki.

A direktor jo ember volt. Annak idején — hossza-hosz-
szi évekkel ezelott — fafaragdsra tanitott arva
gyerekeket. A természetben rejlo formak végtelenségé-
rél magyardzott nekik, s a falkdba gyfilt ,lelencek”
szajtatva hallgattak. Hallgattak, egyszersmind kikere-
kedett szemmel bamultak is, mert kiilseje legalabb
olyan férfias volt, akar mélyrél zengd hangja.

30

Megszallottan hitt abban, amit csinalt. Virulonak latta
az életet és a foldgolyon civilizaciot teremté emberi
fajt. Vakon bizott a szocializmusban és a szovjet elv-
tarsakban is. Csak késobb lett az ital rabja.

Ugy emelkedett az igazgatoi polcig, hogy évtize-
des, kiprobalt kapcsolatai voltak a megfeleld berkek-
ben. Atyafiai, komamasszonyai terpeszkedtek ott a
hivatalok mélyén. Az urambatyamvildg iratlan torvé-
nyei szerint neki is keritettek egy ,,barsonyszéket” a
szerényebb fajtabol. Hatvanadik esztendeje felé jart
akkoriban, s régdta nem hitt mar abban, amit csinalt.
Betegnek latta az életet és a foldgolyora barbarsagot
zudit6 emberi fajt. Nem bizott vakon a szocializmus-
ban és a szovjet elvtarsakban sem. De megkedvelte a
kényelmet meg a ranggal jaro tekintélyt: az alazatosan
elrebegett jokivansagokat nyaron, buzgé kalapemelge-
tést télen. Evei szamat meghazudtold das iistoke deres
volt, amilyen nagyfejedelmeké, indidn kacikéké és
antik isteneké lehetett; s mar nemcsak keserliségb6l
ivott, hanem néhanap biiszkeségbdl is. Alighanem
kozel jart a megdriiléshez.

Pozicijat a rendszervaltds sem tudta megingatni.

Az intézet, amelyet igazgatott, 6divati hodaly volt,
félszazada halott grofok kastélya, nemes penésszel és
nemtelen piszokkal. A barokkos ciradakrdl tenyérnyi
darabokban mallott a vakolat: egy-egy ajtocsapodas
egész ,,hohullast” idézett eld. A foépiilethez — még az
el6zo direktor uralma idején — korszeriinek mondott
szarnyat ragasztottak, amely néhany év alatt hozzaore-
gedett a vén kastélyhoz.

A mi direktorunk mar nem kisérletezett ilyesmivel.
Egyetlen szenvedélye maradt — s az korantsem az épité-
szet volt.

Naphosszat ott gubbasztott az igazgatoi irodaban,
kupicaszam nyakalta a kisiistit, s mikor felontott a
garatra, beparancsolta magédhoz a miniszoknyas titkar-
ndt, nem létezd dossziékat kerestetett vele a legalso pol-
cokon, s gyermeki 6romet érzett, ha egy szempillantas-
ra eldvillant a szolgalatkészen hajlongé fiatalasszony
bugyija. Ilyenkor fiityiilt ra, hogy unokai vannak.

*

O vett 6l engem is azon a szeles 6sz eleji délel6tton;
tudniillik harom teljes Orat rostokoltam az iroddja el6tti
folyoson, mire becammogott.

Addigra mar kifaggatott a titkarnd.

— Okleveles tanar?

— Két év utan utilaput kotottek a talpamra a képzon —
valaszoltam fennhéjazva.

— Egyszoval képesités nélkiili... No, nem baj. Ide
ugyse jon mas.
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Mire azonban kiszedhettem volna beldle, hogy ezzel
pontosan mit is akart mondani, zavart mosollyal a
folyosora tessékelt.

*

— Ezek itt hiilyegyerekek — szolalt meg kdszonés helyett
a direktor, amikor négyszemkozt maradtunk, s mélyen a
szemembe nézett.

Kérdd tekintetem lattan folvilagositott: némely moz-
gassériilés gyakran gyongeelméjliséggel parosul.
Széraz adatszerliséggel koppané magyar mondatai
értelmére a kozéjik kevert idegen szavak boritottak
arnyékot.

— Mi a fenéért akar itt dolgozni? — kérdezte aztan
keresetlen egyszerliséggel, végére érve az intézeti
orvostol folszedegetett latin szokincsének.

— Mert ez talan olyan munka, ami nem a kozonyrol,
tillekedésrdl és haracsolasrol sz0l — mondtam értatlan
képpel. — Réadésul ugy érzem, hogy a masokon valo
segitéssel onmagamon is segitek. Elkeriilom, hogy a
legrosszabb tulajdonsagaim tonkretegyenek...

Késdbb belattam, mekkorat tévedtem, de abban a pil-
lanatban modfelett elégedett voltam tkdzben betanult,
magasrptiinek szant fejtegetésemmel. (Oszintén szol-
va inkabb abban biztam, hogy idovel a nehézkedési erd,
mas szoval a megszokas fog a helyemen tartani.)

— Van felnéttrészlegiink is, de magat a kiskortiakhoz
osztjuk be — folytatta a direktor, eleresztve a fiile mel-
lett, amit mondtam. — Ismétlem, idiétakrol van szo. Ugy
is kell hat banni veliik.

Az ,idiéta” szorol Dosztojevszkij Feélkegyelmiije
jutott eszembe, benne Miskin herceg, a tiineményesen
egyligyl arisztokrata legény — a konyvet annak idején
szélsebesen olvastam végig —, s elképzeltem magamban
a sok kis aranyszdke hajl, toloszékhez szogezett
Miskint.

— Csaladja van? — kérdezte varatlanul az igazgato.

Nemet intettem, 6 meg busa fejével azt, hogy helyes,
mancsaval pedig valami olyasmit, hogy egyfeldl fol
vagyok véve, masfeldl tisztuljak az irodajabol.

A papirzizegéssel jaro formasagokat mar a titkdrnd
intézte el a szomszéd helyiségben. (Férjnél vagyok, szi-
szegte a harmadik suta bok utan.)

fgy indult nevel8i palyafutasom a , hiilyegyerekek”
intézetében.

*
Osszefoglalva, a direktor részeges szoknyabolond volt.
Mar évek ota az, mondogattdk az Gjabb dolgozok; mar
évtizedek ota, flizték hozza a régiek.

Nemcsak neki volt azonban rossz hire. A testes, szep-
16s, szalmahaju igazgatohelyettesrol — aki a kozvetlen

fénokom lett — hol azt rebesgették, hogy naci, hol meg
azt, hogy zsido, de abban szinte mindenki egyetértett,
hogy pedofil.

— Zaklatja a gyerekeket — suttogta a portas a latogato-
ba érkezett sziilok fiilébe, mikozben himlohelyes abra-
zatan szent borzadaly iilt. — Foleg a kisfiukat szereti...
Aki ellenszegill, az megnézheti magat, kérem. A fiitd
szerint egy gyereket mar meg is 0lt, mert azt merte mon-
dani neki, hogy rdcs moge juttatja. Megfojtotta a szeren-
csétlent, aztan elasta a kertben, a kutyaol mellett. ..

(Korabban igy gondoltam, hogy aki ilyesféle helyen
dolgozik, annak tettei mogott szivjosagot, vallasos buz-
galmat vagy ahhoz hasonld emberszeretetet talalok
majd, de rovidesen ra kellett ébrednem, hogy itt is csak
ugyanaz a konyoklés és marakodas folyik, mint a kerek
vilagon mindeniitt.)

*

— Szdval beszeltél azzal a szeszkazannal? — fogadott az
igazgatohelyettes, tiz perccel a direktortol valo tavoza-
som utan.

—Igen... A titkarnd pedig...

— Az egy ribanc — szogezte le a szalmahaju oOntelt,
ellentmondast nem t{ir6 hangon.

Néman bolintottam, amit helyeslésnek vett.

— Iszol? — kérdezte késobb baratsagosabban, bar
tovabbra is mérhetetlen elbizakodottsaggal. — Ugyan,
ne kéresd magad! — Azzal el6halaszott egy Johnny
Walker-es palackot, toltott két vizespohdrba, s a maga-
¢t a levegdbe emelte: — Proszit!

[ttunk. A masodik pohar utan képet alkothattam 1;
fonokom torténelem iranti érzékérol is.

— Hidd el — magyarézta nekivordsddve —, hogy a
spartaiaknak volt igazuk. Azok nem teketoriaztak, az
Osszes bénat lehajigdltdk a Taigetoszrol, szép sorban,
ahogy kell. Csak mi vagyunk olyan bolondok, hogy
veszkddiink ezzel a halatlan csiirhével... A szakadékba
veliik! Vagy Auschwitzba!

...Erdszakosan ugaté hangja még akkor is a flilem-
ben csengett, mikor az els6 ,,munkanap” végén kifor-
dultam a kapun.

A gyerekek, akikkel foglalkoznom kellett, masnap
érkeztek meg a vakaciorol. (Az intézetben ugyanis csak
az ,,0regek” tartozkodhattak egész nydron 4at, a kama-
szokat minden tanévzar6 iinnepély utan hazazsuppol-
tak. Még az arvakat is holmi anyaintézetekbe szallitot-
tak egy ttott-kopott mikrobusszal.)
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A dolgozok jo része lathatolag gytildlte a ,,nyomoré-
kokat”, foként az izgaga serdiiloket, noha ezt nyiltan — az
egy igazgatohelyettest kivéve — semmi pénzért nem val-
lottak volna be. A gytilolet azonban, akar a kosz, éppugy
megbujt a fiitd zsebében és a noévérfityuldk alatt, mint a
portaskopeny vagy a direktori zako rancaiban.

*

Rajtam kiviil még két neveld volt beosztva a kerekes
székkel gordiild, illetéleg miilabbal, itt-ott mankokkal
topogd kamaszokhoz: egy alacsony barna és egy magas
széke nd. Otven felé kozeledtek. Elnyiitt arcuk volt, és
a szemfesték alatt is fasult tekintetiik. A barnat rossz
idegeivel kezelték, s orvosi diplomaja ellenére takarito-
noként alkalmaztak az el6z6 munkahelyén. A szoke
népmiiveld volt még a szocialista idokben, aztan évekig
munkanélkiili, végiil itt nevelo.

— Egyik ordasabb kurva, mint a masik — jellemezte
Oket a tegnapi ivaszat sordn az igazgatohelyettes, aki-
nek a szépnemrdl joszerivel csak egyetlen dolog jutott
az eszébe. — Vagy legalabbis az volt — flizte hozzd
engesztelden, mintha a mult id6 hasznalataval zarojelbe
tette volna a mindsitésiiket. Azutan mondott, pontosab-
ban morgott még valamit: — Az agyturkdszunknak
viszont tényleg Afrikaban lenne a helye...

De ezt akkor még nem értettem.

*

A gyerekek kozott a vezér egy angyalarcu, tobbszoro-
sen csonka fil volt, akit a robogd vonat ajtajan 16ktek ki
ismeretlen kezek. (Legalabbis 6 maga sose emlitette a
tettes nevét, s a rendérok hidba faggattak rola.) A vasuti
toltés szinte a felismerhetetlenségig Osszeroncsolta
kezét-labat, s allitolag eleredtek az tigyeletes orvos
konnyei, mikor a tet6tdl talpig vérpiszkos sracot kie-
meltek a mentobol.

Hérom végtagjat amputalni kellett. Am mindez alig-
alig zavarta abban, hogy kikeriilve a korhazbol, meg-
maradt egyetlen, rendkiviil izmos kezével zsarnokos-
kodni ne kezdjen. Balegyenesének hamar hire ment uj
sorstarsai kozott. ..

Mikor aztan egyszer kést rantott az éjszakds novérre,
a direktor dormogd hangjan feddésben részesitette, az
igazgatohelyettes pedig tanuk el6tt kijelentette, hogy
tobol levagja a maradék karjat is, ha a dolog valaha
megismétlddik.

— En meg a farkadat vigom le, te higagy( barom! —
szolt vissza foghegyrdl a fiu.

Zolinak hivtak, Hauser Zolinak.

Mivel hozzam osztottak be, kollégandim azt tana-
csoltak, hogy lohalalaban keressem fol az intézeti
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pszichologust, s tovirdl hegyire kérdezzem ki a Hauser
gyerek viselt dolgairol.

*

A 1élekbuvar a foldszinten, félig az alagsorban ,,rejtoz-
kodott”, egy eldugott oldalfolyosd mélyén, zsebkendd-
nyi iroddban, amelynek négy fala kiilonbozd tesztek
abraival volt elcstfitva.

— Magam készitettem Oket — dicsekedett a jokotesti
fekete.

— A pszichologust keresem... — jatszottam a tajéko-
zatlan munkatarsat.

— En vagyok az — villantotta ram hofehér fogait a
néger férfi, s bemutatkozott. Mint kideriilt, Angolabol
menekiilt el az europai hiradokban is mutogatott pol-
garhaboru el6l, majd végezte el az egyetemet Pesten.

Hauser Zolirol csak annyit jegyzett meg (a szokésos,
semmitmondd, papirosizii szakzsargonban):

— Tulérzékeny személyiség. — Meg hogy: — Agressziv
alkat. — Az intézetrdl viszont eredetibb véleménye volt,
s nem is habozott kirukkolni vele: — Ez egy elvarazsolt
kastély. De jobb, mint az igazi a Vidam Parkban...
Elvardzsoltabb!

A zs hangot portugal anyanyelve szerint ejtette, €s az
r-t is alaposan megropogtatta, féleg amikor Frankein-
steinr6l mondott valamit. Am arra, amit késébb hadart
— id6nkeént kerékbe torve a magyart —, mar képtelen vol-
tam rendesen odafigyelni. Részeg modjara 1éptem ki az
ajton (holott aznap még egy kortyot se ittam).

Nem kellett sokéig varnom az elsé komolyabb sszeiit-
kozésre.

Alig helyeztiik el valamennyi gyereket a masodik és
harmadik emeleti lakoszobakban (az elson az ,,6regek”
tanyaztak), s gyiltiink 6ssze mi, neveldk a tanariban,
kinézve lattam, hogy Hauser Zoli, egy masik toloszékes
meg harom, verébként ugralo srac — nyomon kovetve az
igazgatohelyettest — eltliinik a park stirtijében.

Torténetesen szokatlanul érzelmes hangulatban
tiltem a megvetemedett keretli ablak mellett, a rozsdas
parkanyon konydokalve. ,,Angyalok a pokol tornécén —
gondoltam. — Szarnyaszegett angyalok...”

Késobb észrevétleniil kisétaltam a tanaribol. Nem-
sokdra magam is ott osontam a kerti 6svényen, amely
madardaltol volt hangos, és ahol annak idején szemér-
mesen piruld grofkisasszonyoknak tehették a szépet
szemérmetleniil hozomanyvadasz dzsentrik. A terep
egyarant alkalmas volt csokra ¢s emberdlésre.



JULIUS

LATHATAR

Bar még csak délutanra jart, a fakoronak sotétjében
bagoly huhogott, el-elnyomva a rigofiitty6t is. Mind
beljebb merészkedtem a szazados oriasok kozé, a fan-
tasztikus torzokka toredezett kdszobrok sora mentén.
A kavicsos ut végiil egy tisztasba torkollt, amelyet
elvadult, szeszélyesen burjanzé diszcserjék nottek
korbe.

A tisztds kozepén az igazgatOhelyettes gornyedt,
koriilotte kerekes székek, mankok meg 6klok kavarog-
tak: lecsapo és emelkedo és Gijra lecsap6 oklok.

Egy kdoszlop derékmagassagu talapzatanal keres-
tem tamasztékot; talan fedezéket is. Senki sem vett
észre. Fél percig is eltarthatott, amig folocsudtam, s
meghallottam, hogy galamb big az oszlop tetején allo
szobron (amely a kopott aranyozasu felirat szerint
Szent Antalt abrazolta). Folpillantva lattam, hogy a
madar épp a kicsorbult vallon tollaszkodik.
Megféjdult a fejem.

— Ussétek! — sipitott vadul Hauser Zoli. — Térjétek
el a gerincét! Rohadjon csak meg ez a szemét allat is
egy tolokocsiban!

A tavolban mintha harangok kalimpdltak volna.
Osszerazkodtam. A galamb az égbe rdppent; szirny-
csattogasara, amely leginkdbb papirzorgéshez hasonli-
tott, ujra folkaptam a tekintetemet, majd megint le — a
tisztason gomolygo kupacra.

— Atkozott, biidos kolkei! — hallatszott alulrol. —
Hogy dogolnétek meg... a spartaiak bezzeg... jaj...! —
Es végiil: — Segitsééég!!!

Eskiiszom, hogy kozbe akartam 1épni, szétvalasztani
az egymasba csavarodott karokat, 1abakat, vagy leg-
alabb fellarmazni a portast, a futdt, barkit... de Isten
tudja, miért, varatlanul elparolgott bel6lem a szandék.
Sarkon fordultam, s faképnél hagytam az egészet.

Valoszintitleniil ropogott talpam alatt a kavics, amint
nyilallo koponyaval tdvolodtam az dsvényen.

Ekkor kiilonds dolog tortént: a lombok kozt néhany
masodpercre megpillantottam a legfelsé iroda ablaka-
ban a direktor piiffedt arcat, borviragos orrat. O volt az
egyetlen, aki az épiiletbél a tisztasig ellathatott, az
egyetlen, aki rajtam kiviil tehetett volna valamit.
Vartam is, hogy kicsapja az ablakszarnyat, megjelenik
benne deréktol folfelé, radorren a kolykokre, mint ami-
kor egy messze hord6 agyut siitnek el, hangjara odasza-
lad a titkarnd, osszesereglik az intézet...

A direktor azonban néma kozonnyel, majdhogynem
unottan fordult el.

*
Egy darabig még hallottam a diihds kamaszok atkait és
titlegeik pufogasat, no meg az igazgatohelyettes szitkok-
kal kevert jajveszékelését is — azutan mar nem hallottam
semmit, csak a madarak rettenetes énekét a fakon.

SZOKOLAY ZOLTAN

Harmadik nap

Nem én vagyok, aki itt fekszik.

Sem 6, se mas. Talan a tér maga

és koré dermedt burokkeént a pillanat.
A lényegemtol fényévekre. Veégleg.
Mint képernyon a kép megall, lefagy.
Innen nincs ut, nincs hir, nincs szo.

Itt senkinek mar nincs neve. Jottek
mosolygo egyenruhasok, mint a gépek,
azonosito jeleinket dsszeszedtek.
Karunkrol a tetovalt abrakat, szankbol
a kedves izeket, az otthont, a hazat,
szemiinkbol a levetitheto rovid videokat,
mindet egy zsakba Osszedntve gyorsan.
Meég eszembe jutott, nehezen fogjuk
szétvalogatni szabadulaskor,

tumultus lesz majd, sokaig tart.

Feksziink? Nem tudom. Bocsdsd meg,
pontatlan vagyok. Itt nincs vizszintes,

nincs fiiggoleges. Helyzetemet mihez
viszonyitsam? Hogy élek, az még igy is
bizonyos, mert latom néhdany mozdulatodat,
most arcod elé bukik a hajad,

hallom sirasod, sejtem légzésed ritmusat,
de mar suriisodik, siirget az idegen anyag
és belé kell vesznem észrevétleniil,
elemenkéent elkeveredve, elbujdosva, mély
illegalitasba rejtozve a hivatasos gyilkosok elol.
Ok gyéztek? Vagy én? Vagy egyikiink se.
Nem adom fel. Marad egy titkos kapcsolat,
egy riadolanc. Kihagy a figyelmiik,
osszeszedem magam azonnal. Taldalkozunk.
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CSEKE PETER
A mult nem mogottiink van,

hanem alattunk

A szaz éve sziiletett Miko Imre
falukutatasainak utoélete

Alighanem Baldzs Ferenc utitarsa ciml szociografiai
riportomnak kdszonhetem, hogy utolso radios interju;ja-
ban késObb engem is a nyomaba 1épdk soraban emlege-
tett. {risom az Igaz Szoban jelent meg az ugyancsak
Balazs Ferenc-rajongo Galfalvi Gyorgy tamogatasaval,
majd helyet kapott 1976-0os Forras-kotetemben is, a
lényeglato Csiki Laszlo szerkesztésében. A kotet eld-
munkalatai soran tobbszor megfordultam a Kriterion
kolozsvari miihelyében. Ahol akkoriban olyan — politi-
kailag stigmatizalt — személyiségek dolgoztak, mint
Miké6 Imre, Dévid Gyula, Paskéandi Géza és masok.
Egyik alkalommal, amikor Csiki Lacira véarakoztam,
Imre bacsi megszolitott: ,Nem akarja elolvasni? Ugy
hiszem, hogy ez magat is érdekelni fogja...” A Bejdrom
a kerek vilagot élére szant nagy ivii Balazs Ferenc-
tanulmanyat ajanlotta figyelmembe.

Mik6 az unitarius kollégium didkja volt, akarcsak
korabban Balazs Ferenc. Tizenhét éves, amikor az
Unitarius K6zlony hasabjain koszonti a hazatérd vilagja-
rot. Hogy mi valtotta ki e korai érdeklodést? Bizonyara
az 6nképzokori hagyomanyoknak volt ebben dontd sze-
repiik. Az 1927/28-as tanévben maga is a Kriza Janosrol
elnevezett OnképzOkor elndke, mint egy évtizeddel
kordbban Balazs Ferenc. Minthogy a kollégium és az
unitarius teologiai akadémia a pilispokség épiiletében
volt, nyilvan arrol is idejekoran értesiilhetett, hogy a teo-
logus Balazs Ferenc kollégiumi szobdja volt a fellépésre
késziilo fiatal ironemzedék, a Tizenegyek talalkozasi
helye. Sikeres bemutatkozasuk utan az antologia tagjai
kiilfoldi tanulmanyutra indultak, majd degeszre tomott
szellemi batyujukkal rendre visszatértek. Ot év multan
Balazs Ferenc is hazaérkezett, és nyomban munkéhoz
latott. Megirta, hogy vildg korili utjan milyen —
Erdélyben is hasznosithatdo — tapasztalatokat szerzett.
A Keleti Ujsagban, majd kdtetben is napviligot latott
naplorészleteknek — Bozodi szerint: a vilagjelenségek
szociografiai rogzitésének — megdobbentd hatasuk volt a
kortarsakra. Nem csoda, hogy amidén Balazs Ferenc fel-
oltheti papi paldstjat, Miko nemegyszer gyalog indul
nemzedéktarsaival a Hezsdat volgyén at a Tordai hasa-

Részletek egy hosszabb tanulméanybol.
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dék iranyaba, s onnan az aranyossz¢ki Mekkaba, hogy
hallgathassa a korszerii vidékfejlesztés mészkoi apostola-
nak szavait. Ekkor mar maga is Balazs Ferenccel azonos
jogu tarstulajdonosa az Erdélyi Fiataloknak.

A joghallgaté Miké Imre a Dévid Ferenc Egylet
Ifjusagi Korei képviseletében és a Székelyek Kolozsvari
Tarsasaga Ifjusagi Bizottsaga vezetdségi tagjaként kertilt
az Erdélyi Fiatalok alapito-fémunkatarsai kozé. Szak-
érdeklodésének megfelelden az értelmiségneveld miihely
kisebbségjogi szeminariumat vezette. Elsédlegesen a sz¢-
kely autondmia, a Duna-konfoderacio kérdései kototték le
érdeklodeseét, illetve a nemzetiségi viszonyok 1918 utani
alakulasa. Leginkabb a vegyes lakossagu vidékeken fel-
gyorsulo asszimilacio, a dontden magyar lakossagi erdé-
lyi varosok népesség-aranyanak megvaltozasa foglalkoz-
tatta. Ehhez persze torténelmi/helytorténeti okadatolas,
alapos szociologiai felkésziiltség és szociografiai megje-
lenitd erd sziikségeltetett. Egyikben sem szenvedett
hidnyt. Hiszen olyan mesterek voltak segitségére, mint a
Székelyfoldrdl elszarmazott Asztalos Miklos torténész,
Balogh Arthur jogtudds, Cstiry Balint nyelvész, Dimitrie
Gusti szociologus, Jaszi Oszkar kisebbségpolitikus,
Kelemen Lajos torténész-levéltaros... Kevesen tudjak,
hogy a felvidéki Sarld programjat eldszor 6 ismertette
nalunk az indulo Erdélyi Fiatalok elsd szdmaiban.
Azt sem, hogy szoros kapcsolatot tartott fenn a
Budapesten tanuld erdélyi, felvidéki, délvidéki egyetemi
¢s foiskolai hallgatokat is tomoritd — Asztalos alapitotta —
Bartha Miklos Tarsasag tagjaival. Amikor 1930 decembe-
rében Bukarestben jart a kolozsvari magyar egyetemi
hallgatok egyesiiletének tigyében, mar az Erdélyi Fiatalok
faluszemindriuménak elsé pélyazatarol szamolhatott be
az eurdpai hirti monografikus szocioldgiai iskola megte-
remtdjének, Dimitrie Gusti professzornak.

Mar az els6 felhivasban szerepelt a Vegyes etnikai
teriileteken az egyiitt él6 népek viszonya és kolcsonhata-
sai cimii palyatétel, amelynek birdlobizottsagaba Bitay
Arpédot, Cstiry Balintot, Domokos Pal Pétert, Garda
Kalmant és Szentimrei Jenot kérték fel. Annyira fontos-
nak tartottak a témat, hogy a kovetkezo nyarra is meghir-
dették. E kiiras hatasara sziiletett meg Az erdélyi falu és a
nemzetiségi kérdés. A kéziratot Cstiry Bélint, Szentimrei
Jend és Zagoni Istvan birdlta el. A korhangulat érzékelte-
tése érdekében hadd idézziink Miko Imrét, aki a
Kévekotés cimil unitarius ifjisagi folyoirat 1931. okto-
beri szamaban sziikségesnek latta feljegyezni: ,,Vegyes
érzelmekkel fogadtdk ezeket a didkokat falun. Sokfelé
valami ri huncutsagnak gondoltdk ezt a nagy érdeklo-
dést, masutt helyeslén bolintottak a hallottakra. Egy
helyen azt kérdezték tolem, hogy a Magyar Part kiildott-
e vagy kommunistak vagyunk.”
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Demeter Béla szociogrdfiai kérddivet allitott dssze
az Erdélyi Fiatalok falukutatéi szamara. Kiértékelo-
jében mégis tanulmanynak mindsiti Miko Imre teljesit-
ményét, nem pedig szociogrdfiai tanulmanynak vagy
tudomanyos szociogrdfianak. A mifaji bizonytalanko-
das persze érthetd: a szociografia akkoriban még csak
keresi a maga arculatat. Tomegesen, frontatiitd erdvel
kellett jelentkeznie ahhoz, hogy a miifaj iranti elméleti
érdeklodest kivalthassa, egyszersmind a tipusalkotast is
lehetove tegye. Ez pedig Erdélyben tortént meg, még-
pedig a Korunk 1937-es miihelyében. Gaal Gabor
kornak. Legfennebb annyiban, hogy az irodalmi és a
tudomanyos igényii szociografia mell¢ bekeriilt a kett6
ujsagiroi valtozata is. Kétségtelen, hogy Az erdélyi falu
és a nemzetiségi kerdes ma is kimeriti a tudomanyos
igényl szociografia ismérveit, és a maga nemeében ez az
elsd ilyen jellegli mii. Szembetlind a tudoményos felké-
sziiltséggel parosuld, tarsadalomtudomanyi gondolko-
dasban gyokerezé valosagmegkozelités, a leirds, az
egzaktsagra torekvd Osszehasonlitd elemzés.

Mindezt csak mostansag sikeriilt tisztdznom, 4 ma-
gyar szociogrdfia erdelyi mithelyei megirasa kozben.
Kideriilt, hogy Balazs Ferenc, Demeter Béla, Gyallay-
Pap Zsigmond, Miko Imre ,,falumunkajat” ma is sza-
mon tartja a szakkutatas. Mindenik kisebbségi tarsada-
lomkutato kotete referencialis alapmii az egyetemi
oktatasban is. Legalabbis a kolozsvari Babes-Bolyai
Tudomanyegyetem média- és kommunikacio-tudoma-
nyi szakiranyanak mesterképzdjén. Minden bizonnyal
igaza van Bardi Nandornak, amikor Bibo Istvan,
Kovécs Imre és Venczel Jozsef mellé emeli a kisebb-
ségkutatd Miko Imre teljesitményét.

Az 1968-as nyitast kdvetden Miko Imre elséként hivta
fel a figyelmet az Erdélyi Fiatalok nemzedéki mozgal-
mara és annak kiadvanyaira az Igaz Sz6 1970-es évfo-
lyamaban. Ezt kovette Gall Ernonek a vegyes lakossagl
falvak kutatasarol irt tanulmanya, amelyben a szerzo
tudomanytorténeti tavlatban emeli ki Az erdélyi falu és a
nemzetiségi keérdeés korabeli jelentdségét. A hatvanadik
sziiletésnap a felvidéki Sarlo szociografiai kutatésait kez-
deményez0 Balogh Edgarnak kinal alkalmat 1971-ben,
hogy portrévazlataban éles kontirokkal jelezze: Miko
,,az Erdélyi Fiatalok romantikus falukutaté kezdeménye-
z¢ését tudomanyos felmérésig viszi tovabb”.

Laszl6 Dezso eseményszamba mend kor- €s nemze-
dek-torténeti visszaemlékezésének megjelenése utan,
1973-ban ugy tiint, hogy lezdrult az 6tvenes években
,hacionalistanak”, ,,profasisztanak” bélyegzett ifjisagi
mozgalom rehabilitalasa. Hogy aztan most Miko sze-
kus-dossziéjabol kideriiljon: a hetvenes évek elején

nemcsak Gall Emndt foglalkoztatta a kolozsvari értelmi-
ségneveld mithely tevékenysége —a beliigyesek is élénk
érdeklodést mutattak iranta. Merében mas megfontolas-
bol persze. Az id6 tajt, amikor Laszlo Dezs6 irasa beér-
kezett a Korunk szerkesztdségébe, M. 1. szekus-iratai-
nak V. kétege jabb dokumentummal gazdagodott. Egy
1973. marcius 25-1 jelentés arra hivja fel a figyelmet,
hogy Az erdeélyi falu és a nemzetiségi kérdes azt sugall-
ja: Erdélyben a magyarok az Oslakosok, a romanok
pedig betelepedok. Az ligynok ugyanakkor nehezmé-
nyezi, hogy a faluflizet szerzdje transzszilvanista ala-
pon targyalja a nemzetiségi kérdést; M. 1. szerint
ugyanis a svajci modell érvényesitése jelenthetné a
megnyugtatd megoldast: az Erdélyben egyiitt él6 nem-
zetrészek Onkormanyzatainak egyiittmiikodése. Szoba
kerlilnek Miko politikai ,,palfordulasai” is: elobb jobb-
ra tart, aztan meg balra. De arra nem hajlando utolag
sem valaszt adni: marxistabol miért lett antimarxista?

Hogy miért keriiltek ujolag teritékre az 6tvenes évek-
bdl jol ismert vadpontok? Miko politikai multjat tobb-
szOr 1s atvilagitottak, erdélyi és kiilhoni kapcsolatait
figyelték — egyhazi fogondnoksaga idején (1964-1968;
1973-1977) kiilonosképpen; irodalmi munkdssagat,
miiforditdi és publicisztikai tevékenységét szemmel tar-
tottdk — alnéven kozreadott publikéacidit nemkiilonben.
Hiaba hivatkozott baloldali kapcsolataira, vagy arra,
hogy Dimitrie Gusti professzort nemcsak Bukarestben
kereste fel, de Parizsban is eljart a vilaghirti tudds elo-
adésaira — mindez csak a gyanakvast novelte: mit akar
leplezni ezzel? Az ,éberségi hullam” ujboli feltarajlasa
alighanem azzal fiigg Ossze, hogy 1973 6szén meghi-
vést kap az Egyesiilt Allamokba. A meghivés egyrészt a
nagy unitarius személyiségekkel — Boloni Farkas
Sandorral, Brassai Sdmuellel, Orban Baldzzsal — foglal-
kozo ironak és vilagi unitarius egyhdzvezetnek szolt,
masrészt a Kriterion-szerkesztonek. Kihallgatasai soran
Miko sosem tagadta, hogy a két habort kozott kapcso-
latban allt a Tizenegyek egykori koltdjével, Szent-
Ivanyi Sandor kolozsvari unitarius teologiai tanarral.
Csakhogy a meghivas idején Szent-Ivanyi az Amerika
Hangja Radi6 munkatarsa, az Amerikai Magyar
Kényvtar és Torténelmi Térsulat vezetdje, az Amerikai
Erdélyi Szovetség vezetdségi tagja volt.

[gy hat nincs semmi meglepd abban, hogy a borsi
hatarnal 1973. szeptember 27-én szigori vamvizsgalat-
nak vetik ala Balla Balint NSZK-beli szociologust, és
elkobozzék tole az Erdélyi Fiatalok négy falufiizetét,
amelyeket Miko szeptember 24-an adott 4t neki fény-
masolds végett. Oktoben 2-an a Tatar Péter fednevii
ligynok az ifjusagi mozgalom népi, felekezetek feletti
¢s ,,mérsékelt nacionalista” jellegérdl tajékoztatja meg-
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bizoit. Miko falufiizetét Iényegében ,,irredentanak” tart-
ja, mert azt a félelmet sugallja, hogy az erdélyi magyar-
sag elromanositasa elkertilhetetlen.

A beliigyesek ébersége ellenére Miko az utlevelet
megkapja. Bizonyara a legnagyobb kedvezmény elvének
alkalmazasaval jar6 elényodk ,,szemmel tartdsa” is hozza-
jarult ehhez: a hatalom nem akarta elvesziteni az
Egyesiilt Allamok joindulatat. Mas ,hozadéka” is volt
persze ennek az engedménynek: a
Romania-ellenes magyar emigra-
ci6 megfigyelése. Mind az eluta-
zas (1973. november 12.), mind a
visszaérkezés (1973. december
12.) sok megalaztatassal jart.
A Baneasa repiiltéren kideriilt,
hogy a kéziratot Kolozsvaron
véleményez6 megyei aktivista
nem tttette ra a ,,nihil obstat”-ot,
pedig Mik6 roman nyelven is
benyujtotta azt lattamozas végett.
Vendéglatoinal fejbdl kell uj-
rairnia tehat a szoveget. A haza-
érkezést kovetden egymds utan
keresik fel a lakdséan a bestigdk és
az ligynokok. ,,Nemes” mar de-
cember 17-én, ,,Stdnculescu” de-
cember 22-én. Csak részleteket
tudnak meg Mikotol, ami nem
elégiti ki a tartotisztet, Oprea
Florian 6rnagyot. Kovetkezik hat
a kihallgatdas 1974. januar 4-én,
aminek eredményeként hét gé-
pelt oldalnyi szoveg keriilt a dossziéjaba. Szerencsére azt
nem tiltottdk meg, hogy az irodalmi, illetve egyhdzi
nyilvanossag el6tt beszamolhasson az amerikai unitéri-
usok kozott szerzett élményeirdl/tapasztalatairol. Nem,
mert mar folytak a Kolozsvaron tartott 1974-es
Unitérius Vilagkongresszus elokésziiletei. Es ott ismét
sziikségiik volt Mikora: a Nyugatrol érkezok koziil kikkel
tartja a kapcsolatot?

Ebben az Osszefliggésben ugyancsak érthetd, hogy
miért keriilnek 0jbol el6térbe az Erdélyi Fiatalok falufii-
zetei. Az 1974. junius 27-én leadott idézetgytijtemény
voltaképpen Miko Imrére ,,fokuszalt”: a 136 lapot szam-
1416 kiadvanybol 25 idézetet ragadnak ki. Hogy mennyire
tendenciozusan, azt az alabbi ,,sziroproba” is érzékelteti:

,»A nemzet fogalma alatt ma egy olyan nemzetiséget
értiink, mely az 4llami hatalommal rendelkezik, mig a
szoros értelemben vett nemzetiség allami hatalom nél-
kiil egy idegen nemzetiségnek red nézve kedvezotlen
jogi és gazdasagi rendje alatt él.” (8. laprol)
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Gyes-ikon XVI.

,,Végigtekintve Bonchida, Valaszut, Badok és Borsa
lakossagaban a XVII. Es XVIII. szazadban beallott val-
tozasokon, tisztan megfigyelhetjik azt a folyamatot,
mely a magyar nevek megritkulasaban, sot kipusztulasa-
ban és a roman nevek tulstlyra emelkedésében all. [...]
Megfigyelhetd tovabba az is, hogy a romanok térhodita-
saval szamos magyar asszimilalédik...” (69. lapon)

A varosok elromanosodasat ,,az erdélyi magyarsag
csak a falu magyarsadganak meg-
mentésével védheti ki, s csak igy
¥ Dbiztosithatja az erdélyi népek
nemzetiségi egyensulyat”. (114.
lapon)

Voltaképpen Az erdélyi falu
és a nemzetiségi kérdés ,hoza-
dekanak” tekinthetd Miko elsé
alneve. Beke Gyorgynek adott
interjijaban ezt maga is megero-
sitette. A faluszociografia meg-
jelenése keltette fel Gaadl Gabor
érdeklodését, aki 1933 elején
igyekezett megnyerni a Korunk
szamara a marxizmus felé tajé-
koz6do értelmiségi fiatalokat,
Antal Mark korének tagjait.
,,Gaal Gaborral akkor kertiltem
személyes kapcsolatba — idézte
fel emlékeit Miko —, amikor [...]
a folyoirat a romaéniai valosag
kérdéseivel [...] behatobban
kezdett foglalkozni. Hogy miért
nem hamarabb, annak — bizo-
nyos mértékig — 6 maga is oka volt. Az 1930-ban indu-
16 Erdélyi Fiatalokrol lesujto recenziot irt. A lap f6mun-
katarsai (én is az voltam) »valamennyien egy tisztazat-
lan és kenetes, romantikusan atgdzolt ohaj- és vocati-
vus-ideologia képviseldi«, akik »még a helyzetiik valo
felismeréséig se jutottak el, s ma még az sem hihet6
roluk, hogy eljutnak addig«. Ezek a sorok abban az id6-
ben irodtak, amikor a szektas baloldal a harmadik utban
latta a f6 ellenséget. Mindez nem sok bizalmat ébresz-
tett a zord szerkesztd és a merev folydirat irant, s a
Korunk magatartdsa nem is valtozott meg az Erdélyi
Fiatalokkal szemben, amig Az erdélyi falu és a nemzeti-
ségi kérdés meg nem jelent, de nem volt még sem
A tardi helyzet, sem Viharsarok, sem Néma forradalom.
Tavol all télem, hogy szociografiai kisérleteinket a
késdbb oly széles mederben kibontakozd népi iroda-
lommal allitsam parhuzamba. De jellemzé Gaal Gabor
fokozodo hazai érdeklodésére, hogy a kiilonben tdle
tavol allo, egy vegyes lakossagu falucsoporttal foglal-
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koz6 munkat is azonnal elolvasott, és hivatott Jancsod
Elemér utjan. [...] A Korunk polgari rendi fiatal mun-
katarsai, akiknek egyhazi vagy tarsadalmi téren mas
elkotelezettségeik is voltak, tobbnyire alnéven irtak a
lapnak. Amikor elvittem neki elsd irdsomat az erdélyi
magyar értelmiségrol, a cikket jonak talélta, de az ala-
iras ellen volt kifogdsa. Kényves Laszl6 volt alairva. —
Kialt, hogy élnév! — mondotta. — Legyen inkéabb
Kényves Toth Laszl6. Ebben van valami dzsentris.
Magahoz jobban illik.”

Az erdelyi fold sorsa és A magyar értelmiségi prole-
tariatus Erdélyben ezzel az alairdssal jelenik meg a
Korunk 1933. évi 3-as, illetve 4-es szamaban. Ezt kove-
téen, Miko parizsi tanulmanyitja idején, Gaal kiildi
szamara a lapot, és ujabb cikkeket kér. A francia nép-
frontrol szolo irdsa 1936-ban jelenik meg, és egyik
alapszovege lesz a Korunk ,népfront-korszakanak”.
A Parizs felé tartd Osztondijas 1935 tavaszan megall
Debrecenben, majd Budapesten. Az erdélyi falu és a
nemzetiségi kerdeés szerz6jének ekkor mar neve van.
A Debreceni Diétan — 1935. marcius 22. és 25. kozott —
tartott eldadasat kovetoen Németh Laszlo is ,,szora
birja” a Magyar Radioban. A konferenciat kdvetd napon
— a regionalis autondmia és a Dunai Allamszovetség
kérdéseivel addig is intenziven foglalkoz6 — Miké arrol
tajékoztatja Budapestrdl Jancsot, hogy ,,az ) magyar
ifjusag, mely a kivezet6 utat a Duna-volgyi konfodera-
cios allamformaban latja, meg akarja ismerni az utodal-
lamokat és az ottan €16 kisebbségeket is. Egy ilyen
élcsapat, koztik Németh Laszloval, jonne julius koze-
pén Erdélybe is. A meghivast én ajanlottam fel, most
mar kozos erdvel lehetdvé kellene tenni ezt az utazast.
[...] E kirandulas biztositasat azért latom rendkiviil fon-
tosnak, mivel egyrészt megismernék Erdélyt igazén,
mert ma egyaltaldban nem ismerik, és ami a legfonto-
sabb: megindulna a kozeledés a kisebbségek segitségé-
vel a gy6z0, illetve a legy6zott népek kozott.
Elsésorban pedig a roman és a magyar nép kozt.”

Valoszinti, hogy Mikoé magara vallalta Németh
Laszl6¢k romaniai utjanak kultirdiplomaciai elokészité-
sét is, [évén, hogy a budapesti roméan kovetség kulturat-
tasé¢jahoz, Baltd Moiséhoz atyafisagos kapcsolatok fiiz-
tek. (A Tanut rendszeresen olvasd Balta Moise neve
egyébként sem ismeretlen az utirajz recepcio-torténeté-
ben. A Korunk Németh Lészlo-szdmaban Nagy Pal is
megemlékezik rola a Magyarok Romdnidban vitajarol
irva. Boldizsér Ivan fél évszazaddal kés6bbi visszaemlé-
kezésebdl arra kovetkeztethetiink, hogy az elokésziiletek
voltaképpen két szalon futottak. A romaniai utazas masik
harom részvevoje — Boldizsar Ivan, Keresztury Dezso ¢s
Szabo Zoltan — németorszagi konferenciakon keriilt

1934-ben kapcsolatba Anton Golopentiaval, Dimitrie
Gusti bukaresti tanitvanyaval és munkatarsaval. Golo-
pentia kozbenjarasara ajanlotta fel Gusti professzor:
szivesen latnd a fiatal magyar szociografusokat, hogy
helyszini tapasztalataik alapjan maguk is hirét vigyék a
bukaresti szocioldgiai iskola modszereinek. Keresztury
Dezs6 szémara mindez mar nem volt Gjdonsag, hiszen a
berlini egyetem mellett miikddé Magyar Intézet konyv-
tarigazgatojaként rendszeresen hozzajutott — miként ez a
németorszagi tanulméanyokat folytatdo Méliusz Jozsef és
Jancso Béla 1931-es levélvaltasaibol tudhatd — az Erdélyi
Fiatalok szdmaihoz, amelyek bdséges informaciokkal
lattak el a Gusti-féle intézet miikodésérol. Ezt a kapcso-
latfelvételt pedig az Erdélyi Fiatalok falukutatasait ira-
nyito Demeter Béla és Miko Imre kezdeményezte a
kolozsvari diaklap indulasa idején.

Miko Imrét igy jellemzi az 1964. november 18-an kelt
szekus-leiras: 1,75 cm magas, sovany, teniszezik, szoli-
dan 61tozkodik, nem iszik, nem dohdnyzik, sok jsagra
¢s folyoiratra fizet eld; nem jar sportrendezvényekre, de
télen sizik, tavasztol dszig pedig a Biikkbe jar (no persze
ott is megszOlitjak a ra allitott spiclik); mindig gondter-
helt, szorakozott és visszafogott, fegyelmezett egyéniség.
Hogy mennyire fegyelmezett, azt David Gyula is megfi-
gyelhette. ,,A Kriterion »kitlind 1égkorii« kolozsvari szer-
kesztoségében (a rovid ideig itt dolgozd Paskandi
Gézatol kaptuk ezt a megtiszteld jelzot), sok zsivaly és
nemegyszer bohémes dsszevisszasag kozepette ott iilt az
irbasztalandl, mint a megtestesiilt munkafegyelem —
idézte fel David Gyula 4 sziilofold szerelmese bemutatd-
sa alkalmdval az Unitdrius Piispdkség centendriumi
Miké-rendezvényén —, az altala szerkesztett kéziratok
nem egy borzas haji szerz6jével sikeriilt megértetnie és
elfogadtatnia, hogy a pontossag a szellemi munka elen-
gedhetetlen feltétele. Mérték volt szamunkra, nala
nemegyszer évtizedekkel fiatalabbak szdméra — ahogyan
mérték volt az egyik jelentése maganak a Kriterion sz6-
nak is. [...] Mértékletesebben, egészségesebben ¢élo
embert keveset lattam 6néla. Hire volt kozottiink tizezer
lépésre méretezett vasarnapi sétainak...”

Mik6 a foldrajzi tavolsagot azonban nemcsak
Moszkvabol hozott lépésmérdvel mérte. Amerikai hely-
szineken szerzett tapasztalatai tették emberiség-méretii-
vé gondolkodésat — az eurdpai kultira tavlatainak ,,id6-
mértéke” mellett. Az erdélyi magyar emlékirat-iroda-
lomrol tartott amerikai eszmefuttatasat ezzel a nagy ivii
gondolattal zarta: ,,A kivaloak munkassaga pedig atnyu-
lik a jelenbe, és magatartdsra 0sztondz, mai életiink
hatotényezdjévé valik. Nem lezart fejezet, hanem fun-
damentum. Hiszen a milt nem mogottiink van, hanem
alattunk. Azon allunk.”
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MARIAS JOZSEF
Fajo sebektol termo agak

Cseke Péter legutobbi koteteirol

1945-ben a Nagy-Homorod-menti Recsenyédrdl indult
Cseke Péter. A székelyudvarhelyi gimnaziumban érett-
ségizett, a hatvanas években pedig a kolozsvari egyete-
men, a masodik Forras-nemzedék eszméltetd szellemi
korében folytatta egyetemi tanulmdnyait. Ott érett meg
benne a gondolata és hite annak, hogy ,,tollunk erejével
magunk is befolyasolhatjuk a holtpontjarol kibillentett
torténelem mozgasiranyat”, az a felismerés ¢s kiildetés-
tudat, miszerint ,,az irast, a lapszerkesztést sorsformalo
cselekvésnek éreztiik”. A Falvak Dolgozo Népe hetilap-
nal indult életpalya f6lé mottoként odairhatjuk a tanito-
jatol, néhai Kozma Miklostol magéaval hozott intést:
»irni csak a veliink tortént dolgokrol érdemes”.

A szellemiekben bdséggel kitomott jelképes tarisz-
nya aljan ott rejtézott az erdélyi falvak gazdasagi, tarsa-
dalmi ¢életében hatalmi szoval és kényszerrel bekovet-
kezett véltozasok 0sztonds megtapasztalasanak hoza-
ma, az az életerd is, amely a folddel birkozok sajatja
volt: a kitartd, meg nem hatrald, makacs kiizdelem, a
minden tavasszal megujuld erd, az a hit, hogy a mély-
pontrol valo kilabalasra a szellem 6svényei kinaljak a
legjarhatobb utat.

Cseke Péter élet- és kiizddtere a vizbe dobott ko kel-
tette, a part felé terjedd koncentrikus korokéhez hason-
lithato.

Az elsd kor az ujsagirasé: a valosagfeltaro riportoke,
az eszméltetést segitd publicisztikaé, a napi gondokon
feliilemelkedd, tavlatokat igéré irodalmi riportoké.
Az évek teltével mind magasabbra keriil a Iéc, folyton
tagul a lathatar. A veliink tortént dolgokat leird irasok
mellé egyre inkabb odatdrsulnak a cselekvéseinknek
teret és Otletet sugallo irasok: képtaralapitasok, kultura-
lis napok/hetek szervezése. Erzi, tudja, hogy a kény-
szerallapotokbdl val6 kitorés utjat magunkban kell kije-
16Iniink, a magunk szellemi, lelki értékeit kell 6rizniink,
apolnunk és tovabb gyarapitanunk, mintegy felkésziilve
a rank varo cselekvésre, az 6nszervezddésre. E sajatos
épitkezés tiikrei a Viznyugattol vizkeletig (1976), az
Emberarcok (1976), a Latohegyi toprengések (1979), a
Hazatérd szavak (1985), a Konyv és kenyér (1991) cimii
riport- és publicisztikai kotetek.

A masodik kor a szociografiai riportoktol vezet el a
szélesebb spektrumot feloleld szellemi tajakig, az élet
realitasainak mélyebb megismerését sugallo torekvések-
tol a szellemi hattér nemzeti és egyetemes betajolasaig.
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Ez mar tallépi a kivalo szellemiségli hetilap kereteit, a
diakkori almok foldkozeliekké valnak, tudatosan keres-
ve az utat a kibontakozas fel¢. Erre a Korunk folyoirat
nyujt szamara teret s lehetdséget. Az alapok épitokdvei-
nek eredete is sokféle. A népi kultira magasabb foku
megismerése inditja a népi irok szellemi tabora irdnya-
ba, kiilonds tekintettel annak erdélyi vonatkozasaira.
Tajékozodasi pontjai, utjelzd tablai jelképes soraban ott
talalunk két buzditast: ,,Rossz sorsban elkeseredni és jo
sorban elbizakodni sosem szabad” — jegyzi meg Orokre
Gy. Szab6 Béla szavait. Mellé tarsithatjuk Buday
Gyorgy szavakba Ontott axiomajat: ,,Minden egyes allo-
mas magaban hordja mindazt, ami megeldzte, és az eld-
jelét mindannak, ami utana kovetkezik.” Ez ad tartast
szamara, ez ad 0sztonzést arra, hogy a kutatas targyava
valasztott témat mindig beledgyazza az adott tér és 1d6
kereteibe. E szélesebb korti tematikai és targyi érdeklo-
dés gyiimodlcse a szociografiai riportokat, illetve iroda-
lomtorténeti tanulméanyokat tartalmazo kotetek sora:
Hazatéro szavak (1993), a Korfordulos ujesztendo
(1994), az irodalmi érdeklédés iranyait jelzé Meta-
foratdl az élet felé (1997), Tényirodalom (2001).

A harmadik koér hozza el szamara az elmélyiilt tudo-
manyos kutatds lehetdségét, a kutatoi célkitlizések
kikristalyosodasat. 1dokozben valtozas kovetkezik be
palyaivében is. A Korunk szerkesztdje lesz, egyetemi
katedrara 1ép. Mas latoszog, mas igény, mas cselekvési
tér. Az élet napi tényeit regisztralo, arra reflektalo ripor-
ter, a tarsadalmi életre érzékenyen reagald publicista
helyére a dolgok belsé dsszefliggéseit kutatd esszéiro, a
mélyrétegeket feltaro, a jelenségekre magyarazatot kere-
s0 tudos, a kommunikécié elméletében és gyakorlatdban
tudomanyos jartassaggal bir6 egyetemi tanar, a jovendd
¢értelmiségieket neveld 1ép. Kutatasai kozéppontjaba a
két habort kozotti — azon beliil is: a harmincas évek —
erdélyi magyarsaganak szellemi élete keriil, az Erdélyi
Fiatalok cimii folyoirat koriil kialakult szellemi tabor
eszmélésének és tevékenységének szambavétele, kisu-
garzasanak felmérése és monografikus feldolgozasa, a
falukutaté mozgalom értékeinek feltarasa. Az igen szer-
teagazo, sok szalon futé mozgalom dokumentumaira, a
kibontakozas egy-egy mozzanatdra vet fényt az
Erdélyben és Magyarorszagon megjelend, szerzdjiiknek
egyonteti tudomdanyos elismerést szerzd kotetek sora:
Vigyazo torony (Beszélgetések Debreczeni Lészloval,
1995), Horvath Istvin és az erdélyi népi irodalmi irany-
zat (2000), Lathatatlan emlékmiivek (Erdélyi variaciok
nyelv és lélek szovetségére, 2000), Paradigmavalto
erdélyi torekvesek (Kisebbségi létértelmezések, 2003),
Idorobbanas (Egy szellemi ttkeresés miihelytorténeté-
bol, 2003), Jajjon el a mi idonk (Esszék, tanulmanyok,
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dokumentumok, 2005), Legven esziink, ha mar volt
(Feljegyzések Europan innen, Erdélyen tul, 2006),
A magyar szociografia erdélyi miihelyei (2008). Ugyane
vonatkozasban kell megemliteniink az altala, illetve
tarsszerzoként sajto ald rendezett/szerkesztett dokumen-
tumkoteteket, forraskiadasokat: Erdelyi Fiatalok — doku-
mentumok, vitak (1986-1990), Nem lehet (A kisebbségi
sors vitdja, 1989), Lehet — nem lehet (Kisebbségi 1étér-
telmezések, 1995), 4 Tizenegyek Egy antologia eld- és
utoélete 1923-2003 (2003), Ldszlo Dezsé emlékezete
1904-2004 (2004), Buday Gyérgy és Kolozsvér (Alom
egy Solveig-hazrol. Esszék, tanulmanyok, levelek, visz-
szaemlékezések, 2006).

Ezt a sort egésziti ki az elmult esztendé két ujabb
termése.* Az Alom egy Solveig-hdzrél eszmetdrténeti
irasokat, dokumentumokat tartalmaz, a 2005-2008
kozott irott és kozolt tanulmanyokbol ad valogatast.
Ott lebeg felettik Kozma Miklos és Buday Gyorgy
szelleme: a veliink tortént kozos dolgokra, valamint
az 1d6 koordinatdira valé odafigyelés szandéka, élet-
¢s munkaprogramja. Cseke Péter tudosi ars poeticaja
a kisebbségi létértelmezés és a kisebbségi életstraté-
gidk kutatdsa. Targya sosem oncéli: a maltbol min-
den mondataval, minden el6banyaszott, feltart doku-
mentummal a mai gondolkodast, a mai létértelmezést
¢s ¢életstratégiat kivanja szolgalni, modellalni.
Szamara az Erdélyi Fiatalok korének kutatdsa is tal-
mutat a harmincas évek szellemi mozgalmanak bemu-
tatdsan: ,,a valtozas akarataval; a kisebbségi tarsada-
lom demokratikus onszervezésének modelljét terem-
tették meg szamunkra (...) jelenbeli kisebbségi gond-
jainknak sincsen Gigyszolvan egyetlen olyan vetiilete
sem, amelyekre ne kerestek volna és ne talaltak volna
megfeleld megoldast el6deink (...), az Erdélyi
Fiatalok kore erdélyiség, magyarsag, eurdpaisag Ujra-
gondolasara késztet”. Altaluk més arcu transzilvaniz-
must ismerhet meg az az olvaso, akit a letlint évtize-
dekben ,,a tiszta osztalyvonal irodalma” gaalgabori
szellemében okitottak annak retrograd, reakcids vol-
tarol. Ma talan még a fontosabb a Laszlo Dezso sza-
vaibol/irasaibol leszlirt tanulsag: egyetlen szervezet
sem sajatithatja ki maganak azt a jogot, hogy a roma-
niai magyarsag kizarélagos irdnyitdja/szervezdje
legyen. A kisebbségi léthelyzet értelmezése, a beldle
fakado életstratégia kidolgozésa — inti a mai gondol-
kodokat a szerz6 — az dsszmagyarsag szempontjabol

* Cseke Péter: Alom egy kolozsvdri Solveig-hdzrl Eszmetorténeti
irasok, dokumentumok, Széphalom Kényvmiihely, Budapest, 2010.
Cseke Péter: Fajo sebekbol termd agak. Vilagtavlatban gondolko-
dé Erdélyi Fiatalok Lucidus Kiado, Budapest, 2010.

is megfontolasra serkent, hisz ,,az Eurdpai Unioban
az egész magyarsag Ohatatlanul kisebbségi helyzetbe
kertil”. A valaszkeresésben nem nélkiilozhetjiik, nem
mellzhetjiik a nagy el6dok gondolatait. Adytol meg
kell tanulnunk azt, amire Jancso Béla, a kisebbségbe
sodrodott erdélyi magyarsag masodik nemzedékének
vezéregyénisége buzditotta kortarsait: belsd meguju-
las nélkiil semmiféle kiils valtozas nem hozhat meg-
oldast a Karpat-medencében megosztva él6 magyar-
sagnak. Semmiképp sem Onmagunkba zarkozva,
hanem az 0sszefogds ttjan kell haladnunk. Az Edélyi
Fiatalok a bels6 megujulas dsvényeit keresve épitet-
ték kapcsolataikat a szegedi Bethlen Gabor korrel, a
budapesti Bartha Miklos Tarsasaggal, a Szegedi Fia-
talokkal, a szlovakiai Sarl6 mozgalommal. Szelle-
miségiik alakitdsaban Ady Endre, Moricz Zsigmond,
Szabd Dezsé eszméi €s miivei jelentették az iranytiit.
Erdélyi vonatkozasban Kos Kéroly és Makkai Sandor
munkdssagabol meritettek energiat, a maguk munkaja-
hoz sziikséges gondolatokat. Kos Kéroly a megtarto
kisebbségi életstratégia megteremtésében lehetett
kovetendo példakép. A Magyar fa sorsa (1927) cimii
(1931) megiro, az erdélyi szellemet egyetemes
magyar szellemmé almodé Makkai Sandort is vallal-
tak, am a kisebbségi 1étet erkolcsi lehetetlenségnek
minésitd, 1937-ben megjelent Nem lehet cimi irasat
elutasitottdk. A Magyarorszagra tavozott piispok és
Jancso Béla levélvaltasa oly szellemi parviadal,
amelynek tanulsdgai maig érvényes kovetkeztetéseket
tartalmaznak. Hogy ez mennyire igaz, arra kivalo
példa és igazolds a Molnar Gusztavval sajto ala ren-
dezett Lehet — nem lehet kotet, amelyben neves kor-
tars szerzok keresik a maguk valaszat erre a ma is, a
jovoben is égetd kérdésre.

Cseke Péter kotetének kozéppontjaban ,,a masodik
erdélyi nemzedék spiritusz rektora”, Jancso Béla sze-
mélyisége és munkassaga van. Hisz 6 a kapocs a kiilho-
ni mozgalmakhoz és azok iranyito személyiségeihez,
Buday Gyorgyhdz, a harmincas évek kozepén hazatele-
piildé Balogh Edgarhoz, Jozsef Attilahoz, Dsida
Jen6hoz, kiknek eszmetarsaként lett — Miko Imre érté-
kelése szerint — irdnyado képviseldje a két vilaghabora
kozotti idoszak értékkozpontt irodalomszemléletének.
A roluk irt tanulméanyok szinesitik, arnyaljak a Jancso
Bélarol rajzolt képet, ami ebbdl és Cseke Péter mas
koteteibol is elénk tarul. A Jancso-hagyaték megmenté-
sével, feldolgozasaval és kozzétételével felbecsiilhetet-
len szolgalatot tett az irodalomtudomanynak, a két
vilaghabora kozotti erdélyi magyar szellemi élet megis-
merése irant érdeklodo kutatoknak.
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Cseke Péter szellemi gyarapodasaban, tajékozodasa-
ban, érdeklodése alakulasaban kiilondsen fontos szere-
pe volt Lang Gusztavnak és Gall Ern6nek. Nem vélet-
len hogy e kotetben az 6 személyiségiiket is felidézi.
Elébbinek kdszonhetd, hogy ,,irodalom-torténetirdsunk
a nyolcvanas évek elején a szemléleti megtjhodas és
revizio korat élhette. Tény, hogy érveléseivel minden
adando alkalommal azt tudato-
sitotta: a korszerli elméleti
megkozelitések mellett elke-
riillhetetlenné valt a kordbban
fogalmazott egyoldalu politi-
kai-irodalompolitikai nézetek
szembesitése az irodalomtor-
téneti tényekkel és dokumen-
tumokkal.” Cseke Péter kiva-
16 tanitvanynak bizonyult:
munkdassagaban valoban fon-
tossa valt a forrasértékii do-
kumentumok szambavétele és
ujraértelmezése. Gall Emd a
szociologiai tdjekozodasban, a
kisebbségi létértelmezés terén
lett az ifju palyatars mentora,
segitdje.

A kotet appendixeként
olvashatjuk Bertha Zoltan szii-
letésnapi beszélgetését a hat-
vanéves Cseke Péterrel, amely
betekintést enged a tudos alko-
tomihelyébe, gondolat- ¢és
érzésvilagaba. Igen talalo jel-
lemzése: ,,barangold »sziil6foldi« vagy »otthonirodal-
mi« tényfeltarasaval Cseke Péter ugyancsak a patoszta-
lan sziil6foldszeretet, az értékalkotd munkalkodas
¢letfenntartd és tavlatokat teremtd sziikségességérol
tesz tanubizonysagot”.

A Fdjo sebekbol termo agak kotet alcime: Vilagtaviat-
ban gondolkodo Erdeélyi Fiatalok. Eszmetorténeti tanul-
manyok. Tartalmat, kutatasi targyat tekintve az elobbi
kotet kiegészitdje, tovabbgondolasa, az ijabb kutatasok,
dokumentum-feltarasok gytimdlcse.

E kotetben is megerdsitést nyer az a megallapitas,
miszerint az Erdélyi Fiatalok korébe tartozok Ady
Endre, Moricz Zsigmond és Szabo Dezs6 eszmei aram-
korében, a munkdssagukbol nyert impulzusok nyoman
keresik helyiiket a kisebbségi tarsadalomban, keresik a
cselekvési teret, amelyben szolgalhatjak Erdély kisebb-
zodast, ,,az egyetemes magyarsag ujjasziiletésének
reményével”. Cseke Péter tanulmanyai nyilvanvaldva
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teszik, hogy ,,nem a csoportérdekek képviselete avatja
nemzedékké a korosztalyi csoportosulasokat, hanem a
torténelmi felismerés: az adott helyzetben épp 6k val-
lalkozhatnak a legegyetemesebb értékek szolgalatara;
Ok fejezik ki a torténelmi pillanat Iényegét, mikozben
az érvényiiket veszitett eszmények/ideologidk lebonta-
saért, illetve a kozosségiik 1étérdekeit meg jovos sziik-
ségleteit kozvetitd alternativak
érvényesitéséért  kiizdenek”.
Ez volt a jellemz6 az 1923-ban
megjelent Tizenegyek antold-
gidgja szerzOi kozosségére,
valamint az Oket par évvel
kovetd Erdélyi Fiatalok ifjaira
1s, akiket — Laszlo Dezs6 sze-
rint — ,,mar nem az irodalmi-
sag, hanem inkabb egy faji ala-
pon allo6 tarsadalomtudo-
manyi vagy kisebbségpolitikai
érdeklédés” szolitott egy tabor-
ba. Ugyanez jellemz0 késobb a
Hitel, valamint a Termés koré
csoportosulokra is.

E nemzedék jellemzdje,
hogy belesziilettek a kisebbsé-
gi allapotba, méar nem vala-
mely visszarendez6dés szivar-
vanyos eszméi jegyeben csele-
kedtek, hanem az 11 helyzetbdl
ad6do modus vivendi keresé-
sét thzték ki célul, a kulso,
hatalmi revizi6 reménye he-
lyett ,,a belsd revizid primatusat” hirdették: , kisebbségi
tarsadalmunk csak gy Orizheti meg életképességét, ha
atértékeli a torténelmi multjat, megvaltoztatja gondolko-
dasmodjat és életfelfogasat, felméri erdtartalékait, kiépi-
ti és hatékonyan miikodteti a kisebbségi 1étsziikségletek-
kel szamolo intézményeket. Vagyis korszerli szemléleti
alapon teremti 1ijja, teszi tartalmassa a maga életkerete-
it.” Makkai Sandor Magunk revizioja (1931) cimii mun-
kaja, Krenner Miklos (Spectator) publicisztikdja nyo-
mén a Trianon utdni masodik nemzedék a redlis Gnisme-
ret alapjan kibontakozo tudatos jovoépités és uj életstra-
tégia jegyében fogalmaztdk meg onvédelmi, 6népitési,
onszervezddési célkitlizéseiket — szervesen beletago-
zddva az anyaorszagban és a kisebbségi sorsba jutottak
korében kibontakozo 11 szellemi dramlatokba. A Jancso
Béla koré csoportosuld ifjak — Laszlo Dezsé, Deb-
reczeni Laszlo, Demeter Béla, Venczel Jozsef, Miko
Imre — el6adas-sorozatokkal, palyazatok kiirasaval, falu-
kutatassal kivantak a megujulast szolgalni.
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Cseke Péter a kotet tovabbi részében Jancso Béla
legfobb segitdirdl, munkatarsairol rajzol gazdagon ada-
tolt, szines képet.

A mozgalom inditja utjara az Erdélyi Helikon palya-
zatan felting, az EF faluszeminariumanak tisztikaraba
bevalasztott Venczel Jozsefet, aki munkaiban ,,megkii-
16nboztetett szerepet szan a tarsadalmi és nemzeti 6nis-
meretet gazdagtod szociografidnak”.

E sorba tartozik, a kozdsség fényld csillagaként
ragyog Balazs Ferenc személyisége, aki nem koveti
expatrialo sziileit, vilagkoriili Gtjarol is megtér sziil6fold-
jére, hogy ,, magara maradt népe felemeléséért, megszer-
vezéséért” apostolkodhasson, ,felfedezi a falukdzossé-
gek megtartd erejét s azt a népi értékvilagot, mely a
kozosségi tudatot taplalja”. Betegen, a korhazi agyon
vetette papirra faluépité szolgalata, mészkdi éveinek
szintézisét: A rog alatt (1936) ciml konyvét, amelyrdl
Laszl6 Dezso irt elismeréssel: ,,Végre egy konyv, ame-
lyik nem az elsodort, hanem a megépiil6 falurdl szol, de
nem mint regény, hanem mint torténelmi munka.”

Az Erdélyi Fiatalok korebdl ,,vigyazo torony”-ként
magaslik ki Laszl6 Dezsé alakja. Programado cikkei-
ben kihangstlyozza: ,,Az ifjisag elkdvetkezo politikai
kibontakozdsa nem a partok érdekeit és érdemeit,
hanem az erdélyi magyar élet teljesebbé tételét fogja
nézni (...), a kisebbségi helyzetben csak annak a politi-
kanak van létjogosultsaga, amelyik a megoldasra varo
tarsadalmi és nemzeti gondolatot egyarant felvallalja”.
Ezek a fiatalok az ¢élet Uj szintézisét keresték az itt és
most parancsa szerint: ,,Nem az egyetemes mozgalmak
beidegzddésével kell Erdély felé jonniink, hanem
Erdélybdl kell azokra nézziink. Ne azok mondjak meg,
mi kell Erdélynek, hanem mi mondjuk meg, hogy mi
kell beldlik nekiink.” Ahogy Laszlo Dezsé irja: ,itt
csak annak a programnak van 1étjoga, amelyik nem a
tobbi itt €10 népek nélkiil és ellen, hanem azok tisztele-
te és a veliik egyiitt valo haladas szellemében akarja a
sajatos magyar érdeket szolgalni.” Az els hallasra
meghokkentd cimil, alapvetd jelentéségii tanulmanya-
ban — A kisebbsegi lét ajandékai (1932) — megljulast
elosegitdé oOnreviziora buzdit, célként jeloli ki, hogy
,,a szétszakadt magyar politikai egység helyébe az
orszaghatdroktol fiiggetleniil érvényesiilé szellemi,
lelki magyar egységet kell megteremteni, ami nélkiil a
leszakitott nemzetrészek hosszabb tavon valoban nem
lennének képesek onallo €letre”. A tanulmany irojanak
szandékara, annak 1ényegére tapintott ra évtizedekkel
késoébb ,,a sajatossag méltosaga” eszmei gondolatkort
megfogalmazo Gall Emo: ,,a kisebbségi élet nem csak
megalazottsag, megalaztatas, nem csak a diszkrimina-
ci6 elszenvedése, hanem ugyanakkor egy nagy eréfe-

szités révén, egy erkolesi kompenzacio révén 0j értékek
alkotasara is alkalmat ad, s6t arra 6szton6z.”

Az Erdélyi Fiatalok mozgalmabol nyert dsztonzést és
sarjadt ki a harmadik erdélyi ir6i nemzedékhez tartozo
Bozodi Gyorgy miive, a Székely banja cimii alkotas, ame-
lyet kortarsai ,,tudomanyos vidék monografianak (Jancso
Béla), ,,monografia-kisérletnek” (Venczel Jozsef), , tarsa-
dalomrajznak” (Balogh Edgér) neveztek. Molter Karoly —
Tamési Aron Sziildfoldem, Balazs Ferenc A rog alatt cimii
munkdjdval egyiitt — az otthonirodalom remekének
nevezte. A miive megirdsakor mindossze huszonkét éves
alkotd munkdja ,arra a felismerésre épiil, hogy a jovo
érdekében vallalni kell a hamis utopidk lebontasat, mas-
részt tudatositani kell egy szervezettebb gazdasagi és szel-
lemi élet megteremtésének modjait és lehetdségeit (...),
az 06nallo irodalomteremtés heroizmusa utan, a kezdeti
romantikus népszemlélet helyett hiteles valosagképpel
kell szembesiteni az olvasokat. Azt kell bemutatni, hogy a
kisebbségi helyzetben milyen életkoriilmények kozott
élnek, gondolkodnak, milyen kényszerti magatartdsmo-
dokat kovetve cselekszenek az erdélyi magyarok — osz-
talytagozodasuktol fiiggetleniil.”

Korantsem jelentett ez valamilyen bezarkozast, elzar-
kozast. A mozgalom vezetdje, Jancsd Béla kezdetektdl
arra nevelte tarsait, hogy ,,az erdélyi kérdéseket tagabb
eurdpai Osszefliggésben lassak és lattassak.” Ugyane
torekvés nyilvanult meg a felekezet- és vilagnézet-felet-
tiség eszméjében is. Az egyetemes gondolkodas és esz-
merendszer vezérelte 6ket a romansaghoz fiz6d6 kap-
csolatok targyaldsakor, a maguk romansag-képe megraj-
zolasdban is. Cimszavakba stritve: érdekazonossag,
békés egyiittélés, kolcsonds megismerés, tudomanyos
objektivitas, kolcsonds egymasrautaltsag... Azonban azt
is tapasztalniuk kellett, hogy torekvésiik egyiranyu, a
romansag részérdl tobbnyire valasz nélkiil marad.
Vilagosan lattak, hogy ,.ez az 6sszefogas nem képzelhe-
t6 el a kisebbségi kérdés mindeniitt valo becsiiletes ren-
dezése nélkiil. Ennek a rendezésnek az alapja nem lehet
kiilonbozo, az alapelv csakis az igazsag lehet, amely
minden nép szamara fejlodési lehetdséget ad.”

Cseke Péter koteteinek olvasasakor onkénteleniil is
elére szaladunk az id6ben, hisz a két vilaghabora kozti
kisebbségi magyar élet szamos olyan tanulsdgot hordoz
magaban, amelyek az erdélyi magyarsagnak mindmaig
égetd, megoldatlan gondjai kozé tartoznak. Epp ez az
tizenete konyveinek: oly ismeretanyagot szolgaltatni,
oly magatartasmodelleket felmutatni, oly célokat fol-
emliteni, amelyek a ma €16k eldtt is példaként, er6for-
rasként szolgalhatnak. A magyarorszagi olvasok pedig
egy tobb évtizeden at homalyban tartott, elhallgatott
ismeretanyaggal szembesiilhetnek.
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MISKOLCZY AMBRUS
Mihail Sebastian ,,dunaisaga”,

avagy néhany szo6 arrol,
ami egy roman pennahaborubol
kimaradt'

Az 6rdog és az inasa: Nae lonescu — Mihail Sebastian —
ezzel a cimmel jelent meg a kolozsvari filozofus, koltd,
esszéista Marta Petreu ujabb konyve,” amely minden
korabbinal hevesebb reakciokat valtott ki. Néhanyan di-
csérték,’ de tobben hamisitassal vadoltak, a tények elfer-
ditésével, kvazi-ragalmazassal, karakter-gyilkossaggal,
azzal, hogy konyve az els6tél az utolso szoig hamis.*
Esez ,értheté”. Hiszen konyvének két féhdse szim-
bolikus jelentdségii. Nae lonescu filozofus professzor a
zsenialis spontaneitdsé, aki zseniket nevelt: Emil
Ciorant és Mircea Eliadét, és velik egy egész
nemzedéket. Miutdn tanitvanyai koziil sokan fasisztak

1 Ez a dolgozat a Sebastian , kettés élete”. Hozzaszolas a
roman—zsido ordoginas-identitasvitakhoz cimi késziilo konyv eld-
tanulmanya. Lasd még Roman—zsido identitasvitak, avagy Mihail
Sebastian kettos élete cimil tanulmanyomat a Forras 2011. aprilisi
szamaban (84-99.).

2 Marta Petreu: Diavolul §i ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail
Sebastian. lasi, 2009.

3 Ion Bogdan Lefter: Uimitoarea dezvaluire a unui Sebastian extremist
de dreapta. Art Act Magazine, 2009. 30-32. sz. (http://www.artactm-
agazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a unui_sebastian_extremist _de
dre
apta_ i.html; http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire
_a_unui_sebastian_extremist_de dre
apta__ii.html; http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire
_a_unui_sebastian_extremist_de_dre
apta__iii.html); Vladimir Tisméneanu, Extazul demonismului: Nae
Ionescu, M. Sebastian §i extremismul revolutionar. Evenimentul
zilei, 2009. aug. 5. (http://www.evz.ro/articole/detalii-arti-
c0l/862248/SENATUL-EVZ-Extazuldemonismului-Nae-Ionescu-
M-Sebastian-si-extremismul-revolutionar) (A letoltések datuma, a
tovabbiakban is: 2010-11-25)

4 Tloana Parvulescu: Chiar asa de vinovat? Romania literara, 2009. 28
sz.; UG.: Tabloidizarea lui Sebastian. Romania literara, 2009. 29.
sz.; U6.: Cuvintul si cuvintele lui Sebastian. Romania literard, 2009.
30. sz.; Florin Miiller: Un fascist de ultima ora — Mihail Sebastian.
(http://www.revista22.ro/un-fascist-de-ultim259-or259-mihail-
sebastian-6820.html); Mihai lovanel: Marta Petreu, Diavolul si
ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail Sebastian. (http://revistacul-
tura.ro/blog/2009/06/marta-petreudiavolul-si-ucenicul-sau-nae-
ionescu-%¢e2%80%93-mihailsebastian) Paul Cernat: Actualitatea
cazului Sebastian. (2009. http://www.revista22.ro/actualitatea-cazu-
lui-sebastian-6532.html); Mirel Horodi: Mihail Sebastian pe banca
acuzdrii la ,,Contrapunct”. (http://www.animanews.com/acas/70-
evocri/1583-mirel-horodi-mihail-sebastian-pe-banca-acuzarii-la-con-
trapunct.html); Alina Purcaru: Un nou proces Mihail Sebastian.
(http://old.cotidianul.ro/un_nou_proces_mihail sebastian-
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lettek hosszabb-rovidebb idore, Nae Ionescut felelgssé
is teszik azért, hogy mint a roman fasizmus egyik
ideologusa az utkeresé didksagot a szélsdjobboldalra
vitte, a Vasgardat pedig a maga filozofiajaval legitimal-
ta.’ Eugene lonesco 1945. szeptemberi hires és 1épten-
nyomon idézett levele szerint Nae lonescu a fobiinds,
Mircea Eliade ,,a mésodik biinds”, mig ,,Mihail
Sebastian megdrizte a jozan eszét ¢és az autentikus
emberséget”.* Most — Marta Petreu nyomén — meg-
tudhatjuk, hogy 1928-t61 1933 végeig Mihail Sebastian
ir6 is széls6jobboldali volt, holott a koztudatban
idékozben a demokratikus tisztasdg megtestesitojéve
emelkedett — Naplojanak koszonhetden. 1935-t6l
halalaig, 1944 utolso napjaig vezetett Naploja ragyogo
irodalmi mi és megraz6 dokumentum.” Kiadasanak
torténete van, mert tudtak rola, de sok érdek fiiz6dott
ahhoz, hogy kéziratban maradjon. Hosszas huzavona
utan 1996-ban latott csak napvilagot, nemsokara meg-
jelent angol, francia, majd holland és német fordités-
ban, a kozelmultban pedig magyarul is.* Egyébként
egyik regénye Menedék cimmel 1988-ban magyarul is
napvilagot latott. Szindarabjait — Névtelen csillag, Jaték a

94498.html); Ion Buduca: Diavolul si ucenica sa. Luceafarul de
dimineatd, 2009. szept. 16. 27. sz. (http://www.revistaluceafarul.ro/
index.html?id=1409&editie=66); Roxana Sorescu, Cazul Sebastian.
Nuante, I-1I, Observator cultural, 2009. 492. sz. (http://www.observa-
torcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(I)*articleID 22437-
articles_details.html; http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebas-
tian.-Nuante-(II)*article 1D 22483- articles details.html); Laszlo
Alexandru: Mihail Sebastian pe masa de operatie. Tribuna, 2009.
171-175. sz.; Marta Petreu: ,,Criticilor mei. Romania literara, 2010.
2., 3. sz. (http://www.romlit.ro/criticilor_mei; http://www.romlit.ro
/eriticilor_mei_ii); Mihai lovénel: Cateva precizéri: in atentia dnei
Marta Petreu. http:/revistacultura.ro/nou/2010/03/ cateva-pre-
cizari-in-atentia-dnei-marta-petreu/
Laszlo Alexandru: in jurul lui Mihail Sebastian. Tribuna, 2010. 194.
sz. 11-12. Laszlo Alexandru: Mihail Sebastian pe masa de operatie.
Holocaust, 2010. II/1. sz. 186-199. (http://193.226.7.140/~lasz-
lo/ArticolelnPresa_ro.htm). Ez a tanulmany az ellenkdnyv
részleteibol all, és a legélesebb kritika, a vita bibliografidjaval.
A szerz0 cikkeire Petreu — azok hangnemére hivatkozva — nem
reflektalt. Jelezni szeretném, a rendkiviil heves és éles vitaban nem
kivanok mindsitésekkel allast foglalni, és nem kivanok igazsagot
tenni, a vita egészét tartom pozitiv és tisztdzo folyamatnak. A vitat
sem kivanom Osszefoglalni, csak egy-egy mozzanatot emelek ki
beldle. Mar azért sem akarom &sszefoglalni, mert az igazan célszerl
a vita anyaganak kotetbe foglaldsa lenne, legalabb az interneten...

5 Sabin Dragulin: Nae lonescu si legitimarea extremei drepte
romanesti. Nae lonescu si legitimarea extremei drepte romanesti.
Sfera Politicii, 2009. 150. sz. (http://www.sferapoliticii.ro
/sfera/150/art09-dragulin.html)

6 Scrisori catre Tudor Vianu. 1. Szerk. Maria Alexandrescu Vianu.
Bucuresti, 1994. 274.

7 Mihail Sebastian: Jurnal 1935— 1944. Szerk. Gabriela Omidt. Beyv.
Leon Volovici. Bucuresti, 1996.

8 Mihail Sebastian: Naplo 1935— 1944. Ford. Vallasek Julia. Bev.
Szilagyi Jalia. Kolozsvar, 2009.
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boldogsaggal, Lapzarta — pedig 1944 utén a magyar szin-
padokon is jatszottak. Legfontosabb regénye az 1934-ben
kiadott Keétezer év ota a gondosan elfelejtett konyvek
koz¢ keriilt, csak 1990-ben adték ki ujra, azota franciaul
is.” Kinos lehetett az, ahogy a zsido identitds problémait
feszegette, és még kinosabb, hogy regényének hdse, a
professzor nem mas, mint Nae lonescu. Az el6szot is 6
irta a regényhez, méghozza vallasi érvelésbe agyazott
antiszemita szoveget, ami miatt Sebastiant zsido és nem
zsido részrél is keményen tdmadtdk, annak rendje és
modja szerint lehuliganoztdk, lefasisztaztak, lekommu-
nistaztak. Es élete végéig felrottak neki a Nae Ionescuval
valo baratsagat. Morbid modon hangzik, de szerencséje
volt, hogy 1945 majusaban eliitotte egy autdo — hogy
spontan vagy szandékosan, azt még ma is talalgatjak.
Mindenesetre a kemény borton valdszinlisége bizonyos,
mar csak azért is, mert 1944-ben egyiittmiikodott
Lucretiu Patragcanuval. Patrdscanu Révaihoz hasonld
kommunista értelmiségi volt, kicsit ,,butabb”, de becsii-
letesebb. Bojarfiu, aki kimutatta, hogy bunko-elvtarsait
kiss¢ lenézi, emellett elvarta volna a Nyugattol, hogy
enyhitsék a szovjet nyomast. Kommunista részrol egyik
szervezdje volt az 1944. augusztus 23-i kiugrasnak és
fordulatnak, aminek egyébként azért nem oriiltek a
szovjetek, mert tul varatlanul tortént, és jobban Ossze
akartak hangolni az akciot. Gheorghiu-Dej, a sztalinista
partvezér csak a bortonben értesiilt a fejleményekrol, a
voOros hagiografidban természetesen mar 6 szervezett
mindent, a valosagban pedig még nem is késett azzal,
hogy adand6 alkalommal beborténdztesse és kivé-
geztesse rivalisat. (Ez persze némi torvényességre vall,
mert magyar rivalisat, Forizs Istvant a legenda szerint a
soférjével verette agyon, valojaban egyik tabornokdval
nyiratta ki.) A masik vddpont Sebastian ellen éppen Nae
Tonescuval val6 egykori baratsaga lett volna, akit tobben
is egyszeriien diabolikus figuranak tartottak. Orddgnek
nevezte egyik volt metressze, és 1941-ben Sebastian is,
amikor egy tarsasagban Nae Ionescurdl vitatkoztak,
tréfabol ugy nyilatkozott: ,,szdmomra 6 volt az rdog”."
A Patriarchiatus templomanak kiilsé falfestményén
pedig a patridarcha utasitdsara a Satan fejét rola
mintaztak." Jellemzd, hogy miutdn eldadast tartott az
angyalokrol, egyik tanitvanyanak, Ciorannak meg is
jegyezte: ,,Tudod, mire gondoltam, mikdzben az
angyalokrol besz¢Eltem? Hogy elfogadjam-e vagy sem a
rendorfénokséget.”"

9 Mihail Sebastian: De doud mii de ani...Cum am devenit huligan.
Bucuresti, 1990. A két miivet ez alkalommal egybekotve adtak ki.
(A tovabbiakban a révid hivatkozas: Sebastian: De doud mii, és
Sebastian: Cum am devenit).

De vajon Sebastian lett volna az 6rddg inasa, mint azt
Marta Petreu allitja? Errdl folyik a vita. Formalisan
valoban inasa volt, hiszen Nae lonescu lapjandl, a
Cuvantulnal dolgozott. De jobb fondkot aligha kivanhat
maganak valaki, hiszen azzal a lakonikus eligazitassal
alkalmazta: ,,irj, amit akarsz!” Marta Petreu szerint
Sebastian fénoke eszméit mondta fel. Azok jegyében
dicsoitette Mussolinit, szidta a demokraciat és a liberaliz-
must. Csakhogy mint Petreu kritikusai jelzik, a Mussolini
dics6ités nem volt egyértelmdi, ironikus mozzanatokban
bovelkedett. A hitlerizmust pedig kezdettdl fogva mélyen
elitélte Sebastian, és annak az illizionak a vonzasaba
kertilt, hogy a ducét ki lehet jatszani a Fiihrer ellen. Ami
a demokraciat és a liberalizmust illeti, annak konkrét
megvalosulasi formait tdmadta, a Liberalis Part dik-
tatirajat, a demokracia-demagogiat. Kétségtelen, hogy
Nae Ionescu kollektivista volt, a tomegek diktatirajat
josolgatta, olyan konszenzusos diktaturat akart, amely
az uralkodo tomegpart révén stabilitast biztosit. Kereste
az ily modon miikodé tekintélyuralmi rendszer
lehetséges vezetdjét. 1930-ban a kirdlyban taldlta meg,
tagja is lett a kamarillanak, de amikor a kirdly a liberalis
Ducat nevezte ki miniszterelnoknek, szembefordult vele,
a Vasgarda vezetdjének, C. Z. Codreanunak a labaihoz
tilt, ideologus-siigd és sziirke eminencids szerepet
keresve. Csakhogy Duca betiltotta a Vasgardat, mire
harom gardista 1933 legvégén lelotte a miniszterelnokot,
mire a kiraly betiltotta a Cuvantult, tobb szaz gardistat,
koztiik Nae onescut is bebortonoztetett. Sebastian idaig
nem ment el fondkével, akitdl megkérdezte, hogy a lap
felkarolja-e az antiszemitizmust. Egyértelmiien tagado
valaszt kapott. A revolveres terrorizmust ki is ginyolta
egyik vezércikkében, és a helyi antiszemitdk megroko-
nyddésére kozzé tette a lon Trivale cimii cikkét, amelynek
hése az elso vilaghaboruban elesett. Amikor a hosi
halottak emlékére 1930-ban emlékmiivet emeltek, az 6
nevét nem véstek fel rd, mert zsido volt. Egyébként
Sebastian okkal bizott Ionescuban, mert ez 1927-ben
keményen megbélyegezte a Keresztény Didkok Szovet-
ségét a nagyvaradi zsinagoga leromboldsa miatt: ,Egy
imahazat lerombolni a lelki sivarsag legelszomoritobb
jele. Lerombolni egy zsinagogit kifejezetten az Otesta-
mentum megtagadésat jelenti, az Otestamentumét, amely
az Evangélium alapja, megtorik Isten egyhazanak a kon-
tinuitdsat.” Nae lonescu pedig ezzel szimbolikusan
megtorte a liberdlisok altal oly hosszan fenntartott poli-

10 Sebastian: Jurnal, 339.

11 Dan Ciachir: Nae lonescu. (http://www.frontpress.ro/?p=250)

12 Gabriel Liiceanu: ltinerarile unei viefi: E. M. Cioran. Apocalipsa
dupa Cioran. Bucuresti, 1995. 85.
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tikai antiszemitizmus folyamatossagat, hiszen sokan
velték gy, hogy a liberalisok titkon biztattdk az anti-
szemita zavargokat. Viszont 1934-ben mar 6 lett az anti-
szemitizmus emblematikus alakja. Sebastian még 1931-
ben felkérte 6t késziilo regénye eldszavanak megirasahoz,
1934-ben pedig ugy érezte, hogy arulas lett volna elfor-
dulni ITonescutol. Ez utobbi viszont inkdbb nevezhetd
arulénak. Mert amig kordbban — mikdzben megbé-
lyegezte a zsinagdga-rombolokat — arrdl értekezetett,
hogy ,,szamunkra, keresztények szamara a zsidok nem
hitetlenek, hanem az iidvoziilés Gtjan megkésettek: mi
mar eljutottunk az 01 szovetséghez, 6k még varjak; varjak
a Messiast,”" most az el6szoban arrol elmélkedett, hogy a
zsidok 6rok szenvedésre vannak itélve, és eredeti nevén
sz0litotta meg baratjat: ,,Reményked;jél, losef Hechter.
Az egyetlen dolog, amit tehetsz. // En azonban semmit
sem tehetek érted. Mert én tudom, hogy az a Messias nem
jon el soha. Eljott a Messids — és te nem ismerted fel. Isten
valamennyi josagaért csak annyi kérettetett cserébe, hogy
virrasszal. Es te nem virrasztottal. Vagy nem lattal — mert
a gbg halyoggal vonta be a szemed. / ... losef Hechter,
nem érzed, hogy hatalmaba kerit a hideg és a sotétség?”
Sebastian ezért ugy érezte, végképpen kitaszitottak, halal-
ra itélték. Erre nem szamitott. Es okkal. 1933-ig még
igazaban az sem deriilt ki, mi kovetkezhet abbol, hogy
Nae Ionescu a felvilagosodas gorog katolikus irastudojat,
S. Micu-Kleint vagy a liberalis allamalapitasban 6
szerepet jatszo 1. Bratianut nem tartotta romannak, csak
,J6 romannak”. Aligha vette volna rossz néven Sebastian,
ha j6 roménnak nevezik. Azt is elfogadta, hogy Nae
Tonescu az asszimilacio lehetetlenségét vallotta. Sebastian
Onmagat igy hatdrozta meg regényének végén: zsido,
roman, dunai.

A minapi latvanyos Sebastian-vitdban sem vitatta
senki, hogy a zsidosag és a romansag egységet alkot,
viszont a dunai mozzanat teljességgel hattérbe szorult.
Marpedig ezt éppen 1933-ban munkalta ki Sebastian,
amikor a Cuvantul végnapjaival és annak betiltasa utan
lassan regényének vége felé érkezett. A kéziratban
nincs is benne az a néhany utolsé oldal, amely a
legszemélyesebb vallomas. Regényének az a hdse
(Parlea), aki pogrommal akart forradalmat kezdeni,
mély igazsagot mondott a naploironak: ,Veszélyes
ember vagy. Tul tisztanlatd szamunkra. Nekiink olyan
nemzedék kell, amelynek elege van minden okos
emberbdl.” O — a regénybeli napléird — eddig zsido

13 Sebastian: Cum am devenit, 316.
14 Sebastian: De doua mii, 25.

15 Sebastian: De doua mii, 221.

16 Sebastian: De doua mii, 222.

17 Sebastian: De doud mii, 222-223.
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tulajdonsagnak hitte a fanatizmust, kommunista zsid6
baratja is a lelkesedés elutasitasat vetette szemére. Most
latnia kellett: ,,A kiilonbség koztiink az, hogy mig 6k
felcsigdzzak érzelmeiket, én ellendrzés alatt tartom a
magam ¢érzelmeit.” Ellen tud allni a kisértéseknek.
,»Szerencsém volt, hogy a Duna mellett néttem fel, ahol
a legutols6 halaszbarkas, aki az evez6t forgatja, a veri-
fikacid eszkozét tartja kézben. Nem ismerek ihletett
barkasokat, csak figyelmeseket. A Dunan két tucat
kodos intuicio sem tesz ki egy negyednyi vilagos don-
tést.”'* Nem irja le, de tudjuk, egy rossz mozdulat, és
mar borul a barka, amelynek formdjat ugy alakitottak
ki, hogy konnyen hatoljon be a nadasba, és ezért nem
épitettek 6blos biztonsagos csonakokat.

A dunai identitast fokozatosan konstrualta meg
Sebastian. Amikor csaladja két agardl adott szamot, a
moldvai irastudd gettd zsidokrol és a dunai val-
lalkozokrol, akkor a vérmérséklet kozotti kiilonbségeket
igy nyugtazta a kéziratban: , Ertetlenség a Barigan és a
gettd kozott.” A konyvben mar a Bardgan helyett Duna
all. A sikvidék helyett a vizi tajat allitotta el6térbe. A dunai
hazat, bar a ,,hazam”-at idézdjelbe teszi, mert azt sem
mondhatja ki, hogy ,,mi, roméanok”, ugyanis az iskolaban
rakialtott valaki, akkor, amikor ezt mondta a
torténelemoran. fgy ,,orszag, haza, nemzet, hosok tiltott
szotarat alkottak.” Ezért nem szolhat ,,az én roman
hazamrol”, de szdl ,,a hazamrol”. ,Beszélni fogok a
Baraganrol és a Dunardl, mint olyan valamirdl, ami nem
tartozik hozzam jogilag és elvontan, alkotmanyok,
szerzOdések és torvények révén, de hozzam tartozik
fizikailag, emlékek, 6rom és szomortsag révén.”" fgy
részben Nae lonescu szellemében jart el Sebastian, de
megtagadta volna-e a liberalis allamot? A szerzodéses
jogallamot? A demokraciat? Inkabb forditva all a dolog.
A liberalizmusra, a demokraciara, a tarsadalmi szer-
z0désre hivatkoz6 erdk tagadtdk meg 6t, amikor hossza
ideig a zsidokat kirekesztették, és — mint jeleztik — 1920
utan sem voltak mindig kovetkezetesek. Aztan a
zsidotorvények is torvények voltak, formalisan jogallami
keretekben hoztdk meg azokat. A jogallamisagot ki
lehetett forgatni, és mintha ennek eldszelét érezte volna
Sebastian. A regénybeli naploird ezért a fenyegetd és
valosagos politikai anomias helyzetben lemond a politikai
jogkovetelésrol, de csak azért, hogy mélyebb kotddéseit
emelje ki. ,,Az é&llam szabadon deklardlhat engem
gbzhajonak, sarki csillagnak vagy fényképezogépnek,
ezzel még nem sziinbk meg zsidonak, romannak és
dunainak lenni”. A benne megszolald antiszemita hang
ezt sokallja, és mintha ezért tartana feleslegesnek és értel-
metlennek a maga szamara ,,a zsidokérdés politikai
megoldasat”. Azzal szemben ,,egyetlen megoldas érdekel,
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¢éspedig a lélektani, a szellemi”. A havaselvi régio
szellemiségével azonosul. Havaselve ,,moralis régio”, az
ellendrzi az orszagot. Ezzel megforditja a hagyomanyos
hierarchiat, mert a roman koztudatban Moldvénak jutott
ez a szerep. Jaszvasar volt a kulturkritika kdzpontja,
moldvai a nemzeti kolt6 Eminescu, Moldva volt az
erkolesre és becsiiletre tobbet €s joggal tobbet hivatkozo
konzervativ part bazisa. Moldva kulturalis hegemoniat
gyakorolt, Havaselve politikait a liberdlis pért révén.
Sokaig érvényesiilt ez a munkamegosztds, amig
Bukarestnek a kulturalis kozpont szerepe is nem valt til-
nyomova. Sebastian tudta ezt, ezért ugy tett igazsagot,
hogy Moldva szerinte ,termékenyebb, de zavarosabb is,
az alkotas forrasai ott komplexebbek”. Nem véletlen,
hogy moldvai a regénybeli kommunista zsid6 és a job-
boldali forradalmar is.

A regénybeli naploird szamara a megoldas egyszerre
egyéni és kollektiv: ,,Azt hiszem, hogy az egyetlen mod
ennek a nagyon régi fajdalomnak a tisztdzasara csak az,
hogy én magam, egyediil, sajat ¢letem szdmara oldom
meg az ellenségeskedéseknek és konfliktusoknak azon
csomojat, amelyek a roman tarsadalomhoz kdtnek. Nem
hiszem, hogy ez az elkiiloniilés menekiilés, az enyéimmel
valo szolidaritds hidnya, ellenkez6leg, hiszen az nem
lehet, hogy a dramat elfogado és dszintén megéld ember
tapasztalata masok szamara ne szolgalna itmutatasként.
Ezért siirgdsebbnek és hatékonyabbnak tiinik nekem,
hogy egyéni életemben megteremtsem a zsido és a roman
hogy mit tudom én milyen polgari jogokra tegyek szert
vagy veszitsem el Oket. Szeretném alkalomadtan megta-
pasztalni az antiszemita torvényeket, amelyek megsem-
misithetnék bennem a visszavonhatatlan tényt, azt, hogy a
Dunénél sziilettem és szeretem ezt a vidéket.”"* Ez az
utolsé mondat igy méar masképpen hangzik, mint azoknal,
akik azért idézik, hogy Nae lonescu és Sebastian nézetei
kozé egyenloségjelet tegyenek.” Masképpen hangzik,
annal is inkabb, mert igy folytatodik a regénybeli naploird
vallomasa: ,,Volt-¢ valakinek nagyobb sziiksége egy
hazara, egy foldre, novényekkel ¢és allatokkal a
lathataron? Egy egyszeri dunai latvany helyrehozta, és
nagyrészt meggyogyitotta mindazt, ami bennem absztrak-
cié volt. Megnyugtatta a lazamat, rendbe hozott. Nem
tudom, mi lett volna, ha mashova szillettem volna.
Biztosan mas lettem volna. A folyd a maga kirdlyi
kozonyének méltosagat allitotta szembe a belsd

18 Sebastian: De doua mii, 225.
prezent. Bucuresti, 1941. 877.

20 Sebastian: De doud mii, 225-226.

21 Petreu: Diavolul, 141-142.

katasztrofakra vald zsidd hajlandosagommal. A taj
egyszeriiségével ellenstlyozta belsd bonyodalmaimat.
A bizonytalansagnak, a nyugtalansagnak a hullamok
mulékony és orok jatékat mutatta fel. / Olcsd szimbolum.
De legyen olcso vagy draga, nem kevésbé vigasztalo.™

Marta Petreu szerint megrdzd ez a vallomas,
ugyanakkor mazochista jellegii, amely szadista vélaszt
kapott. Ellentmond lonescu asszimildcio-ellenességének,
és annak, hogy az asszimilciora tor6 magatartast maga is
elfogadhatatlannak tartotta.! Valojaban az asszimilaciot
atértelmezte. Asszimilacio helyett integraciot igenelt.
Az asszimilaci6 fogalma tartalmilag kiiiriilt és devalvélo-
dott, mindenekel6tt az antiszemitizmus miatt. Azt sugallta,
hogy az lenne a kivéanatos, ha a zsidok egész kulturalis
orokségiiket megtagadnak, és miutan ezt nem teszik, ha
nemzetinek tartjak magukat, akkor alakoskodnak. Viszont
kesertien tette fel a kérdést Sebastian Comarnescunak,
hogy 6 miért kevésbé roman, mint Mihai Polihroniade,”
akinél otthon gorogiil beszeltek, és a haboru alatt jol meg-
gazdagodtak. Viszont anndl kesertibben vette tudoméasul,
hogy 1939-ben Polihroniade is ,politikai martir” lett,
Armand Calinescu lelovéséeért bosszabol 6t is kivégezték
a bortonben, és ez — irja Sebastian Naplojaban — , tragikus
vice”, hiszen csak karrierje érdekében csatlakozott a
Vasgéardéhoz, miutan eldtte a kommunizmussal kacér-
kodott. ,,Hogyan csinal az élet beldliink tobbet »vagy
kevesebbet« annal, amik lenni akarunk!” A , kevesebbet”
kegyeletbdl kihuizta, [azt, amit kihuzott, a tovabbiakban is
¢kes zarojelbe teszem], de a tanulsag igy is: ,Milyen
kevés dolog fiigg valdjaban toliink.””

A Sebastian—Petreu-vita is kevesebbet csinalt
Sebastian dunaisagabol, mint ami az volt. A fatol nem
lattak az erd6t, és ez amennyire kozhely, annyira igaz.
Marta Petreu felrdja Sebastiannak, hogy elfogadta az
Anschluss igényét. De hat a német és az osztrak
demokratikus forradalom kovetelte azt. Sebastian
egyértelmiien Romania integritdsanak a hive, és meg-
botrankozva jegyezte le, hogy baratja, Mircea Eliade
beérné teriiletileg kisebb, de vasgardista Romaniaval.
1936. november 5-én papirra veti: ,Megjegyzek egy
mondatot Mirceatdl és sz6 szerint visszaadom: Inkabb
egy kis Romaniat, elvesztett tartomanyokkal, de meg-
Nagy-Roméniat. / Es nyugodt volt. Nem ismerte fel,
milyen hatalmas dolgot mondott.”” Es megtoldotta:
»2Romania nem érdemel legionarius mozgalmat.””

22 Petreu: Diavolul, 142.
23 Sebastian: Jurnal, 235.
24 Sebastian: Jurnal, 93.
25 Sebastian: Jurnal, 294.
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Ilyen kisiklasra Sebastian publicisztikdjaban nincs
példa. Olyasmit sem mondott, mint Cioran 1941
januarjaban, aki, miel6tt a legionarius felkelést leverték
volna, és 6 végleg Parizsban huzta volna meg magat,
igy nyilatkozott éppen a kommunista Belu Zilbernek:
»A Légio kitorli a seggét ezzel az orszaggal.”
Elsikkad a vitdban, hogy Sebastian mennyire 9ssz-
europai Osszefiiggésekben gondolkozott. Ha kéarhoztat-
ta Europat, azért tette, mert nem létezett, senki sem tar-
totta magat a meghirdetett elvekhez. ,,Az 1919-es békét
— irta Sebastian 1932-ben — nem Wilson, a lelkipasztor
mentalitdst elndk, hanem Clemenceau, a tigris-diihvel
tombold elndk csindlta.” Es még inkabb kabinetfénoke,
aki a sajtot keményen cenzlirazta. A francia sajto nem
irhatott a németorszagi ¢hinségrol, egy szot sem kozol-
hetett a németorszagi szocialdemokrata forradalomrol,
amely elszakitotta a német népet egykori harcias
uraitol. Nem lehetett irni a hdborli eredetérdl szolo
kutatasokrol, nehogy a németek egyoldalu feleldsségét
megkérddjelezzék. Semmit sem kozolhettek, ami
mérsékelhette volna a Rajnan taliakkal szembeni
gytloletet. ,,Mindez a béke idején tortént, amikor véget
¢értek a harcok, amikor az egész vilag hosszu gyo-
gyulasra torekedett, és arra, hogy teljességgel elfelejtse
a rémalmot.”” Amikor viszont az angol vezetok sem-
mitmond6 nyilatkozatot adnak ki Franciaorszaghoz
valo viszonyukrol, akkor, amikor a vilagrend és polgari
kultura Franciaorszagtol fiigg, 1933 februarjaban
kesertien nyugtazza Sebastian: ,,Egy dolog bizonyos, a
politika mélyen komolytalan mesterség, a legértéke-
sebb embereket is leszoktatja az igaz darnyalatok
tiszteletérdl és az igazsag jozan keresésérdl.”*
Ugyanekkor lelkesen iidvozolte a francia demokracia
stabilizdlodasanak jeleit. Igazdban pedig a szellemi
kozosségért lelkesedett. ,,Sebastian — irja Marta Petreu
— a Cuvdntul utolso, 1934. januar 1-jei szdméban két
szoveget kozolt, szerencsére kulturdlis jelleglit”, az
egyik Ahol az irodalom valaszol a politikaban (Curtius-
nak a Parizsban megjelent Balzac tanulmanyarol)”,
a masikat M. C. Ghyka konyvérdl. ,,A zold vizek, ame-
lyekben — mint Ludo [Sebastian legvadabb zsido kri-
tikusa, majd 1945 utdn nagy kommunista] észre-
vételezte — »pisztrangként« lubickolt, volt idejiik
elvordsodni” a legionariusok és Duca vérétol.” Ez a
cinkos-tézis hattérbe szoritja a Curtius-eldadasrol sz616
eszmefuttatast, ami onmagaban cafolja a cinkos-tézist.
,»Ne mondjak — irja Sebastian —, hogy ez a fejlemény

26 Sebastian: Jurnal, 294.
27 Mihail Sebastian: Jurnal de epocd. Bucuresti, 2002. 606.
28 Sebastian: Jurnal de epoca, 607.
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tisztan esztétikai jellegli. Vagy hogy ennek a poli-
tikdhoz semmi koze. Az emberi nem ostobasaga elég
nagy ahhoz, hogy a legostobabb szenvedélyek ala
temesse a legtisztabb értékeket. Talan nem tudjak,
hogy a haboru alatt Franciaorszagban arulasnak szami-
tott meghallgatni egy Beethoven-szimfoniat. Talan
nem tudjak, hogy ugyanekkor Berlinben meghallgatni
egy Debussy-poémat hadbirdsagért kialto biin volt.
[...] Egy német, aki akkort4jt Montaigne-tdl egy oldalt
izlelgetett volna, vagy egy francia, aki oromét lelte
volna egy Goethe-versben, nem tett volna kevésbé
kihivo és hésies bolondsagot, mint az, aki egy tlizvész
langnyelvei kozé veti magat, hogy megmentsen egy
konyvet. Egyaltalan nem tulzas, ha tgy vélem, hogy
egy irodalomtorténeti tanulmanyban olyan tény rejlik,
amelyik szembeszegiil a legszornyiibb politikai ese-
ményekkel. Es nem hiszem, hogy komolyabb dolog,
Boncour-t vagy Goebbelst kommentéalni, mint azt, amit
Ernst Robert Curtius mond. Még nincsen minden
elveszve, ha ez lehetséges. Ez az »ez« azt jelenti, hogy
az értelmet még nem fosztottdk meg minden jogatol,
magasabb kozosség érzése érvényesiil a sotét ellen-
ségeskedesek folott, amelyeket oly ligyesen és blinds
modon szitanak, akik kihasznalasukbol ¢lnek. Curtius
amikor Balzacrdl beszél, és a francidknak és néme-
teknek egy jellegzetesen francia irét magyaraz, akkor
ezaltal megerdsiti egy olyan szellemi birodalom 1étét,
amely kivétel nélkiil mindenkié, minden gondolkodo ¢és
érz6 embere.”

Ha arra gondolunk, amit Sebastian a zsid6 és a
roman értekek Osszhangjardl irt, akkor elmondhato,
hogy zsidésdga univerzalizmusanak egyik forrésa,
romansaga partikularizmus, dunaisiga pedig regiona-
lizmus — (vagy egy sajatos, ,,masodrendii”, mégis
tehermentes univerzalizmus). Ez utdbbi — horribile
dictu — Nae Ionescu korai tajékozodasanak valamiféle
folytatasa. 1919 nyaranak végén lonescu ugyanis arrol
irt, hogy az 6nalld Ausztriaval valamiféle hidat akarnak
teremteni a német ipar és a Balkan, valamint Kelet
kozott, ,,foleg akkor, ha eljutnanak a dunai orszagok
konfoderalasahoz, ami lehetséges”.” Marta Petreu azt is
felroja Sebastiannak, hogy miutdn elmarasztalta az
Ujsagirast, miért nem maradt meg ligyvédnek, miért
folytatta politikai kommentatori tevékenységét 1933
utan is az Indexnél. Az Indexbeli cikkeket viszont nem
ismerteti. Marpedig ezek kovetkezetesen Hitler-ellene-
sek. Ez a vezérmotivumuk, de nemcsak ebben meriilnek

29 Petreu: Diavolul, 123.
30 Sebastian: Jurnal de epocd, 618-619.
31 Nae lonescu: Suferinta rasei albe. lasi, 1994. 149.
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ki. 1933 juliusaban, miutan bemutatta azt, hogy
Franciaorszag és Olaszorszag miként jatszanak dssze az
Anschluss meghiusitasa érdekében, leszogezte:
,,K0z¢p-Eurdpat nem Roméban, nem Périzsban ¢s talan
nem is Berlinben csinaljak. Ezt a Dunan és a Duna mel-
lett csindljak, Budapesten, Bécsben, Belgradban,
Bukarestben... / Ha csinaljak...”.”> Majd amikor 1933
augusztusaban, amikor a hatalmak egymas elleni
torekvéseit elemezte, figyelmeztetett: ,,Az életben
szinte semmi szerveset sem tesznek valami »ellen«, és
szinte mindent »valamiért« tesznek. Valamiért.
»Kozép-Europa« 6nmagaért jon létre, vagy nem jon
létre.”” Az lizenet egyértelmi, a dunai orszagok jobban
tennék, ha egymassal egytittmiikddnének, ahelyett hogy
elvesznének a nagyhatalmak jatszmajaban. A szerves-
ség fogalma Nae Ionescu szotarabol valo, de ki vonna
kétségbe Sebastian allitdsainak igazat? 1937-ben
Genfben megismerkedett egy magyarral, aki 0j magyar
nemzedékrol beszElt neki, és teriileti revizid helyett ,,a
Duna medence ¢és a Balkan uj politikai szervezetérol”.
,Ugy tiinik nekik — irta Mircae Eliadénak — , hogy a
dunai és balkani politika mentesitene minket — ro-
manokat, jugoszlavokat, magyarokat, csehszlovakokat
— a nagyhatalmak veszélyes — még akkor is, ha olykor
kedvezd — gyamkodasatol.” A lényeg: ,,Meg kellett
egyeznem vele abban, hogy ez a politika (amelyben

egyébként a hajdani Cuvantul kiilpolitik4jara ismertem)
nagyon is megfelelne nekiink, de csak a mai helyzetbdl
lehetne kiindulni, amely helyzetet mint indulasi pontot
a magyaroknak 6szintén véglegesnek kell tartaniuk.”*
Nemes torekvés, de annyi jo szandékot feltételezett
volna a vilagtol, amennyi aligha lehet benne. Jo-
hiszemiisége ellentétben allt realitdsérzékével. Ez iratta
¢s huzatta ki vele a regényét ért timaddasokra készitett
véalaszdban a kovetkezdket: ,Magdnyos emberek
partjarol dlmodom, amelynek nincsen székhelye, nin-
csen programja, nincsenek mandatumai, nem tart
gyliléseket. A maganyos ember felelds ember.”* Ehhez
tartotta magat, akkor is, amikor 1944. augusztus 23-an
sikertilt a kiugras. Miutdn néhany nap alatt kiirta
magabol diihét és felhaborodasat, naplojaban gratulalt
maganak, hogy ott hagyta a kommunista ,,Szabad
Romania” cimi lapot, mert: ,,Az indoktrinalt ostobasa-
got nehezebb elviselni, mint a tiszta és egyszeri osto-
basagot.”* Dunaisdgunk vajon ennek lesz az aldozata?

32 Sebastian: Jurnal de epocd, 638.

33 Sebastian: Jurnal de epocd, 644.

34 Dosarul Eliade. II. Szerk. Mircea Handoca. Bucuresti, 1999.
37-38.

35 Arhivele Nationale, Bucuresti, Colectia scriitorilor romani,
Sebastian, 2. 55.

36 Sebastian: Jurnal, 558.
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POSA ZOLTAN

Orgidk és naptiizek

Terbestiriilt fresko
Nyakaszegett ido
Lélektiiz eredo
Pokolparazs hordo

Ordéghamuval telt
Holt térben vitazo
Két vilaggal parzo
Satanfi sziiretelt

Veres lakodalom
Elet haldl kozti
Vilagvég maogotti
Szornyii vigadalom

Orgiak tiizében
Hamvad el a lelkiink
Uj lét reményében
Nap tiizeben fiirdiink

Eteri jazminok

Sotétsziirke habok
Ellenfénybe ékelt
Eteri csillagok
Ejjeli jazminok
Vilagito lények
Nyiizsgok és serények
Balatoni éjbe
Ebenszinii légbe
Furodva vagodunk
Lihegve nyomulunk
Egyre élesebben
Az droklet fele
Menjiink hazafelé
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Lélekharang

Mulnak az esztendok
Tisztul a félelem
Ram pergo fajdalom
Kisér at éltemen

Jaj, csak most sziilettem
Epp, hogy megérkeztem
Mar a tavozastol
Kellene rettegnem

Mert csak atutazok
Vagyunk e vilagon
Ebressz, lélekharang
Hisz a lét csak alom

Uz a kébor lélek
Orék tavozasra
Ebressz, lélekharang
Ujabb utazésra

Elszall a félelem
Utra készen dllok
Hiv az 6rok élet
Harangszora varok

Segits meg, szerelmem

Barna Martanak hdzassagi évfordulonkra

A fiatal szeder
feketén kialtott

a véres foldtekén
naplementét ldtott
Es megfeszittetett
kinzo szorongasunk
fako délkeresztjen
a gondolat
Mikozben kiszarad
livoltésben torkod

Segits meg, szerelmem
Altalad létezem
Eltem szomjusagom
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Halaltango?
Beszélgetés Pésa Zoltannal

Posa Zoltannak eloszor nem a verseit vagy prozait olvastam, hanem a
Hernadi Gyulardl irott hianypotlo monografiajat. Kezdetben csupan
oreg baratunk személye kapcsolt 6ssze minket. Ez az ismeretség attol
kezdve mélyiilt el, amikor elolvastam Aranykori tekercsek cimii
nagyregényét. Azota oOsszekot benniinket a megalkuvismentes
tarsadalomkritika és az ontorvényii vilig megteremtése iranti igény is.
Barmelyik miivét veszem elé, mindegyikbdl kideriil, hogy tartasa
évtizedek ota valtozatlan az arctalan szellemtipro nagyhatalmakkal
szemben; nem csapodik egyetlen divatos iranyzathoz sem; képtelen az
alkura a modern vilaggal, és van batorsiga idotlen keresztényként
€éIni; iréként, koltoként és hirlapiréként ugyanazzal a szivéssaggal és
hatarozottsaggal kialtani Istenhez. Sok kotetlen beszélgetésiink elozte
meg ezt a mostanit, amely gazdagréti otthonukban jott létre, és nem

titkoltan az osszegzés szandékaval is késziilt.

— Korabbi, gazdagreti, balaton-
foldvari  beszélgetéseink alapjan
szamomra ugy tinik, hogy meglepéen
hamar jutottal el a Kadar-rendszer
hazugsagainak, illetve az Aczél
Gyorgy dltal tiltott, tirt vagy ta-
mogatott kulturdlis élet kirekeszto
tulajdonsagainak leleplezéséig. Elet-
miived legmarkansabb darabja, az
Aranykori tekercsek is ezzel a szan-
dékkal irodott. Bevezetésképpen jo
lenne, ha atfutnank a nagyregényed
megirasaig  ivelo  életpalyadat.
A multkor nevetve emlitetted, hogy
egyesek mar fiatalon jobboldali
anarchistanak tartottak, a késobbi
kaderlapodra pedig azt irtak: reak-
cios partizan vagy. Rdjottél, honnan
van benned a makacskodasra, lazon-
gasra és szembenallasra valo haj-
lam? Talan csaladi vondas ez nalad?

— Tényleg a zsigereimben van,
hogy mindent, ami nekem nem tet-
szik, vagy amivel nem értek egyet,
gondolkozas nélkiil, szinte anar-
chisztikusan elutasitsak. Azt hiszem,
ezt a tulajdonsagot foként anyai agrol
orokoltem. Csaladunk gyokerei rész-
ben Felvidéken, részben Székely-
foldon sarjadnak. Posa Lajos, a ma-
gyar gyermekirodalom klasszikusa
volt a dédnagybatyam, 6 Felvidéken,
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Nemesradndton jott e vilagra. Kép-
telen modon néha irredenta koltének
szoktak nevezni, pedig mar 1914-ben
elhunyt. Edesanydmék csaladja hé-
romszeki, tagjai Uzonbol szdrmaz-
nak. Az anyai nagyanyam csaladja
uzonyi és maramarosi, a nagyapam
pedig aradi sziiletésti. Mind a ketten
reformatus tanitok voltak. Az apai
nagysziileim félig felvidékiek, félig
partiumiak. Apai nagyapam, idésebb
Dr. Posa Péter esperes, sziiletésem
elott két évvel hunyt el, Miskolcon az
Avasi Reformatus templom mellett
van a sirja. Apam a sziiletésemkor
Debrecenben volt szinikritikus, majd
1952-t6 a szocialista jsagiras min-
den agabol kidbrandulva Szegeden
tanitott a Jozsef Attila Tudomany-
egyetemen. Edesanyam a Kossuth
Lajos Tudomanyegyetemen a Francia
intézetben volt tanarsegéd. A sziileim
hamar elvaltak. Nagyvaradi szarma-
zasu nevelbapam, Dombrovszky
Jozsef nyelvész, akirdl azt hittek, hogy
az 0szlav és oorosz nyelvtorténetet
fogja megreformalni, de nem sikertilt
neki, mert mint egykori 6tvenhatos,
talsagosan sok akadalyba iitkozott.
Kiskoromtol kezdve tigy viselked-
tem, mint egy felvidéki dzsentri
gyerek, vagy egy nagytermészetl

sz¢kely rabonban. Anyaméknak sok
fejfajast okoztam a magatartdsom-
mal. Fékezhetetlen székely vérem
nem engedte, hogy nyugodtan {iljek
az iskolapadban. Képtelen voltam
egy-egy orat kibirni, masokat sem
hagytam figyelni, allandoan fész-
kelodtem, vagy beszélgettem. Koltoi
palyam ugy kezdddott, hogy hat és fél
évesen megirtam két nagyon rossz
verset. Benniik olyan hangon be-
széltem az Istenélményemrol, mintha
a munkdsmozgalmat dicséiteném egy
csasztuskaban. Edesanyan megmutat-
ta kis klapancidimat egy reakciosnak
bélyegzett koltonek, Marczonnay
Tibornak, aki rogton észrevette, mi-
lyen jol fiizom egymashoz a szavakat,
megérezte a bennem rejtdzkodo,
ahogyan 6 mondta, ,,zsenialis” pro-
zair6t. Az els6é igazi versemet gim-
naziumban irtam, amikor els6sként
beleszerettem egy osztalytarsnémbe.
Ez a vers azutdn kézrdl-kézre jart,
sokan idézték udvarlas kozben, bara-
taim hodito eszkozévé valt, én meg
kaptam ra egy 6tost magyarbol.

— Kiknek a miivei voltak az elsé
olvasmanyélményeid?

— Olvasni nagyon szerettem attol
kezdve, hogy nagyapam négyévesen,
mikor mumpszosan nyomtam az
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Az 1ro sziilei: Nagy llona és Posa Péter
(Vamospeércs, 1943)

agyat odahaza, megtanitott irni és ol-
vasni. Erdekes az is, hogy eleinte
nekem meséltek a felndttek, majd
elkezdtem fejbol mesélni a nagyné-
némnek, Uzoni Uzonyi Rozsika né-
ninek, mindenféle elképesztd tor-
téneteket manokrol, tiindérekrol,
varazslokrol. Nyolcéves koromban
elolvastam Jean Cocteau Vasott
kélykok cimii regényét. Edesanyamat
ez megdobbentette, rdadasul ezutan a
sziil6i konyvtarbol kivalasztottam a
Bibliat, illetve Szabé Dezsd regé-
nyét, a Csoddlatos életet. Ez a névsor
hamarosan kiegésziilt Sinka Istvan-
nal és Nyird Jozseffel, majd Jokai
Morral. Mire felépiiltem, ,,megfertd-
zOtt” az Istenhit, a hazaszeretet.
Ezekhez tarsult a kommunizmus
feltétel nélkiili utalata.

— Nem akartak megszabadulni
toled a tanaraid a gondolkoddsod és
a magatartasod miatt?

— Dehogynem. Sokszor. Az 1956
utan letartoztatott szinmiivész-gé-
niusz, Mensaros Laszl6 fiahoz, Péter-
hez hasonloan én is fekete barany let-
tem. Allanddan ki akartdk tenni a
szlirdmet az iskolabol. Mindig engem
vadoltak meg azzal, hogy vereke-
déseket kezdeményezek, holott ez
nem minden esetben volt igaz. Ha-
sonloképpen stigmatizaltak, mint

Nyilas Misit. A bolsevik igazgatohe-
lyettes mar sajat magam miatt utalt
jobban, azt mondta rolam: kisugarzik
beldlem a bajkeverd, mert afféle ,,fiok
Otvenhatos™ szerepet akarok jatszani.
Bérmilyen rendbontés torténik, 6
elhiszi, hogy én tehetek rola, mert
idegesitd ¢és 1azitd természetemmel
rdveszem a tobbieket arra, hogy
botranyt kavarjanak. Ebben lehetett
valami, mert elobb-utobb minden
nagyobb balhéba belekeveredtem, s
olyannyira nem titkoltam, hogy
utalom az oroszokat, amiért leverték a
forradalmat, hogy anyamékat 1958-
ban berendelték miattam a rend-
orségre. A helyzetemet tovabb rontot-
ta, hogy nagyszilleim addig kar-
doskodtak, amig el nem kezdtem jarni
otodiktdl kezdve reformétus hitok-
tatasra. Hetedik osztalyos koromban
konfirmaltam a Nagytemplomban, a
fél véros szeme lattdra vettem ma-
gamhoz az urvacsorat. Ezt egyetemi
oktatok gyerekének nem nagyon
nézték el, anyamat és neveldapamat
ujra vegzalni kezdték. Emiatt az
Ocsém mar nem is konfirmalt.

— Mit csinaltak a sziileid 1956
oszén?

— NevelGapam tagja volt az
egyetemi munkastanacsnak. Varta,
hogy mikor jonnek érte, de nem vitték
el. Ehelyett 1990-ig folyamatosan azt
kellett tapasztalnia, hogy mindig
falakba {itkozik. Szomo-
ra, meghasonlott ember
valt beldle. Egy ideig
hagytak érvényesiilni a
tudoméanyos palyan, de
amikor meghivtak a Sor-
bonne-ra professzornak,
azzal torték ketté a kar- &
rierjét, hogy nem adtak
neki kiutazdsi engedélyt.
Szegedi édesapamat, aki |
az ottani tiintetésen az
elsok kozott vonult, valo-
szinlileg bortonbe zartak
volna, ha az apdsa nem
emeli ki az aktdjat az

elittlendok koziil. Megtehette, mert
elvallalta, hogy vérbird lesz. 1do-
kozben megérkezett Szegedre Kiraly
Istvan, akit azért kiildtek az egyetem-
re, hogy csinaljon rendet. Edesapamat
szamizték a szegedi foiskolara, az
1963-as amnesztia utdn visszakapta
az egyetemi katedrat. Akkor azonban
az eldaddsain biralni kezdte Kadar
Janost. Tobbek kozott azt mondta
rola, hogy sokkal rosszabb Rékosi
Matyésnal, mert a nemzet gerincét
roppantja meg, kiirtja az emberekbol
az ellenallasra vald hajlandosagot.
mindig visszadobtak. Docens maradt
orokre, 1979-ben nem birta tovabb a
fesziiltséget, és ongyilkos lett. A csa-
ladomat ért megrazkodtatasok csak
fokoztak bennem az ellenzékiséget.

— Hogyan alakult az életed 1956
utan?

— A fels6 tagozatot az egyetem
gyakorl6 iskoldjaban kezdtem, mate-
matikatanar osztalyfonokom, aki egy
avos felesége volt, gytilolte a csala-
dunkat. Borzasztéan utalt engem.
Onnan azért ragtak ki masfél honap
alatt, mert a Kossuth utcan az
iskolabol hazafelé menet nyolcan-
tizen egymasba karolva vonultunk és
azt kiabaltuk: ,,Aki magyar, veliink
tart!” A tandrok szétkergettek ben-
niinket, tarsaim bevallottak, hogy az
én Otletem volt. Képzeld el, milyen

Debrecen, Piac utca 3., az iré elsé hajléka
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kovetkezményekkel jart ez 1958-ban!
Szerencsére folvettek a Reformatus
Fogimnazium épiiletében miik6do
Péterfia Utcai Altalanos Iskolaba,
amit , kisrefi”-nek hivtak, a jo részben
kozos tanari kar okan is. A sziileim
Oszintén beszéltek eldttem
arrol, hogy milyen korban
¢link, de azt is elmondtak,
hogy az iskolaban ezekrdl a
dolgokrol nem lett volna
szabad semmit sem szolnom.
Ennek ellenére én nyiltan szid-
tam az oroszokat, amiért
leverték a forradalmat. Errdl
ujra értesitették a rendérséget,
ahonnét édesanyam egyik volt
tanitvanyatol visszahallotta a
torténetet, 6 lépett kozbe, azért
usztuk meg. Még mindig nem
tanultam. 1959-ben, a majus
elsejei egyetemi felvonulasra
anyamék magukkal vittek, de
elétte megeskettek, hogy nem
csindlok bajt. Nem is tettem
semmit addig, amig az egyik
szervezd a kezembe nem adott
egy voros zaszIot, amit én azon
nyomban odavagtam a fold-
hdz, s ratapostam, azt mondva:
»Hiszen ez a gyilkosok zasz-
laja!” Az egyik késobbi ked-
venc tanarom, rovid tanar-
segedi ¢s irodalmi szerkesztoi palya-
futdsom idején f6nokom, a legendés
Ady-kutato, Kovacs Kalman mentet-
te meg a helyzetet azzal, hogy gyor-
san kezembe nyomott helyette egy
nemzeti szinll zaszI6t. Aztan félre-
vont és kerek perec kimondta: ha nem
akarom veszélyeztetni a sziileim
allasat, sot, most mar a szabadsagat is,
tegyek lakatot a szamra. Neki hi-
hettem, mert 6 is 56-o0s volt, de most
mar 0 mondta: ,,Vigydzzak, mert
azokat, akik fejjel mennek neki a fal-
nak, senki sem menti meg a mai
vilagban, hasonlo helyzetben 6t is
cserbenhagytdk a baratai.” Ez csak
részben indokolja, miért akartak a
sziileim mindenaron nyelvészt farag-
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ni bellem. Eletemben eldszor rovid,
atmeneti idore hajlottam a sziil6i
szora, ugyanis negyedikes gimnazista
koromban visszakaptam a verseimet
az Alfold szerkesztoségében azzal az
indokkal, hogy a formavilagom til

Eskiivoi kép (1976. oktober 9., Debrecen)

bonyolult, stilusom barokkos ¢és
dekadens, a mondanivalom vagy til-
sagosan elrugaszkodik az anyagi
valosagtol, tul sokat ,keresztény-
kedek”, vagy pedig egyértelmiien
elutasitd vagyok a mindennapok
tapasztalataival szemben. A szerkesz-
t0ség szerint a Kéadar-rezsim vilaga
nem ennyire s6tét, legalabb azt el kel-
lene dontenem, hogy urbanus vagy
népi ellenzéki akarok lenni, a kettd
egyiitt, a harmadik tiltott irdnyzattal, a
kereszténységgel megfejelve elfogad-
hatatlan, ezért integralhatatlan va-
gyok. E szavak kiséretében a szer-
keszt6 josagos mosollyal a kezembe
nyomta verseimet, amelyek 1990
utan hianytalanul megjelenhettek.

Eza kormonfont elutasitds gyozott
meg arrol, hogy atmenetileg enge-
delmes gyermekké valva orosz—
német szakra adjam be a jelent-
kezésemet. Masodik évben mégis-
csak visszakanyarodtam a magyar
szakhoz ugy, hogy a német
mellett parhuzamosan letettem
az Osszes vizsgat magyarbol is,
de ez az idegeimet teljesen
tonkretette.

— Ertek olyan szellemi ha-
tasok az egyetemi évek alatt,
amelyek tovabb mélyitették
szembenallasodat a rend-
szerrel?

— Az egyetemen kiteljesedett
areakcidssa valasom. Egy lany,
aki olvasta a verseimet, azt
mondta, hogy tipikusan ke-
resztény-egzisztencialista kolto
vagyok. Erre a sziileim kutato-
jegyével kikolcsonoztem a
konyvtarbol Sartre, Camus és
Heidegger miveit. Elmélyiil-
tem az egzisztencializmusban,
hogy megtudjam, valdjaban ki
is vagyok én. Hamar belattam
azonban, hogy a keresztény
jelzé talalod, egzisztencialista
viszont csak annyira vagyok,
mint minden fiatalember, aki
kétkedd elmével keresi On-
magat az univerzumban; az elfogad-
hatatlan allamszocialista tarsadalom-
ban és a konzervativ mikrovilagban,
ahol az ember egyszerre kénytelen
tiltakozni a baloldali, ateista diktat(ira
és az Okonzervativ iskolai, sziil6i
,vaskalapossag” ellen. Az én hely-
zetemet még bonyolultabba tette az,
hogy mér a rendszeres templomba
jarast is titkolni kellett anyamék elott
is. Diihdmben reformatus létemre el-
kezdtem misére jarni a Nagy Sandor
telepi katolikus templomba. Taldn
innen erednek keresztény, forra-
dalmar, jobboldali anarchista, reak-
cios partizan viselkedésem gyokerei.
Masodikban a filozofia tanszék egyik
viszonylag nyitottabb adjunktusa
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Az ir6 50. sziiletésnapjan Gazdagréten (1998)

Balrél: Ferencz Ilona és Dombrovszky Addm (az ir6 Gccse és felesége),

Barna Marta és Posa Zoltan

megkedvelte a gondolkodasomat, és
tobbféleképpen megprobalt integral-
ni. Elkiildott egy gimndziumba, hogy
vallas és szocializmus cimmel tartsak
szemindriumot. Mire én a kozép-
iskolaban az egyetemi parttitkar
lanyanak fiile hallatara kijelentettem:
,,Nekem azért nem okoz gondot a val-
las és a szocializmus Osszeegyez-
tetése, mert nem vagyok szocialista,
igenis van Isten, én hamarosan meg
fogok hazasodni, elveszem a szerel-
memet, és a reformatus egyhaz szer-
tartdsa szerint eskiisziink meg a
Nagytemplomban.” Majd-
nem kiragtak. Harmadéves
koromban részegen kével
bedobtam a partbizottsag és
a volt gimnéziumom ¢épii-
letének ablakait. November
6-an pedig kiszereltem a
zaszlotartokbol a vords szi-
nii lobogokat, és mindet be-
leéllitottam a kukéba. Ebbol
mar renddrségi ligy lett.
Tamko Sirato Karoly orvos

Occse mentett meg. A de- EEEEEE

toxikaloban ¢ latott el, én
meg megkérdeztem tole,
hogy véletlen-e a névazonossaga a
koltovel. Erre felkapta a fejét. ,, Te ol-
vastad a batyam verseit?”, kérdezte.
Valahogy ravette a rendér fohadna-
gyot, hogy a jelentésébdl hagyja ki a
voros zaszlokat, csak azt irja bele, hogy

részegen randa-
liroztam. Az tigy-
nek ezzel még
nem volt vége.
Egy ezredes be-
hivatott és ala-
posan megmosta
a fejemet: ,,Ezzel
a magatartassal
csak  azoknak
hasznalsz, akik a
nyakadat akarjak
torni. Igen, jol
hallod, azok oriil-
nek legjobban,
akiket  orokké
szidsz, a latszolagos elvbarataid pedig
ugyis cserbenhagynak, amint bajba
kertilsz.” Kideriilt, hogy édesanyam
tanitvanya volt, 1956 utan is 6 védett
meg benniinket. A debreceni rend-
orségen kesztylis kézzel bantak ve-
lem. Kovéacs Kélméan tanszékvezetd
azzal biztatott, hogy ha nincs tobb
botranyom, akkor egyetem utan be-
visz az Alf6ldhoz szerkesztOnek,
kiilsos eldadoként pedig meghuz-
hatom magam a magyar intézet
konyvtaraban, s aztan egy-masfél év
mulva becstiszok a tanszékre is. Mind

: : -:- - '4
A szent csaldd a balatonfoldvari Badog kocsmaban (1999)

a két helyen 6 lett volna a fonokom.
Arra gondolt, hogy ir majd rélam egy
pozitiv jelentést, melynek hatdsara
id6vel foallasba kertilhetek az egyete-
men. Ezt az hilisitotta meg, hogy nem
kaptam ajanlast a KISZ-t6l, sot éppen

ellenkezdleg, ugy vélték: politikai
okokbol ,a klerikalis reakcio kép-
viselojeként” alkalmatlan vagyok
arra, hogy egy szocialista egyetemen
tanitsak. Nem csak a botranyok miatt.
Idékozben megjelent az Alfoldben
hdrom tanulményom, az egyik
Hernadirdl szolt, arr6l azt mondtak,
hogy keresztény egzisztencialista
szellemiségli. Egy Lengyel Jozsefrol
sz016 tanulmanyomban leirtam, hogy
a voros ¢és a barna diktatira egyfor-
man emberellenes. A harmadikban
dicsérd szavak mellett elmarasztaltam
Ladanyi Mihaly kolt6t azért, mert
csak kincstari ellenzéki. Halas va-
gyok a Kossuth Lajos Tudomany-
egyetem legendas nagy tanarainak, az
elhunyt Barta Janosnak, Ban Imré-
nek, Juhasz Bélanak, a két Otven-
hatosnak: Julow Viktornak és Kovacs
Kalmannak, valamint az éloknek,
Szuromi Lajosnak, Fiilop Laszlonak,
Gorombei Andrasnak és Imre Laszlo-
nak az indittatasért. Nekik is koszon-
hetd, hogy ezek a tanulméanyaim ké-
sobb megjelentek.

— Sohasem probalkoztak azzal,
hogy megnyerjenek a maguk sza-
mara?

— Otddéves koromban
megkeresett egy rendkiviil
intelligens, baratsagos, nyak-
kendos ur, aki folkért arra,
hogy legyek a Kommunista
Ifjisagi Szovetég Kozponti
Bizottaganak tagja. Behi-
vatott az egyetem kulturalis
bizottsaganak negyedik eme-
leti helyiségébe, s nagyon
nydjasan és Oszintén beszélt.
Elmondta, hogy a KISZ
KB-bdl keriilnek ki a ma-
gyarorszagi nagy napilapok,
kozponti folyoiratok, a tele-
vizio, a radio, a tudomanyos kutato-
intézetek és az egyetemek vezetd
kaderei. A kaderlapom nagyon rossz,
de az a kiillonbség az 6tvenes és a hat-
vanas évek kozott, hogy ,.ha bend a
fejem lagya, a biineim egyik naprol a
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masikra meg vannak bocsdjtva”.
Olyan fizetést igért, amirdl a tanaraim
almodni sem mertek. Nyomban
bekoltozhettem volna egy KISZ lako-
telep Otvendt-hatvan négyzetméteres
lakdsaba, amelyet harom év mulva,
hacsak nem csinalok valami stiklit,
jelképes é4ron megvehettem volna.
Gondolj bele — egy partal-
lami rendelet kovetkez-
ményeként 1990-ig — mas-
nak ot évig kellett egy
huzamban  Budapesten
laknia, vagy megszakitas
nélkiil foallasban dolgoz-
nia ahhoz, hogy beadhassa
egyaltalan a lakéaskérelmet
valamelyik févérosi tanacs-
nal, s ha megkapta, fél
életen at torleszthette a rész-
leteket. Ha igent mondtam
volna, 1972 szeptem-
berétdl beiskolaztak volna
az Orszagos Vezetoképzo
Kozpontba, azaz az MSZMP fois-
kolara, kozismert nevén: a partfois-
kolara. Havonta egyszer el kellett
volna mennem vidékre, egy gyarba
vagy téeszbe, s ott kérddiveket
kitolteni, beszélni az igazgatoval, a
parttitkarral, néhany altaluk kiva-
lasztott munkdassal. Az dsszegyiilt
anyagbol, ha lett volna hozz4 ked-
vem, a sajat nevemen irhattam
volna szociografiai, szociologiai
tanulmanyt, vagy atadom a koz-
pontnak, ahol valaki mas ir beldle
valami jo kis szociotanulmanyt, no-
vellat, esetleg valami mast. A hiusa-
gomra probalt hatni, amikor azt alli-
totta, hogy ,,nagyra tisztelnek” (sic),
és félre ne értsem: nem a beliigymi-
nisztérium keresett meg, nem
akarnak beldlem ligynokot csindlni,
mert mindenki tudja rélam, hogy
egyenes ember vagyok, aki képte-
len a konspiraciora. Nekem nyiltan
felajanlottak: vagy mindent, vagy
semmit. Vagy nyiltan kozéjiik allok
— mondta —, vagy elterjed rolam,
hogy nemet mondtam, s mivel ,,0k”
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mindeniitt ott voltak, ahol a sorsd6nt6d
tigyekrol hataroztak, még egy vidéki
lap hétvégi mellékletében szerepld
vers kozlését is megakadalyozhattak.
Nem kértem gondolkodasi idét,
rogton nemet mondtam.

— Hogyan gondoltad el a folytatast
az egyetem befejezése utan?

A romai Angyalvar csucsan (2006)

— Nem foglalkoztatott. Ugy vél-
tem, hogy ilyen aprosagokkal nekem
nem kell t6r6dndm. Az Isten majd
elrendezi valahogy az életemet.
A lényeg, hogy szabadon irhassak.
[rracionalis modon voltam meggyo-
z6dve arrol, hogy engem nem fognak
,elsikkasztani”, én leszek az, aki
mégiscsak attori valahogy az ideolo-
giai korlatokat, mert Isten segit, és az
igazi tehetség nem kallodhat el még a
diktatardban sem. Beletorddni azon-
ban nem tudtam az akkori alla-
potokba. A Iényembdl, az arcombol,
az egyéniségembdl, a munkaimbol a
vilag tokéletes elutasitdsa aradt,
ahogyan azt Pilinszky Janos meg is
jegyezte a verseim kapcsan, amikor
egyszer taldlkoztunk — tehat remény-
telen eset vagyok.

— Mennyire erdsitett meg eltokelt-
ségedben a Hernadi Gyuldhoz fiizo-
do baratsagod?

— Teljes mértékben, méghozza
kezdetektél fogva. Gyulaval ugy
ismerkedtem meg, hogy 1971-ben az
Egyetemi Szinpadon rendezett szer-

z061 estjén bemutatkoztam neki, és
odaadtam a verseimet az Aranykori
tekercsek elsd fogalmazvanyaval
egyiitt. Eltokélt szandékom volt, hogy
a szakdolgozatomat Hernadi mii-
veibdl fogom megirni. Méar nagyon
vartam a kovetkezd személyes
talalkozast, erre a Gellért Szallo
presszojaban keriilt sor,
ahol késobb oly sokszor
liltiink le beszélgetni. Elo-
szOr a verseimet €s a prozdi-
mat olvasta el. Azt mondta:
ha azok nem lettek volna
nagyon jok, akkor lebesz€lt
volna arrdl, hogy rola irjak
szakdolgozatot. Hernadival
a sorsunk innentdl kezdve
osszefonodott. 1972 no-
vemberében az irodalmi
napok alkalmabol szerettiik
volna szinre vinni a Szdraz
barokk cimii parabola-
novella alapjan irott egyfel-
vonasosunkat, amely arrdl szolt,
hogy a vords diktatira még a
barnanal is rosszabb. A bemutatot
megakadalyozta a renddrség, arra
hivatkoztak, hogy id6kdzben be-
tiltottdk az eldadast. Tiltakozas-
képpen a szinészekkel tiintetSleg
letiltink a diszudvar kozepére, és
sokdig nem voltunk hajlanddak moc-
canni sem. A tobbséget hamar jobb
belatasra téritették a helyszinre
érkez6 partvezetok. En addig nem
alltam fel, mig a darab rendezdje el
nem kezdett hibaztatni mindenért, s
konyorogni, hogy hagyjam abba,
mert Oket rigjak ki miattam az
egyetemrdl. Utdna megvadoltak,
hogy ,.kis 56-ot” akarok kirobban-
tani a vérosban. Ezutdn végképp
bucsit mondhattam az Alfold
szerkesztdségének, illetve az egye-
temnek. Mivel négy honapig sehol
sem dolgoztam, keresni kezdett a
renddrség, akkoriban még létezett a
kozveszélyes munkakeriilés. Ettol
kezdve szamos munkahelyem volt
1985-ig, amikor megjelent elsd
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konyvem, az Ama torok, amelynek
kiadasat nyolcéves huzavona utan
Gyula harcolta ki Kardos Gyorgynél,
a Magvetd Kiadd ex-avos igaz-
gatojanal. Az 1985-ben Hernadirol
irott monografiat ot évig aszaltak,
1990-ig nem jelenhetett meg, mert
lelepleztem az életmli diktatirael-
lenes vonasait. A rekorder az Arany-
kori tekercsek, melynek els6 valtoza-
ta 1970-ben késziilt el és csak 2003-
ban jelent meg, err6l Gyula gyonyort
méltatast irt a Lyukasoraban.

— Hogyan hataroznad meg élet-
szemléleted korvonalait és hatarait?

— Eletm{ivem magneses kdzpontja,
az opus magnum, az Aranykori te-
kercsek iizenetével valaszolnék. En
nem hitetlen egzisztencialista va-
gyok, aki szerint a semmibdl jottiink,
s visszatériink oda. Regényhdsom,
szocsévem, Szeép Barna Zoltan
barokk egyetemességélményre, a bib-
liai tiz parancsolat, az 0szovetség €s
az evangéliumok kozmikus élmé-
nyére, az isteni teljességre vagyik, a
szabadsagért rajong. Sziiletett ke-
resztény hivo vagyok, akit tobbszor is
megérintett iroként, koltoként, ma-
ganemberként a Szent Lélek kozvet-

>

Tamdsi Aron hdzandl, Farkaslakéan (2008)

len megtapasz-
talasanak élmé-
nye. Az Aranykori
tekercsek (2003),
a Menekiilés négy |
savon (1994), a
Mediterran tinta-
bura (1999), va-
lamint verskote-
teim: a Magyar
vagyok (1997), az
Alaszallas (2006),
az Olvaso (2007),

a Torott tiikorbe Marton Evival, Farkas Antal rendezé-operator feleségével (Zetelaka, 2008,)

neztél (2008) ta-

nuskodnak arrél, hogy a reformatus, a
hitre és az angyali Utra eleve elren-
delésben ¢és a katolikus szabad akarat-
ban ¢s valasztisban egyszerre hivo
gondolkodd vagyok. A verseimben a
vilagot olyannak abrazolom, ami-
lyennek latni szeretném.

— Tudom, nincs nehezebb a kol-
tonek, mint az alkotoi modszerrol
beszélni, de neked ez is menni szokott.

— A versiras Istentl érintett, lebego,
emelkedett allapot, mintha a min-
denhat6 diktdlnd feliilrdl a sorokat.
Mindig érzem, hogy papirhoz (vagy a
Magyar Nemzet szerkesztségében,
tigyeletben), szamitogéphez
kell {ilném, és csak arra
emlékszem, ami elGtte tortént
¢s arra, hogy mar javitom is.
A proza teremtése kozben nem
csak érzem, de tudom is, hogy
benne vagyok. Versiraskor
emberfeletti allapotba kertilok,
illetve: mintha a fejemnek, az
agyamnak egy hasonmasa tele-
pedne tényleges, fizikalis ko-
ponydmra, és az mozgatnd a
karomat, a kezemet. A vers a
maga egészében mar kész
lehet beliilrol, csak felszinre
kell hozni, nalam ez otféle
hangnemben sikeriilt. Az egyik
inspirdlom az Evangélium, a
négy kotetembdl s a kéziratos
miveimbol jelentds hanyadot
tesznek ki az O- és Ujszovet-

ségi enigmakbol, képekbdl, aforiz-
makbol  kikristalyosodott  versek.
Legalabb ugyanennyi szerelmes ver-
sem van, amelyekben az Onmagat
meghatvanyozo ,,En-élmény” helyett
a ,,Mi-élmény” domindl. Jellegze-
tességiik, hogy szinte mindet a fe-
leségem, a nevesitett miizsa, Barna
Mérta ihlette, ami unikum a magyar
koltészetben. A harmadik 6 témém a
hazaszeretet, ¢ kolteményekben
visszasirom Nagymagyarorszagot,
dicsditem sziilohelyem, Debrecen,
,masodik 1j hazdm”, Balatonfoldvar,
Szantod, Koroshegy, Héviz, Maria-
pocs, az Oshaza, Erdély, Szovéta,
Székelyudvarhely, Csiksomlyo, Kéz-
diszentlélek, a Békas szoros, Nagy-
varad, Jadvolgye és Felvidék szép-
ségeit ¢és néha Belissima Italiat.
Spiritudlis verseim a magyar Os-
vallasbol, a kelta hitvilagbol a jelenre
tekintd, jovoben bizo belsd forronga-
saimbol és a konkrét anyaorszagi,
erdélyi, felvidéki, olaszorszagi itjaim-
bol taplalkoznak. A negyedik csoport-
ba tartoznak a halalfélelem, a szo-
rongas, a rettegés hermetista zsoltarai.
De vannak a verseim kozott gro-
teszkek, imitaltan ripacskodo, bohoc-
kodo opusok, ,.kaparcsok” is. Eddig
mintegy négyszazotven verset men-
tettem meg az elégetéstol.

— Prozai munkaidban azért igen-
csak tagitasz az emlitett gondolat-
rendszereken, bizony sikamlos,
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erotikus, szuper érzéki jelenetek,
szabad szdju parbeszédek teszik
valtozatossa életmiivedet. Nem ve-
letleniil nevezett Eros Kinga a spa-
nyol, vagy latin-amerikai alkotok
magyarorszagi rokonanak, aki a
miiveit rdadasképpen még Joyce
intellektualizmusaval is képes fii-
szerezni, ez utobbi megjegyzés mar
Hernadi Gyula hires Pésa mél-
tatasabol van.

— Jo, hogy kimondtad,
nehogy barki is szentes-
kedd, rosszul megtért, az
emberi gyongeségek irant [
tiirelmetlenné valt szem-
forgatonak higgyen, ami a
regényeim vilagat ismerok
szdmara megmosolyog-
tatonak tiinne. Regényeim-
ben a hosok, vannak jo
paran, a satannal kiiszkdd-
nek, a gonosz kisértéseivel
vivodnak. A prézdmban
sem hallgatok arrol, hova
kellene eljutnia, kiteljesed-
nie a gyarlo emberiségnek, illetve az
egyes embernek, de a megjelent
tizenegy regényben ¢és temérdek
kéziratomban is azt tarom fol, ami
van, a 1étezd jot és a létezO rosszat.

— Egyik leghtiségesebb kolto bara-
tod, kritikusod, Csontos Janos kolto,
Az ezeréves Posa Zoltan — Isten vagy
satdn harmadik Ut nincs cimii Hir
Televizios film rendezdje szerint min-
dent megirtal, amire rendeltettél.
Egyetértesz ezzel?

— Igen, de remélem, ez nem azt
jelenti, hogy meg is halhatok, akar
még ma. Eddig megjelent harom
nagyregényem: a sziirrealista, tradi-
cionalista, mintegy kétezer oldalnyi
regénytrilogiam, az Aranykori teker-
csek, a Menekiilés négy savon, s a
Mediterran tintabura ive 1945-1975-
ig tart. Mind a hdrom eszmei
Osszegzés igényével késziilt. Az elsd
Hfelvonas” cimének valosagos iize-
nete: visszatérni az emberiség eszmei
aranykoraba, amikor még kozvetlen

56

kapcsolatban alltunk Istennel, és a
szavak azonosak voltak onmagukkal.
[ronikus jelentése: a mostanaban
ujjaéledd6 mendemonda, amely
szerint az elmult szazad ugynevezett
hatvanas évei aranykornak szamitot-
tak, velejéig hazug. Egymésra vetiil
hat a valodi és a hamis legenda, a
regény szellemi és tényleges, konkrét
jelenideje. Az Aranykori tekercsekben
folismerhetéek a kordbban elmesélt

Székelyfoldon, Gyergyoszarhegyen, a Lazar-kastélyban (2008)

valodi életemben jatszodo fordulatok.
A torténet folytatodik egy onallo, a
sajat laban megallo sziirrealista, koltoi
tombregénnyel, a Menekiilés négy
savonnal, amely lendiiletes, lidérces,
erotikus pikareszk rémalom a hetvenes
¢vekrol. Szeép Bama Zoltant ebben az
alom-kollazsban Korso Gyorgynek
hivjak, ellenségei szerint hozzaziillott a
csufnevéhez, s menekiil az 06rokos
ivaszat, a stoppos utak, az érzékiség és
a termeketlen, agyfacsard kavéhazi,
egyetem-folyosoi vitik poklaba. Am
raébred a jovore, a megvaltisra az
[stenhit, a regény és versiras, a tanul-
manyirds és a valddi szerelem, a
hézassag igéretére, amelynek betel-
jesitdje leendo felesége, az Aranykori
tekercsekben is mar szerepld csoda-
latos lany, Barna Marta, a Kék-
szarnya Marta. E regény végtelen
eszmei horizontja mellett a valodi
ideje az 1974-1975-ig tarto tanév.
A tradicionalista, sziirrealista regényfo-
lyam zarokove, a Mediterran tinta-

bura, amelynek valdsagos ideje harom
tidiiloben letoltott nap, kozvetleniil a
remek-rettenetes  Menekiiles négy
savon korszak utan. Ebben a fGhds
raébred arra, hogy menekiilésével
majdnem kiirta és kiitta magét az
életbdl, ahovéa vissza kell témi. Al-
maban mar megigazul, egy gyonyord,
bibliai latomas, sziirredlis, mitologikus
jelenetsorban Isten el6tt frigyre lépnek
a Kékszamyt Martaval. Realista kisre-
gényeim folyama az Ama
torokkel kezdédik. Ez is
arrol szol, hogy a Kadar-
korszakban nem létezik
¢« hiteles  OnmegvalOsités.
| Azirodalmi dandy, avagy
., kora nyari iidvizlet (2005)
hetvenes évekbeli olvasota-
bori torténet, lizenete sze-
rint, a jobbitd pedagdgiai,
népmiivel6i szandék is
fonakjara fordul. Masként
vall ugyanerrdl a hetvenes
években a Kiilonleges sza-
kasz (2004). Egy szabolcsi,
sziirke kisvaros kaszarnyajaban, kocs-
maiban, lepusztult terein jatszodik,
féhdse harom tartalékos tiszti tan-
folyamra jar6 fiatal értelmiségi
antikatona. A fitlk a leszerelés elétti pil-
lanatokban débbennek r4, hogy a het-
venes ¢évek kinti vilagandl még
odabenn is jobb volt, hiszen a kadari
hétkdznapokbol nincs leszerelés.
A nyolcvanas évekbe, a rendszervaltas
kiiszobére vezetem olvasoimat a
Piinkosdi kiralyfi (1995) és az Akkor
mindenki velem torodott (1995) cimi
realista kisregény-monologjaimmal.
A Piinkésdi - kiralyfi 1jsagir6-igaz-
sagbajnok f6hdsét a fovarosi napilaptol
is kiragjak, de nem adja be a derekat.
Az Akkor mindenki velem torodott
foszereplGje egy rokonszenves kal-
16d6 értelmiségi, aki foladja a harcot,
s a lassu ziillés, onsorsrontas szuicid
utjat valasztja. Kiilonosen szeretem
Az ifjusag maradéka (2009) ciml, alig
tegnap, a legsotétebb poszt-Kadar
korszakban, a vérbeli Gyurcsany-
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éraban jatszodo regényt, amelyet a
Magyar Naplo 2007-es regénypa-
lyazatara irtam meg, s megkaptam ra
az egyik kiilondijat. Erre kivaltképpen
bliszke vagyok. Egy vidéki szer-
kesztdségben ¢és a szomszédos,
lepusztult faluban jatszodik, fohdsei
egy baloldali liberdlis lapnal kény-
szerbol dolgozd, nemzeti elkéte-
lezettségli Gjsagirok. Eljutottunk az
Aranykori  tekercsekben  abrazolt
gyermekkorombol a beszédes cimii
Az ifjusag  maradéka, vagyis a
korosodas jelen idejébe. A regény-
folyam végs6 tanulsaga: a hdseim jar-
jak a kommunista, majd a posztkom-
munista vilagban a halaltangot: egy
1épés eldre, kettd hatra. Utoljara, 2010
elején jelent meg a Pdsa Zoltin
breviariuma cimi ,,0lvasékonyv”,
ebben verseim, prozaim mellett rolam
sz016 tanulmanyok, kritikak és a hat-
vanadik sziiletésnapomra irt koszontd
versek szerepelnek.

— Arrdl is szeretnélek megkérdez-
ni: inspiralo, vagy bilincsbe vero
hatasa volt nalad 1989-t6l kezdve az
ujsagirasnak?

— Nem biztos, hogy népszer(i, amit
mondok, de mindig is szenvelgésnek
éreztem, ha valaki azt
allitotta, hogy a napi-
lapos munka mellett
nem megy az irds.
Nekem a nehéz idok-
ben sem a munkaval,
hanem a rendszerrel
volt porom. Ne feled-
jik, Ady, Moricz,
Kosztolanyi is, tobb-
nyire dolgoztak, 1j-
sagirok voltak. Sze-
rintem az ujsagiras
nagyon jO hattér egy
ironak. Amit elveszit idében, meg-
nyeri élményben, nem véletlen, hogy
immar tizenegy éve dolgozom a
Magyar Nemzet kulturdlis rovataban.
S az sem kozombos, hogy tobb mint
négyezer irodalmi, filmes targyu ira-
sombol és a két irodalomtorténeti

kotetembol kikristalyosodik egy rend-
hagy6 irodalomtorténet is. Persze,
nem art tudni, hogy mikor kell, s
mikor szabad barmit is abbahagyni.

Az iro fia és menye, Pésa Maté

és Posa-Sziics Julianna Antonia (2008)

— Jokai Anna, egyik folfedezéd a
Posa Zoltan brevidariumaban olvas-
hato  sziiletésnapi  laudaciodban
kiilondsen fontosnak tartotta, hogy
verseid cimében, ajanlasaidban nev
szerint, kiemelve szerepel feleséged,
Barna Marta. Tébbszor is leirtad,

Pésa Zoltan, Barna Marta, Posa Maté, Posa-Sziics Julianna Antonia, Sziics LaszIo

elmondtad, az 6 gondviselése és térito
munkdja, aktlv muzsai szerepval-
lalasa nélkiil ma vagy alkoholista
konyvtarosként kallodnal a pe-
riférian, vagy mar nem is élnél.

— A feleségemet ¢letem egyik
legsotétebbnek mondhatd korsza-

kaban, 1974-ben ismertem meg
személyesen Debrecen akkor leg-
népszeriibb egyetemista itatojaban, a
Kinizsi sorozének nevezett Bika
pincében. Kordbban az egyetemi
biifében mér kiszirtam magamnak.
Hallottam, ahogy rendkiviil rnyaltan
taglalja  bardtnGjének reggelizés
kozben Juhasz Ferenc Harc a Fehér
Barannyal cimi kotetének kozmikus
filozofiai arnyaltsagat s ezerszolamu,
polifon nyelvezetét, Istenkeresését s
azt, hogy a satani erdkkel szemben, az
angyal mellett teszi le a voksat. ,,Ha
csak ezt az egy kotetet irta volna meg,
mar kiemelked6 kolt6”, mondta, s ugy
éreztem, mintha magamat hallanam.
,Plispoki bolcsesség €s gyermeki
artatlansag szintézise”, mondtam ki
ismeretleniil. S egyszer csak egymas
mellé keriiltink abban az asztaltar-
sasagban. Diadalittasan kifejtettem
neki, hogy ,befejeztem szintézis-
regényem els0 egységét a hamis
aranykorrol, arrél a borzalomrol, ami
kortilvesz benniinket és az igazi
aranykorrol, amit a lelkiinkben
kollektiv hagyomanyként 6rziink, s én
csak arra torekszem, hogy ama kor
embereihez hasonléan megtaldljam a
kozvetlen kapcsolatot
Istennel”. Hogy re-
gényeim €s a verseim
megjelennek, vagy
nem, mar nem érde-
kelt, mert addigra
tisztan lattam, hogy
csak az érvényesiilhet
az irodalomban, aki
foladja valodi  on-
magat. Szuggesztiven
nézett, aztin mellém
ilt. ,,Latszolag min-
denben igazad van, és
mégsem”, mondta. ,Itt, ebben a
kocsmaban, ahol minden este elo-
fordulsz, aligha talalod meg a szemé-
lyes kapcsolatot Istennel. Masrészt,
cenzura, lektorterror ide, besigok,
kisznyikek, komcsi partmokusok
negativ haromsaga oda, arrél az alkotd
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nem mondhat le, hogy elérje konkrét
¢s metafizikus céljat: hogy miive
masok szamara is elérheté legyen,
kiilonben elsikkad az iizenet. Egyeldre
ennyi mondanivaldm van a szamodra,
de komolyan folkeltetted az ér-
dekl6désemet. Es ne legyél te Korso
Gyorgy — Gregory Corso, mert te nem
lehetsz onrombolo titan, semmi kozod
a beat-mozgalomhoz
(Kiilonben 1s, a Gyorgy
nem felel meg a
Gregory-nak, de ez nem
lényeges). Inkabb épitsd
fol magadat, s fejezd be
minden elkezdett mi-
vedet!” B6 egy év mulva,
az egyetemi menzan
Marta elé alltam, s el-
dicsekedtem neki, hogy
mar elkésziiltem harom
nagyregénnyel. Kivancsi
volt ra, ezért kivettem a
kéziratokat a debreceni,
Piac utca (akkor Voros Hadsereg utca-
nak hivtak) 77. szam alatti lakas
agynemiitartjabol, s masnap atadtam
neki egy Ocska szatyorban. Aztan két
hét mulva, az egyetemi golyabalon
talalkoztunk, nyomban éreztem, hogy
nyertem. ,,Elolvastam, s a hatdsa alatt
vagyok”, mondta dobbenten. , Istennek
hala, nem csak azért, mert Menekiilés
négy savonban szerepld Keékszamyu
Mérta alakjaban magamra ismertem,
hanem mert benne van tényleg a mai
vilagunk, de a Vilag is. Az pedig
misztikus személyes {izenet szamom-
ra, ahogy leirod azt a jelenetet, hogy
mozgassérillt gyerekeket patrondlok,
ami tényleg igy igaz, de ezt te nem
tudhattad, megérezted. Ez eszmé-
letlen.” Azdta, 1975 novembere ota
egylitt ¢€link, 1976-ban meghdza-
sodtunk és a fOvarosba koltoztink,
feleségem sziilethez. 1977-ben meg-
szilletett Maté fiunk, akinek a
nehézségek ellenére igyekeztiink har-
monikus csaladi mikroklimat terem-
teni. Mintegy harom éve boldog
hazassagban ¢l feleségével, Posa-

58

Sziics Juliannaval. Méarta Osztonzott
arra, hogy a kézirataimmal bombaz-
zam csak a kiadokat, mar az elutasitas
napjan kiildjem tovabb, pedig a sok
biztatds utani elutasitds tényleg

csiiggesztd volt. S mintha szandékosan
akartak volna igy kikésziteni. Hatszor
igértek meg kiilonféle lektorok, hat
kéziratomrol, hogy szerzodést kotiink,

Koltészet napja a debreceni Kolcsey Miivelodési Kozpontban (2010)

Balrol: Madarasz Imre, Posa Zoltan, Kemény Tamas, Cserép Laszlo, Szocs Géza

kétszer mar irasban is megsziiletett a
kontraktus, s a findlé mégis vagy a
foszerkesztd, vagy a kiadoi foigazgatd
elutasitasa volt. Hét évig hiilyébbnél is
hiilyébb munkahelyeim voltak, az
anyosomek lakasaban €ltiink, minden
kotettervemet  elutasitottak, csak
konyvkritikdim és  tanulmanyaim
jelentek meg, Marti vigasztalt, bizta-
tott, nem hagyta, hogy elhagyjam
magam. Ekkor talaltam ki a metaforat:
,»Ez a szocialista halaltango: egy 1épés
elore, kettd hatra...” Marta szorgal-
mazta azt is, kérjem Hernadi Gyula,
Jokai Anna, Ronay Laszlo segitségét.
,Meglasd, el6bb-utobb sikeriil rést
itni a falon”, mondta. S valdban,
szinte egyszerre jott be jobb allas,
onallo lakas és az onallo kotet.
Feleségem a Fovérosi Mozilizemi
Villalat (1985 ota Budapest Film)
népmiiveldje, majd elsé parton kiviili
osztalyvezetdje lett, emellett a Film
Szinhdz Muzsika félallasu szerzodéses
kritikus munkatarsa volt a lap
megsziinéséig. Az is neki kdszonhetd,
hogy a Magyar Koztarsasag kikialta-

saval egy idoben folvettek fomun-
katarsnak a Film Szinhaz Muzsikahoz.
Ez volt életem elsd komoly, nem
nevetséges munkahelye. Aztan jott a
Pesti Hirlap, az Uj Magyarorszag, a
Magyar Demokrata, a Napi Ma-
gyarorszag, a Magyar Nemzet, e
lapoknak foémunkatarsa-szaktjsagiroja
lettem, 2010. szeptember 6-a ota a
Magyar Nemzet nyug-
dijas, szerzodéses fo-
munkatarsa, a Fidesz
kulturalis tagozata fo-
varosi €s orszagos el-
nokségének tagja va-
gyok. A feleségem soha
nem hagyta, hogy iiljek a
babérjaimon, akkor sem,
amikor munkanélkiili-
ként eltartott. ,,Onma-
gdban a rendszerval-
tozastol nem fog a szadba
replilni a siilt galamb”,
mondta. A hatodik ko-
tetem utan, 2000. marcius 15-én atvet-
tem a Jozsef Attila-dijat Rockenbauer
Zoltan  kultuszminiszter kezébol,
tavaly kaptam meg az egyik legrango-
sabb szakmai kitlintetést, a Péterfy
Vilmos életmiidijat a Magyar {ro-
szovetségben. A Széphalom Konyv-
miihely életmiiszertien adja ki régebbi
¢s j milveimet. Barna Mérta mizsam,
feleségem, ,,gondozéom”. Ma is el-
soként olvassa el a nagyregényeimet és
a minuszos hireimet is. Olyan kiilonos
intenzitassal éljik hétkdznapjainkat,
munkaban, nyaralasokon, balatonfold-
vari aziliumunkban — annak a haznak a
téliesitését is Marta hozta dssze —, mint
ha tegnap ismerkedtiink volna meg.
Maés nehezen mondana ki, én kénnyen
teszem, mert igy igaz: szerelmi
hézassagban €liink, s ez mindenért kér-
potol. Istennek, Martanak, barataimnak
és ellenségeimnek kdszonhetem, hogy
megfordult a halaltango, még a 2010
aprilisdban véget ért szornyli nyolc
esztendoben is ,,harom 1épést elore”
lett belole.

Borbély Laszlo
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,,Aldozati fiist” Rdba Gyorgy:
Disputa donmagammal,
Nagyvilag, Bp., 2010.

Utolso konyvének megjelenése idején még nem tudtam,
csak a betegagy feldl érkezo hirekbdl sejtettem, hogy a
koltd végrendeletét olvasom. Meginditd hagyatkozast,
mely a megtorettetett test és a fényld lélek parbeszéde,
monologba rejtett disputa, amely nemcsak erre a kotet-
re jellemz6, hanem a kolto 6szike korszakanak korabbi
termésére is. A jelenlét furfangjai (2001), a Sar-
kanyeregetés (2003), majd a Foldlako (2006) verseiben
egyre hangsulyosabba valt fiatalsag és oregség antind-
migjat felmutato, hol ironikus, hol jatékos, hol tragikus,
a naplobejegyzések frissességével hato élet-kommentar.
Ez a versdramaturgia korantsem kizar6lagos; ha el is
jatszik az én alakvaltozatait folvonultatd szerepjaték
lehet6ségével, mégsem kérddjelezi meg a lirai alany
kozponti szerepét. A Réba-féle vers a lirai narrator kép-
zeletmozgasanak abraja. Jo példa erre 4 bentlakohoz,
mely a szent és a profan, a mozduld és a mozdulatlan,
az itt és az ott, a ,.kint” és ,,bent”, ,,evilag” és ,tulvilag”
filozofiai problémajat modellezi: ,,Régota dorombolok /
kapudon akarki 1égy / fogadds a hely ura / nyisd ki
tanyad reteszét / ginyam madarijeszto / tapostam port
majd sarat / [...] szolitlak én kint rekedt / le a zarral
bentlako / sorvadnom a kiisz6bon / neked ugyan mire jo
/ csak a kinti az enyém / bar a benti az igaz / ami csak
kiilonbozik / sosem lehet ugyanaz / taruljon ki a kapu /
benti inget hlizz redm / a kintit feledjem el / nappalom
és éjszakam”.

Az idézet pontosan mutatja, hogy Raba Gyorgy
litemhangstlyos verse kdzpontozas nélkiili aradassal
keriti korbe egyszerre modern és (bizonyos vonatkoza-
saiban) a kozépkor vilagat idéz6 mondanivaldjat. A tor-
ténés szimbolikus értelmil, a valosdg mogotti rejtett,
metafizikai jelentés kibontasat célozza meg. A vers-én
nem egyszerien létpanaszt kozol, hanem egy altalanos
emberi 1éthelyzetet modellez, amely az dttiinést, az atle-
pest, a halal draméjat idézi meg. A verstorténés, mikoz-
ben Onironikusan reflektdl az életvandor helyzetére
(»gunydm madarijesztd”) és magdra az életutra, még-
sem a tragikumra helyezi a hangstlyt, hanem, 0ssz-
hangban az Gjholdas lira receptardjaval, a létmegértés-
re. Mintha a valdsag megértése az elmulas ellenmérge
lehetne. Es valoban, aki Réba Gyorgy koltészetének
disztelen szigoriisaga mogeé hatol, az a Iényeget fedd
jelentésrétegek mogott az érzelmeket elparologtatd
intellektus lényegkutato szenvedélyével talalkozik. Egy
olyasfajta korszertiséggel, amelyben a vers az ismeret-

lenbe tett felfedez6ut hatrahagyott dokumentuma. Hogy
ez nemcsak feltételezés, arra vonatkozolag érdemes fel-
idézni a kolté vallomasat. Azt irja ugyanis: ,,a vers... a
folfedezés természetével rokon, a kiviilalloknak egy
lobbanas, az utdkornak a szo6 tobb értelme szerint is —
rovas”. Az utobbi képzetkor szerint a jelet hagyni, a
Jelet megfejteni mozzanatokkal irhatd koriil e lira egyik
legfontosabb torekvése. Es innen érthetd, hogy a
lepusztitott valosag, a lekoptatott szavak is fontos doku-
mentumokként viselkednek e lirdban. A koltd latszola-
gosan kisszertl, az dregség napi szertartasait megoroki-
t6 témai, napszakok, olvasmanyok, az emlékezetben
kisérté budapesti és parizsi helyszinek, a test jelzései,
rancok, tiikrozodések, almok valdjaban az én belso uta-
zésainak apropoi. A kiilsé valosag tényei, miképp az
utazasban elmaradé tjak, tajszeletek fokozatosan val-
nak az utazés, a bucsu lelkiallapotanak gyorsirasjeleivé.
[smét maskor egy folmeriilt szo, egy targy, egy fogalom
(Operencia, szamok, portré, tiikor, menettérti jegy stb.)
novekszik vilagmagyardzatta. A cél mindegyik esetben
az Oregség besziikillt tereinek kitagitdsa, a végtelen
semmi hatarsavjaban Iétezo dolgok és jelenségek ujra-
értelmezése. Az elmilas domesztikalasa, amely lehetd-
séget teremt arra, hogy az én dnmaga helyzetét is atér-
telmezze. A Felsiilt varazsloban igy: ,,Nem azt mondjak
amit szeretnék / és azt szeretik amit én nem / 6 hogy
mindenki nem lehet probababum ikerfivérem...”

Az idézet nemcsak a kolté sajatos humorara példa,
hanem egyik, a kotetben hangsulyosan eléfordulo vers-
tipusara, ahol a vers a képzelet szinpadaként miikodik.
Az életszindarabban kiilonds maskarakba 61tozott sze-
repldk tiinnek fel. A Marsra igyekvd, az emlékezetben
halhatatlan géniusz, az én mint vardzsld, az én mint
gyerek, mint potapa, irdstudd és Oregember mind
ugyanannak a tragikusan bdlcs id6jatéknak a szerepl6i.
Az ¢én helyzetekre és szerepekre szakadt valosagaban
nincsenek 6rok dolgok, a szerepek, a korhii jelmezek a
rendezd emlékezet apro intésére folyamatosan valtoz-
nak. Az egyetlen személyiséget csak alakvaltozatainak
Osszessége képviselheti. Az egyediili modell cimii vers
ezt a nem konnyen kifejezhetd létproblémat abrazolja:
,,JObbé senki sem az aki volt / dolgozik rajta az id6 /
mintdzhat akdr miiremeket / az a hajdani elveszett / a
szembejovokon sopankodik / a modell fiirkészi az egy-
korit / 4m az a mlivész egyazon / farag fur vés az anya-
gon / varazslo az a mester / keze alatt lehetsz csak egy-
szer / amivé valsz az maga linnep / az is ami elenyészett
a gyasz¢ / minden vonasod az elmuilasé / minden napjat
a bolcs megiili / éppen akkor egyediili”. A teljes terje-
delmében idézett vers tobb lehetséges mondatot egyet-
len kijelentésbe kapcsold oriasmondat, mondatorganiz-
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mus, amely az azonnali megértés elé nemcsak a koz-
pontozas melldzésével allit nehézséget, hanem az oda-
¢s visszautalasok bonyolult jatékaval, magaval a kifej-
t0, magyarazo stilussal, amely alkalmas arra, hogy az
ujholdas verset mintegy megfossza tinnepélyességétol,
az azonnal atlathato kijelentés élesen vakito vilagossa-
gatol. Az ujholdas versmodellnek ez a fajta, a megsziin-
tetve megorzés jegyében kialakitott anti-véltozata,
mondanom se kell, a kdznapisag felé tolja el a kozlést.
Mindez tokéletes 6sszhangban van a kordbban emlege-
tett, ars poetica igényli elvarassal, miszerint a vers
,rovas”, vagyis olyasfajta jel, jelzés, amely toprengésre
készteti azt, aki megfejtésére vallalkozik.

Raba Gyorgy koltoi vilagképének meghatarozo bol-
cseleti kiindulopontja ezittal sincs messze a szamara
oly kedves Babitsétol, aki az életfilozofus Bergsonnal
sz6lva a multban nem valami lezart, végképp befejezett,
megfagyott 1étmindséget latott, hanem egy nagyon is
aktiv hatoerét, amely ,,nem halt meg, hanem ¢l és hat a
jelenben.” Az id6folyamatnak ez az abraja Raba verse-
inek mogottes tartomanya, amelyben az én egyenlové
valik valahany alakvaltozataval. Az én tehat korabbi
létpillanatainak rétegesen egymasra rakodott énvaltoza-
taibol képzddik elénk. Sz6 sincs tehat a pillanat imp-
resszionista megragadasarol. Minden versben sokaig
akkumulalodott érzelmi és gondolati energiak fejezod-
nek ki. A Szélotoke inditasa ezt a tanulsagot igy model-
lezi: ,,Azt sustorogjak mélyre / mélyebbre még
mélyebbre flirom / szomjas gyokereimet / amit nem lat
a szem / ahonnan hang se sz0l / onnan taplalkozom...”
Valoban, mint erre korabban is utaltam, ezuttal is
modellezésrél van sz0, az ¢élethelyzetben felismert lta-

lanosithatd létmiikodési szabaly kifejezésérél. Az apro
¢lettények mogott a kozmosz miikodési elvének kitapo-
gatasarol. Ez a korabban emlegetett felfedezo készség,
pionir elszantsag tudatosan nyitja ki a 1étezés lezart ido-
kereteit, hogy gyozzon az idon (A fontos részvétel),
amin persze nem lehet gy6zni. Am az is lehet, hogy a
megértés maga a gy6zelem. S az is, ha az elkeriilhetet-
len arnyékaban kozelebb jutunk a szavakon tali valo-
saghoz. Az innen szemlélt elmtlas azért nélkiilozi, nél-
kiilozheti a létezésiinkhoz tapadd tragikumot, mert
képes annak folyamatos atértelmezésére, egy 0j nézo-
pont kinyilvanitasara, amelyben a nemlét a létezés, a
létezés pedig a nemlét magyarazata. Valahogy igy:
,»-..most majd sokaig / sokszorosan élek / valamennyi
alakban / valamennyi torténetben / a pitypang pelyhe
utjain...” (Azt mondja ram)

Habar a Disputa onmagammal versei, mint az idézett
verspélddk mutatjak, az ,,0regség-Afrika” tdjain
(Csorba Gyo6z0) jatszodnak, ugyanakkor nem monda-
nak le a reményrdl. Sem a foldirdl, sem az égirdl. Az
életmtl, ez a sok szempontbol még titokzatos, folfejtet-
len korpusz szemiink eldtt alakul at, noha egyetlen pont
se valtozik at a szerzé konyveiben, egyetlen sz0 sem
irja 4t magat, mégis a befejezettség ténye miikodni
kezd. Mar miikodik is. Olyképpen, hogy a sokat emle-
getett ,,lobbanas” immar végérvényesen ,,rovassa” ala-
kul. Ettél kezdve az utokoré minden feleldsség.
Rajtunk all, hogy az Aldozati fiist szavaival szolva ,.a
foldvonzasbol elacsingozo lélek / aldozati fiistje hol-
gyek urak / ne maradjon folfejtetlen”.

Baan Tibor

»Fiist Milan forditoi 6sztondij” palyazat

A Magyar Tudomanyos Akadémia Fiist Milan Forditoi Alapitvany
2011. évre palyazatot hirdet forditdi 6sztondij elnyerésére.

Az 6sztondijra palyazhatnak azok, akik magyar irodalmi
miivek idegen nyelvre forditdsahoz, vagy magyar irodalom
idegen nyelven torténd népszeriisitéséhez kérnek dsztondij
tamogatast, feltéve, hogy a tamogatni kért miire
vonatkozodan kiadoi szerzddéssel rendelkeznek.

Elényben részesiilnek azok, akik Fiist Milan miveit
forditjak idegen nyelvre, illetve akik Fiist Milan kiilfoldi
népszerlisitéséhez  idegen nyelven  rendszeresen
hozzajarulnak.

A palyazatokat lehetéleg magyar nyelven 2011. szeptem-
ber 15-éig kell bekiildeni, a palyazé munkassaganak bibli-
ografidjat mellékelve. A palyazat benyijtasahoz kiilon for-
manyomtatvany nincs.

Az MTA Fiist Milan Forditoi Alapitvany tevékenységérol,
az eddig Osztondijban részesiiltekrdl részletes tajékoztatast
ad a www.fustmilan.hu honlap.

A bekiildott palyamiivek dijazasara tinnepélyes keretek
kozott — késdbbi idopontban megjeldlt helyen — 2011.
november 25-én, pénteken délelott 11 orakor keriil sor.

A palyazatokat, vagy tértivevényes ajanlott levélben az
Alapitvany levelezési cimére:
Budapesti 1. sz. Ugyvédi Iroda Aliroda 1053. Budapest,
Ferenciek tere 4. II/1. dr. Roder Edit kurator részére,
vagy elektronikus uton a dr.roder.edit@ugyved1.hu e-mail
cimre kérjiik megkiildeni.

Budapest, 2011. junius 16.
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Deak Laszlo:

Fogadom ajandékod, 1d6
(valogatott versek),
Récio, Bp., 2010.
,Orpheusz ur” — Dedk
Laszlo emlékezete,
Orpheusz, Bp., 2010.

Miért és hogyan
éliink?

A Raéci6 Kiado Kortds Koltdk Kincsestara cimmel indi-
tott sorozata teljes koltoi életmiivek stiritett bemutatasa-
ra vallalkozik. Els6 kotete a hosszan tartd betegség
utan, 2009 végén elhunyt Dedk Laszldo munkassaganak
keresztmetszetét tarja az olvasok elé.

A szerkeszté, Zsille Gabor, az életm{ és a szerz6
¢letutjanak ismeretében biztos kézzel valasztotta két
részre a kotetbe valogatott mintegy kilencven verset.
A Kezdete az 1979 ¢és 1988 kozotti els6 alkotdi kor-
szakrol ad képet, mig a Teljessége a 2003-as Fojtatas-
kotettel megindult 0j — és egyben utolso — palyaszakaszt
mutatja be.

Vajon mi kezd6dott el ¢s mi teljesedett be ebben a
harom évtizedben?

Mi dolguk egyaltalan a modern kor kéltdinek, akik —
Weores Meriilo Saturnusaval szolva — torott pasztorbot-
tal, arccal falnak forditva allnak, mert nem éreznek
vagyat, hogy ,,a kivanalmak célszerii dalnokai” legye-
nek, ,,megbizas szerint”? Miért sziilessenek versek
egyaltalan?

A koltdi palyat csak harmincon tul kezd§ Dedk
Laszl6 Miért és hogyan cimii verse mar kiérlelt valasz-
szal szolgal. Azért gyotrddiink a fogalmazassal, mert
azt keressiik, miert és hogyan éliink. Ennek a minden
pozra és patoszra gyanakvassal tekintd koltészetnek a
kulcsszavai a szembenézés, a szamvetés, az illiiziotlan
korbepillantas és magunkba tekintés voltak. Akkor is —
sot, annal inkabb —, ha a latvany cseppet sem szivderi-
to: ,,...0naltatas és onigazolas szo-folyondarja, végig az
életen” (Spleen). ,,Kimért felszin, takaro, logikus kép: /
mind szobd semmitmondas. / Félrelokhetd és feledni
valo. / Hadd latsszék mogotte egy fajo dsszevisszasag.”
(Egy fiok mélye) Rajta kiviil talan egyvalaki képviselte
ezt koltészetfelfogast hasonlo kovetkezetességgel: a
palyatars és jobarat Parancs Janos.

Deédk Lészl6 életében és koltészetében is keriilte az
Onsajnalat csapdait: szamvetéseiben fel-feltor egyfajta
lefojtott humor, mely altaldban a helyzet ironidjabol
fakad. A Vanitatum vanitas az d6nvizsgalatot az orrbol
elotord szorszalak tépkedéséhez-nyirdsahoz hasonlitja:
,Folyamatosan végzendd. Lehetdleg rendszeresen, sze-
rényen.” Mikor a fest szemével leltaroz, hamar meg-

latja az egymas mellé sodrodott targyak szivszoritd
csendéleteit: ,,Kormocskék félholdja szeméten /
Csonthéjas agyvelok az asztalon / Morzsa és hamu haj-
szalakon / Ugy dalolnak-hintaznak éveim / Mint klozett
vizén barna csikk” (Natura morte).

Az életmii-valogatasok lapozgatdsa altalaban uj kér-
déseket sarjaszt. Ezhttal példaul azt, hogy miért hallga-
tott el Dedk Laszl6 a kilencvenes években? Talan az
Orpheusz Kiado vezetésével jar6 megannyi veszddség,
az alland6 szélmalomharc emésztette fel az energiait,
apasztotta a kedvét? A recenzens itt személyes emléke-
ithez nyul. Egykori borozdi beszélgetésekre alapozva az
1988-as kotet Suigva cimil nyitoversének Parancs Janost
idézden egyszerii zarosoraira mutat: ,,mert undorodom
mar az itéletektol / alszom és almodom vélemények
hallatan / a szakadatlan pusmogastol ellep a riih / csel-
vetések lattan elnémulok mint a hal / {ivoltok mint a
szamar” A Meriild Saturnus wedresi kérdése ismétlddik
az Uj korszakot nyitd 2003-as kotet oldalain a
Céhlegények utazasanak fajdalmas zdrdsordban is:
,Hol vagyon a mi orszagunk?” A Verallo sebtapasz a
helyzet sajatos veszélyeire figyelmeztet: ,,&s hat épiil az
onsajnalat temploma / ez a koltészet?”

Szorongatd kérdés. Deak Laszlo utolso tiz évének
eseményei, felesége varatlan halala 1999 karacsonyan,
majd sajat, egyre stlyosbodo gyilkos betegsége olyan
probatételek, melyek joggal tehetnek elnézévé barmely
kritikust. A valogatott versek masodik ciklusat nyito
Fojtatas azonban épp azért emelte 1j magassagokba ezt
a koltészetet, mert szerzdje a legnehezebb idokben sem
adta fel. Még Arany Janos is azzal a méltanyolhato
panasszal tette le a tollat Juliska lanya haldla utan, hogy
,Nagyon f4j! nem megy!” Dedk Laszlo csak még szi-
gorubb kovetkezetességgel latott a versirasnak. A dra-
mai napok torténetét elbeszeld hosszll vers, az 1999.
december 24-27. pokoljarasa szazvalahany sor utin
ezzel végzddik: ,.Sajnos a beteg fél ordja exitalt. /
Letettem a kagylot a részvétem el6tt. / Ultem hidegen.
Nem hiszem el! hangzott. / Es nem segitett meg se ordi-
tas, se zokogas.” Mi kovetkezhet még ezutan? S ha
kovetkezik is, gondolhatjuk, az nem versbe valo.

A terdpiaként mivelt versirds nem feltétleniil azt
jelenti, hogy érzelmeinket szabadjara engedve mindent
kiirunk magunkbdl. Ettél talan megkonnyebbiiliink, de
bdbeszédiiségiink masnak, meglehet, keveset mond. Ha
hisziink a szerzonek, hogy a koltészet egyfajta, a vilag
¢s a sorsunk szemrevételezésére alkalmas magasles
(els6 kotetének cime is ez), akkor a versirashoz elen-
gedhetetlen a ralatas, a tivolsagtartds. A terapia nem
csak a kibeszélésben, hanem épp e viszonyulas kialaki-
tasaban all. A Fojtatas cimii versben Dedk erre torek-
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szik kiméletlen reflexioival: ,,Elhantoltad, s mar magad
hantolod / Zokogsz onkeserved konca felett”. S itt
kovetkezik az a konok targyiassagaval célbaéré vers,
mely az életml egyik csucspontja. A hetedik napon
hése egy sotét vasarnap hajnalon felkel, s kohécselve
nekilat, hogy a hiitobdl kiemelt nyers husbol komotos
alapossaggal levest f6zzon. A legegyszertibb eszkdzok-
kel él6 kompozicio — s épp ezzel képes érzékeltetni a
gyaszt és a torokszoritd maganyt.

Megindult, s ujra bdviziibben csordogdlt a versek
patakja. E korszak termését gytijtotte ossze a 2006-0s
Emlékkonny. Aztan a vilag egy szempillantas alatt meg-
int széthullott. A Varatlan fordulat foszlanyokbol szer-
kesztett rongyszonyege a tiidorak miatti mitét napjai-
nak kapkodo, tanacstalan leltara. Az Egykori magamrol
cimi viszonylag korai versben borzongat6 sorokra buk-
kanunk: ,,Akkor ugy tiint, sietni kell a tarsakhoz, /
lanyokhoz, eseményekhez. / Ot év kemény munka —
mondtam — és amit terveztem / menni fog. Haromszor
eltelt azota [...] // Mar tudom, a kés eldl futottam. / Ami
elott keringek, forgolodom, bujkalok ma is.”

Elérkeziink A felejtés angyalanak életmiivet zard
verseithez. Olyan borzongdssal olvashatjuk 6ket, mint
tiz évvel kordbban a szintén tiidorakkal kiizdd Parancs
Janos Téletek tdvolodoban cimii posztumusz kotetét,
melybdl két tomor mondatot idéziink: ,,Elére tekintve is
/ csak a multat latom, / s oda mar nincs visszaut.” ,,Ami
biztosan megmarad, / az mar rohanvast / tavolodik
toliink.” (Mondatok) Deék Laszlo a Napfeny és szél-
vihar végén irja le a valogataskotet cimét ado sort:
,Es fogadom, ajandékod, idé, mulasodért vagyok”
Elékavarognak az évtizedes emlékek. Mert a halallal
nem csak testiink vész oda, de azok az emlékeink is,
melyeket megtartottunk magunknak. Amit nem adtunk
tovabb, az enyészet martalékava lesz. Mert ,,Szembe j0,
sotét torlasszal az 1d6”. ,,Ki vagyna nagyobb méltosa-
got? Mint a gyermekkor sodorta, / Rad ruhazta terhet,
ha rebbend fiiggonyon altal megpillantod, / Dult halom-
ban, nehéz és durva fegyverein heverni az id6t” (Esd).
Ezek kegyelmi pillanatok. De mi van kozbiil?
Gyotrelmes, kinos, meddo orakon? ,,A kdznapok csak
koznapokat hoznak, / korot nyes a tavaszi szél.”
(A 2010-es évre).

A vialogataskotet utolso verse az idd és az emlékezés
mibenlétét firtato Tarkovszkij-filmek visszatérd moti-
vumat, a szobaban, négy fal kozt alahullo zaport idézi
elénk. ,,Zuhog a mennyezetrél azdta a mult esdje / [...]
Es egyszer elapad a mennyei permet”.

., Hertzeg — fewld hyv mezeytelen, el futamlyk, azky
csak eel, / Syr, nem syr, halaala lezen, mynth azkit el
sodor a ’zeel.”
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A halal kozelsége a tulélokben is felszitja a parazsat:
ideje elmondaniuk, amit mas nem Onthet szavakba
helyettiik. Hogy a kolto, ir6, képzomiivész palyatarsak
az ,, Orpheusz ur” oldalain kozreadhattdk visszaemlé-
kezéseiket, azért Dedk Laszlo kozeli baratjat, Kemsei
[stvant illeti a dicséret, aki ezek mellé régebbi elemz6
irasokat, méltatasokat is a kotetbe gyiijtott. Rengeteg
fénykép segiti, hogy a konyv igazi kordokumentumma
valjon, s visszaidézze a hetvenes-nyolcvanas éveket, ezt
a mestereket kereso, a szabadsag kis koreit tagitgato,
hazibulikon vildgot megvaltdo, ma mar elsiillyedében
1évo korszakot, és elmeséljen rola néhany tanulsagos
torténetet. A visszaemlékezések és korabeli irasok laza
idorendet kovetnek. Az Osszetevok ugy keverednek,
ahogy egy jo huslevesben egésziti ki egymast a hus, a
s0, a bors, a zsir, a zoldfliszerek és leveszoldségek.

Kecskeméti Kalmannal majd 6tven éven at ,,néztek
egymas €letét”. A miivészbarat foként arrol az id6szak-
1ol mesél, mikor a No. 1 underground miivészeti cso-
port tagjaként mindketten festonek késziiltek. Fliszeres
izekben gazdag Kiss Ivan irdsa is, mely a Képzo-
miivészeti Kiad6 Vallalatnal toltott évekrdl szamol be.
A képeslap-csomagolok és a kiallitasrendezék munka-
helyi ismeretségébdl id6vel szoros baratsag fejlodott,
gyakori zenehallgatassal, vendégeskedéssel, beszélge-
tésekkel, a hivatalos mivészet ellen lazadozd kozos
akciokkal. A csillapithatatlan kivancsisag és kultira-
¢hség idoszaka mai szemmel — a beszoritottsag ¢és a
bestigorendszer ellenére — aranykornak tlinik. Kiviilrél,
szinte himnuszként fujtak Wedres versét, a Le Journalt,
s éppoly lelkesen faltdk a magyar koltészetet, a kitling
forditasban megjelend vildgirodalmat, mint a szamiz-
datban terjed6 Hamvas Bélat.

A szerkeszt6, Kemsei Istvan zirszava nem puszta
formalitdas. Magvas gondolatokkal blcsuzik az olvaso-
tol, szembedllitva az egyetemi berkekben felnevelt,
onmagat formai (ijdonsagokkal szorakoztato, eredeties-
kedo iiveghazi irodalmat és a kevésbé latvanyos — am
¢lményekben, gondolatokban, élettapasztalatban gazda-
gabb — eleven koltészetet, mely kiviil reked az erdltetett
irodalmi kanonizacion.

Az emlékezd tarsasagban ott talaljuk magat Dedk
LaszI6t is — az Osszeallitas Erds Kinga 2007-es nagyin-
terjuja mellett részleteket kozol Repkény cimmel irott
onéletrajzi regényébdl. Mintha még egyszer, utoljara,
beiilne veliink egy étterembe. Megértd szigortisaggal
bologat szinpadias okfejtéseinkre, hogy aztdn kopés
mosollyal hozzategyen egy sokértelmiien irizalo, frivol
torténetet.

Acs Jozsef
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Nemes Nagy Agnes
valogatott miiforditasai,
szerk.: Buda Attila
Racio6 Kiado, Bp., 2009.

»Elfogtam volna
mast, s ime, elfog-
tak engem”

Nemes Nagy Agnes miiforditoi életmiivének értékelé-
sével és rendszerezésével mindeddig annak ellenére
ados a kritika, hogy jelentdségét vilagirodalmi remek-
miivek klasszikussa valt atiiltetéseinek egész sora iga-
zolja. Ezért is nagy 6rom, hogy csaknem fél évszazad-
dal a Vandorévek (1964) cimli miiforditaskotet megje-
lenése utan ujabb gytijtemény latott napvilagot.

A Buda Attila altal szerkesztett konyv a Vandorévek
alaposan megrostalt anyaga mellett 26 kolteményt
ko6zol az 1964 utan kiilonbozo folydiratokban €s anto-
logidkban publikalt forditasok koziil is. A versek az
1964-es kotethez hasonloan kronologikus rendben ko-
vetik egymast az antikvitastol a XX. szazadi irodalomig.
A gylijteményt a miiforditas és a Nemes Nagy-recepcio
néhany jellemzd kérdését felvetd szerkesztdi utdszo
zérja, illetve két értékes, elsoként itt kozolt szemelvény
egésziti ki: Ronay Gyorgy az [roszovetség miiforditoi
szakosztalyanak 1966-ban megrendezett vitdjan elmon-
dott bevezetdje, valamint Nemes Nagy Agnes e gondo-
latokhoz flizott hozzaszolasa.

Amikor egy kolté miuforditasainak gytlijteményét
vessziik kézbe, szemben a mas, versforditasokat (is)
tartalmaz6 antologiakkal, érdeklodésiink elsésorban
nem a forditott szerzékre iranyul, hanem sokkal
inkabb magara a forditora. Az igy bemutatott muifordi-
tasok nemcsak a koltdi életmli e kiilon tehetséget
igényld szegmensérdl adnak &atfogd képet, hanem
betekintést engedhetnek a szerzé érdeklddési korébe,
ramutathatnak a sajat és a forditott szerzok lirdja
kozotti dsszefiiggésekre, rokonsagokra is. Egy ilyen
valogatas szerkesztoi teljesitményének értéke tehat
abban is all, hogy a kotet mennyiben képes eldsegite-
ni a kolto sajat lirai életmitvének megértésére vonat-
kozo kérdéseink megvalaszolasat, illetve 1j szempon-
tok felvetésével mennyiben képes novelni a befoga-
dast tovabb arnyal6 kérdések szamat. Ebbol a szem-
sz0gbél kell megvizsgalnunk Nemes Nagy Agnes
miforditasainak gylijteményét is.

A kétetben eddig meg nem jelent munkak wjrakozle-
sén tl a konyv nagy érdeme, hogy a sziikos terjedelmi
keret ellenére teljes képet ad a koltd forditoi tevékeny-
ségérol, amely mind térben, mind id6ben igen nagy
kiterjedésti. Az anakreoni daloktdl és a Si king cimi
okori kinai gytijteményt6l Petrarcan, Heinrich Heinén
¢s Rainer Maria Rilkén at egészen Pierre Emannuelig és

Bruce Berlindig, Nemes Nagy kortarsaiig kovetik egy-
mast a legkiilonfélébb anyanyelvii szerzok. A valogatas
az egyes koltok verseinek szamat tekintve tobbnyire
megtartja a Vindorévek arényait. Igy példaul jogosan
szerepel a gylijteményben legnagyobb sullyal Rilke,
akitél Nemes Nagy a legtobbet és talan a legsziveseb-
ben, a leginkdbb személyes indittatasbol forditott.
Az esszéket, Onvallomasokat olvasva a német kolto
miiveinek jelentdségét az is ndveli szemiinkben, hogy 6
az, aki a legnagyobb hatast gyakorolta Nemes Nagy
koltészetére is. Szerencsétlen dontés, hogy ebbdl a
néz6pontbol éppen a legjellemzobb — és a kritikaban a
Nemes Nagy-lirdval leggyakrabban rokonitott — Rilke-
versek, a Duinoi elégiak maradtak ki a forditasok koziil.
Meglatasom szerint érdemes lett volna tovabba megtar-
tani Sidney Keyes kolteményeit is. Bar 6nmagéaban
talan kevésbé tiinik jelent6snek, Nemes Nagy Agnes
lirdja feldl nézve azonban meglehetésen fontosnak
bizonyul e fiatalon meghalt ko1t személye. A kiilonle-
ges lelki kapcsolatot Nemes Nagy Agnes egyik leg-
szebb kolteménye, a Sidney Keyeshez irott Egy kolto-
hoz igazolja a legmeggy6zobben: ,,Kortarsam. O halt
meg, nem én. / Tobrukndl elesett szegény. / Angol volt.
Nekiink més nevek / jelzik: hol hulltak a fejek, / s tor-
tek szét, mint érett didk / e hordozhaté radiok, / s az
Eiffelnél jobban elosztott / egyensulyu, szép gerincosz-
lop / hol szakadt foldre csikorogva. / Ugy gondolok
ifjukorodra, / mint aggastyan, ki 6sszevéti, / hogy mi az
uj, s az otven évi, / agya, szive bealkonyult. // De a sze-
retet bonyolult.”

Nemes Nagy Agnes sem verseit, sem miiforditasait
nem latta el keltezéssel, igy munkdainak keletkezési idejét
csupan hozzavetdlegesen tudjuk meghatérozni, azonban
ezek az informaciok is nélkiilozhetetlenné véalhatnak az
¢letmiivel behatoan foglalkozok szamaéra. Hasznos lett
volna tehat a forditasoknak legalabb az elsd megjelenését
adatolni. (E sorok szerzdjében mar a szerkesztd személye
felkeltette ezt az elvarast, a Nemes Nagy Agnes-kutatas
ugyanis éppen Buda Attilanak kdszonheti a kolto miivei-
nek legteljesebb bibliografiajat.)

E megjegyzések, amelyek olykor talan tobbet kérnek
szamon a konyvon, mint amennyit az célul tlizott ki
maga elé, semmiben nem kisebbitik a kotet hianyp6tlo
szerepét, a szova tett hidnyossdgok inkdbb a Nemes
Nagy-¢életmii kritikai feldolgozasanak sziikségességére
mutatnak ra. Mig e rendszerez6-0sszegz6 munka iigyé-
ben ugyanis a koltemények €s az esszék esetében tor-
téntek komoly eréfeszitések, addig a miiforditasok dol-
gaban mindez még varat magara.

Z. Urban Péter
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Aszfaltba ragadt Borbély Laszlo:
életek Biintetlenek,
Magyar [rok Egyesiilete,
Bp., 2010.

Semmi 4gan licsorgd emberek Borbély Laszlo regényének
hdsei, kevés reménnyel kecsegtetd vilag figurdi. Egy
vilagé, amelynek szabalyai embertelenek, amely idegensé-
gével megrémit, mikozben kénytelenek vagyunk radob-
benni: ez a mi torténetiink is, ezek az események nem csu-
pan elképzelhetdek, de valoban meg is estek, olvashattuk
Oket ijsagban, lathattuk a hiradokban, s ezt a valosagot az
alkoto szotte azza a gordg sorsdramava, amelyet regény-
ként kézbe vehetiink.

Ennek a draménak a hdse igazi hérosz, mert Csontos
Ferenc, a tornatandr és egykori 6kolvivo felette all az érté-
keit Ortilten szétszord tarsadalomnak. A férfi nyugalmabol
kizokkenthetetlen kdszikla a modernség kavargdsaban,
televiziot, szamitogeépet, esemest nélkiiloz6 aszkéta, aki
sajat lelkében megtaldlta ugyan az egyensulyt, a vilag sza-
méra azonban értelmezhetetlen alak maradt. Higgadt ter-
mészetességgel Orzi a tradiciokat, tisztdban van a tisztesség,
becsillet, josag és Gszinteség fontossagaval, de végérvénye-
sen elavultnak tiinik az 6t koriilvevé valosagban. Oskovii-
let; maradvanya egy régi rendnek, amelyet a szemiink lat-
tara bontottak le a pénz hodoloi, az 6rok kirekesztok és
megbélyegzok. Amikor a Csontos Ferenc iskoldjaba kertil6
Uj igazgatono elkényeztetett, aberralt kisfia megfenyegeti a
tanart, hogy okosabb lesz uj munkahely utin néznie, a
pedagogus igy felel: ,,— Tudsz olyan iskolat, ahol ti nem
vagytok ott?” A gonoszsag nem igazi érzésekbdl taplalko-
zik ebben a konyvben, hanem a teljes elidegenedés, a
kozony, a részvétlenség, az onzés az, ami kialakitja szerep-
16iben a kapitalizmus ijesztd tanitdsat: csak onmagadért
cseleked), és akkor barmit megtehetsz. Ezek a farkastorve-
nyek uraljak a regényben megjeleno tarsadalmat.

Sotét tonusokkal festett alkotds Borbélyé, Gyulai
Liviusz nagyszer( fekete-fehér vizioi tokéletesen illuszt-
raljak ezt a végletes vilagot. Itt mindenki sajat gyengesé-
gével kiizd: a marihudna, az alkohol, a pénz csabitasatol
nem tudnak szabadulni; egyediil Csontos képes lemonda-
ni ezekrdl, &m szdmadra is csupan a felszabadito tulvilagra
van menekvés. A masik foszereplének, Ordog Maténak, a
kallodod utcagyereknek azonban mar nincs esélye: a tanér
josaga, figyelme az egyetlen megtarto er6, amely 6nmaga-
ban kevés a mindenhonnan aradé 6nzés és elutasitas, csa-
bitds és taszitds tengerében. Megelevenedik eldttiink a
fovaros lerobbant negyedeinek sivar képe, ahol védelmi
pénzt szednek a boltosoktol, és folgyujtjak a nemet mondo
kocsijat. Ahol fiivet, extasyt vagy akar kemény drogot is

64

lehet venni az utcan. Bepillanthatunk egy szakkdzépiskola
¢letébe, lathatjuk a felorolt idegzetli és megroggyant tarta-
su tanari kart, fegyelmezhetetlen didkokat, ahol a tanulas-
nak nincs értéke, hisz nem a tanult emberf6, hanem a
csalo, igyeskedd juthat elore. A leépiilést mindenki termé-
szetesnek tartja, és segitség helyett csupan veszekedésre és
vélt vagy valos jogok hangoztatasara futja.

Csontos Ferenc mégsem kiiszkddd, szenvedd hds.
Hiaba omlanak koriilotte 0ssze az egészséges tarsadalmat
fenntart6 utolso pillérek, szamara ez nem tragédia, képes
atlépni a legembertelenebb dolgokon is. Olyan valaki 6,
aki tal sokat latott, de tisztaban van azzal: mindez nem
jelenti azt, hogy ne kovessiik a helyes utat. Mert aki letér
az Wtrol, az elveszett, ezért igyekszik megtartani Ordég
Matét is a keskeny Osvényen, és kiérdemli a fiti (igaz, tra-
gédia utani, de mégis Gszinte) vallomasat: ,,Nagyon sze-
rettem. O volt a legjobb ember a vilagon. Jobban szeret-
tem, mint a sajat apamat.”

A regény széles latoszogebe szamos, az olvaso altal is
jol ismert figura fért bele, a nemtdrddom rend6rtdl a rossz-
indulatt adohivatali alkalmazotton 4t a jobb sorsra érdemes
biifésndig. Az iskola és az edz6terem, valamint az utca mel-
lett a borton tarsadalméanak életébe is bepillanthatunk, a tar-
sadalom fenekére sodrodott emberek szenvedéstorténetét
hitelesen mutatja be a mil. Kamaszok ¢és felndttek botlado-
zasainak, menekiilésének, latszatéletének és boldogulasa-
nak mozzanatait kisérhetjiik végig. De nem csupan korké-
pet fest elénk az ird, mivel szovegszervezése a gorog trageé-
dia szabalyait is figyelembe veszi, a fesziiltséget ligyesen
fokozza, hogy a torténet végén katarzist hozo csucspontba
futtassa ki. Fontos szerepet toltenek be a furcsa, sziirrealis
latomasok is, amelyek nem egy-egy szereplonek, hanem
mindegyiknek megjelennek, igy nem személyhez, hanem a
szoveg egészéhez kothetd, fontos eszkozrdl van szo.
Fohosok és mellékszereplok egyarant részesei ennek a 1at-
haton tali vilagnak: ,,Egyre kordbban sotétedett. Vigyorgo
ugy érezte, mintha a fénytelenség magahoz csalogatna az
elkoborolt szikrakat, hogy felfalja oket. A hazak ablakai
mogil félelemtol reszketve tekintget ki a vilagossag.” Ez a
sziirrealia ujabb sotét szineket fest a szoveg vasznara, az
élet nyomasztd voltat hangsulyozza, egyben a szereplok
pszichéjébol feltord félelmeket is szimbolizélja.

Borbély Laszlo miive tobb mint egyszerii szociografiai
regény, a szerz0 dramatizalo képessége kivalo, a csucspont
valoban robban, formabont képzetei pedig fenntartjak és
erdsitik a bizonytalansag érzését, amelynek kozepén az
egyetlen nyugodt alak, Csontos all. Azonban nem lehet
biztonsagban senki, a fohds sem maradhat meg ebben a
vilagban. De talan nem is akar mdr itt maradni.

Urban Péter
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wJudicium: Tverdota Gyorgy:
adalékok egy Zord blinds vagyok,
ép erkolesii koltd azt hiszem — Jozsef Attila
. . o1 Késeikoltészete,
palyaképéhez Pro Pannonia, Pécs, 2010.

Abtin alattomos, lapul, helyet vaj maganak 1élekben ¢és test-
ben. Vannak, akik mentesiilnek a btinokkel valo szembené-
zéstol, s vannak, akik nem; utobbiak koz¢ tartozott Jozsef
Attila. Tverdota Gyorgy irodalomtorténész és kultuszkuta-
t0 0 kotetének premisszdja szerint a koltd — bar a bevezetd
tanulmany szerint zsengéi és az 1927-es Medalidkkal indu-
16 érett korszakanak miivei is érintik a blin témajat — élet-
mivének végén Kkitagitotta a biin értelmezési tertiletét.
A tizenkilenc, egymashoz kapcsolodé tanulmany tobb évti-
zedes kutatomunka eredménye. Egyfajta zarko, hiszen a
megeldzd verselemzo kotetek (7izenkét vers, Jozsef Attila
Eszmélet-ciklusénak elemzése, Bp., Gondolat, 2004.,
Hatarolt végtelenség, Jozsef Attila-versek elemzései, Bp.,
Osiris, 2005, ,,szublimalom osztonom”, Jozsef Attila-ver-
sek elemzései, Bp., Universitas, 2006) az életmirdl teljes
panoramat adtak, de a kései koltészet részletes, tematikus
elemzése itt valosult meg. A magyar szellemtorténet meg-
alapitojanak, Thienemann Tivadarnak emléket allito eld-
adasok 6todik kotete az 1933-tol a kolto halalaig huzodo
palyaiv izgalmas biin-tematikajahoz ad értelmezési modo-
kat. ,,A biin révén — irja Tverdota Gyorgy — magasfesziilt-
ségli vezetek kozvetlen kozelében tartézkodunk. Minden
esély megvan ra, hogy aramiités fog émi benniinket” (11).
Ez a magasfesziiltség kiséri végig a tanulmanykotet ege-
szét, amely Jozsef Attila biin problematikdjanak hatdrait
feszegeti. Elsdsorban azt, hogy mi torténik akkor, ha a biin-
megbanas-feloldozas alapképlete sériil: ha artatlanul itél-
nek el, ha nagyobb a vezeklés, mint a feloldozas. E problé-
makor azért is érdekes, mert Jozsef Attila 1928-1933
kozotti amoralizmusa utan hirtelen valtassal fordul a biin
kérdéskore felé. Ezt az orientaciovaltast elemzi Tverdota
Gyorgy, athangolva, kibovitve Beney Zsuzsa, Eisemann
Gyorgy régebbi, és Kis Janos, Schein Gabor és Kulcsar-
Szab6 Zoltan wijabb, e targyban tett vizsgalodasait. Fontos
tajékozodasi pont, hogy a kotet szerzoje batran nyul kritikai
alaptézisekhez, feliilvizsgal elméleteket, am az elédok —
Szabolcsi Miklos, Németh G. Béla — tézisei €s a sajatjai
kozott nem eldontendd, hanem kapcsolatos viszonyrend-
szert alakit ki. A szerz0 négy alaptézist vizsgalt meg.
A kései versek markdns vilagépité elemei koziil indokol-
tabbnak tartotta, hogy ,,0vakodva az illetékességi koriinkon
valo tilterjeszkedéstdl” (10) vizsgalodasanak kozéppontja-
va a biint tegye az 6rokiil kapott képletben nagyobb stllyal
szerepld ,,semmi” helyett. Az életmii végének verseire

hasznalt ,kései” jelzot ugyanigy mas értelmezési tarto-
manyba helyezte: ,,A kiemelt megbecsiilésben részesiilt
versek tehat targyilag indokolatlanul kaptak meg a magas
¢letkorban irt szellemi termékeknek kijard mindsitést,
pusztan azért, mert nem tiintek életkedvtdl duzzado, ereje
teljében 1évo, tettre kész fiatalember lirai alkotdsainak”
(8). Tovabbi lendiiletes vizsgalodasanak eredményekép-
pen a befogadéstorténet altal inkabb anya-versnek tartott
1934 6szi Mamat a Jozsef Attila-i biin-vers-korpusz egyik
legelsd markans példajanak tartja. Innen, és a babitsi peni-
tencianak is beill6 posztumusz kozléstol, a [Magad emész-
16...] verstol indul el a kései koltészet biin-tematikaja.
Tverdota érvelése szerint az 1928—1933-as évek lirai mun-
kaiban megfigyelt ingadozas a moralis szempontokat hat-
térbe szoritd és az ongyotro lirai én kozott az utobbi ural-
kodova valasahoz vezetett. E metszéspontra — az olvasot
segitendd — a tanulmanykotetben tobb helyen is visszautal,
igy nyomatékositja a biin-versek ontologiai ereddjét.
Negyedikként meg kell emliteni a kisérletet, amellyel a
szétesett, az elmebetegség rémével kiizdd Jozsef Attila
portréja kap 10 értelmezési lehetdségeket: ,,A biin nem
jaték. A lelkiismeret-vizsgalat, a lelkiismeret furdalas nem
fellazitja, hanem koncentralja a személyiséget. Az erkolesi
természetll szembenézés onmagunkkal — véli a szerzd —
dramai szinezet(l, mindaz, ami benne el6fordul, sulyt kap,
fajdalmat okoz. A biin-versekben az én lehet barmilyen
bonyolult, lehet helyszine barmiféle szinjatéknak, integrita-
sa megkérddjelezhetetlen.” (40) Talan ez az allitas és a
legendék eloszlatésa teszi a tanulmanykotetet hianypotlo-
va, nem csak a konyv felvallalt kiildetése.

A szerz6 tanulményaiban vizsgélodasainak sokfelé
agaz0 iranyat egy olyan nehezen kortilhatarolhato fogalom
— a blin — koré szervezi, amely erkdlcstani, ontologiai,
fenomenologiai és teologiai értelemben is tobb mint ingo-
vanyos. Tverdota Gyorgy tézisei szerint a biin jelenségé-
nek alapképletét, az dldozat-blinds-megbocsatas természe-
a Harag és a Judit utan az 1934 6szi Mamatol kezdve
megindul az irracionalis, ,,imaginarius biin-versek” (73)
sorozata, amelyek ,,ijitasa abban all, hogy a biintudatot
olyan személlyel szemben fejti ki, aki mar nem €I, s aki az
elkovetett vétkeket nem tudja megbocsatani” (202). Tehat
az addigi jozan itéloképesség felborul, a ,lelkifurdalas
elvesztette mértekét” (73). Ettol a verstdl kezdve keriil
domindns helyzetbe a biin-téma, s nyitja meg az irraciond-
lis biin-kéltemények sorozatat. Az ardnyok eltoloddsanak
lesznek bizonyitékai a fenti alapképletet legalabb négyfe-
leképpen feliilir6 biin-tapasztalatok, az erkolcsi ongyotro-
dés verstermései az Iszonyattol a Tudod, hogy nincs bocsa-
natig. Tehat az alapképlet valtozasait és dinamikajat vizs-
galja a koltemények tiikrében Tverdota Gyorgy.
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A kotet elsd nagyobb korpuszaban a bevezetd tanul-
many utan harom tovabbi iras értelmezi a biin-tematikat:
A biin mint téma nyelvi-etimologia értelmezéseket érint,
mig A biin problémaja Jozsef Attila életmiivében nagyivii
attekintés a blinnel valo szembenézésrdl a 1923-as
Tanitasok ciklustol kovetve a koltd talalkozasat a marxiz-
mussal, az anarchizmussal, majd a freudizmussal ¢és
Nietzsche-vel. Utolsoként e ciklusban a kései koltészet felé
tett fordulat poétikai és életmii-torténeti ismérveit keresi a
Biin és biinhodes. Az orientaciovaltozas elsd jeleit az
1933/34-es évek fordulojan sziiletett Eszméletben véli
megtalalni a szerzd. A harmincas évek elejének munkéiban
ugyanis ,,folyamatosan felszaporodtak azok a versek, ame-
lyekben a személyes perspektivavesztés jutott szohoz”
(44). 1934-t6] kezdve pedig felerdsodott az életmiiben a
mult jelentdsége és szerepe (45). Mindez azonban aligha
magyardzza az eredendd biin kikeriilhetetlensége
(Iszonyat) a bin nélkiili biinhddés (4 biin), a megvalthatat-
lansag (Mint gyermek, Tudod, hogy nincs bocsanat) fogsa-
géaban azt a nyomaszto 6rlédést, helyenként gyilkos kiroha-
nast /Magad emészto... ], amely a kései korszak verseit jel-
lemezte. Erre a kérdésre a tanulmanykdotet masodik tombje
ad vélaszokat, amely nagyrészt kronoldgiai sorrendet
kovet. A binvallomas a [Magad emészt6...] cimii vers
elemzése a Babits elleni méltatlan tdmadast és annak iro-
dalmi, harci eszkozeit elemzi. Kiemeli a biin-versek ira-
nyaba tett elrugaszkodas jelentségét, amely az 1935 végén
szilletett Haraggal és a még késobbi Judittal azt a biinfel-
fogast képviseli, ,,amelytol a kései koltészet ilyen témaji
verseinek dsszes példaja tobbé vagy kevésbé eltavolodik.”
(61) Mindharom vers arr6l tantiskodik, hogy a kolt6 utolsd
éveiben is ,,&p erkolesti” és ,,megfontolt” ember volt, szem-
ben az ,,elmebeteg zseni” szakirodalomba és a kozfelfogas-
ba bekeriilt képével (71). ,,Az attekintett versek esetében az
erkolcsi normalitas egyik kulcsszavat, a judicium, a jozan
juk rd” (71) —sz6l Gjra a tézis. A tematika elagazasait kovet-
ve jut el a szerz6 a Mama elemzéséig (Irracionalis biintu-
dat [Mamal] fejezet). Ezzel parhuzamosan sziiletnek az ere-
dendo biint vagy az dsbiin valamely mitologiai tanat, pél-
daul az Oidipusz-komplexust (Iszonyat, En nem tudtam,
Egy biintetotorvényszéki targyalas irataibol) taglald bin-
¢lmény versek. Negyedik tipusként a blin és a megbocsatas
hidnyanak viszonyat taglalja (Mint gyermek, Tudod, hogy
nincs bocsanat). A vizsgalt szovegkorpuszban a megbands
¢s a megbocsatas még a fentinél is tagabb értelemben for-
dul el a Szamvetésben. A Tudod, hogy nincs bocsanat
,,mar a cimében hordozza a biindk bocsanataban, az utolso
itéletben valo kételyt” (204). A kotet alaptételét (mely sze-
rint a biin-kérdéshez a kolté versrdl versre valtozé modon
és eszkozokkel nyult) a szerzo tovabb boviti a biin-versek
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hatodik tipusat elemezve. Ezekben a szvegekben a bocsé-
nat és az itélkezés egyiittes elmaradasanak kovetkezmé-
nyeivel szembesiil a kolto. Errdl az életfilozofiai, ontologiai
kudarcrol eltéré valaszokat adva tobb szélamban szol
A biin szelid reménysége, a Mint gyermek fasult varakozasa.

Az utols6 egységben A biin a kései koltészetben zarota-
nulmany 6sszegzi a blin-problematika rendszerszerti meg-
jelenését (197), az alapképletet és valtozasait, amelybol
kicsit hianyolom az egyik alaptézis, a judiciumhoz kapcso-
16do érvelés elmaradasat. Hacsak nem ad erre vélaszt a
Hancos ritmust” (134) A biin kotetcimet ado idézete. A kol-
temény Ujszerli struktirdja és ,,frivolitisig menden jatékos
hangneme” (134) bizonyiték lehet a koltd nagyon is ép
erkolcsi és pszichés allapotara. Ki tud csufot tizni épp azok-
bol a formulakbol, gondolatokbol, amelyekbdl 6 maga is
épitkezik? A hasadt tudat semmiképp sem alkalmas ilyen
mértékii racionalizalasra. A Ki-be ugral elemzésekor tovab-
bi bizonyitékokat taldl a szerzo az introspekcios képesség
meglétére: ,,Fegyelmezetten, pontosan fogalmazott jam-
busverset olvasunk...” (167). Szabolcsival ellentétben azt
allitja, hogy éppen a koltdi személyiség az, aki ,kelld
fegyelemmel, kultaraval, higgadtsaggal rendelkezik ahhoz,
hogy ezt a szormyl témat grammatikailag, retorikailag,
verstanilag teljesen szabdlyosan megalkossa. A téma az
oriiltség, aki a verset irja, az normalis” (167). Tehat ha elfo-
gadjuk ezt az érvelést, a kolto a judiciumnak, azaz a jozan
itéloképességnek még életének ¢s poétikai mitkddésének —
1935 nyarat irunk — ebben a késéi szakaszaban is birtoka-
ban volt. Ez pedig mérfoldko a Jozsef Attila-kritikaban.

A szerz6 tlzo pszichologizalas és moralizalas nélkiil
tudja kovetni a blin-tematika valtozasait, mindvégig szem
el6tt tartva a szovegeket, azok keletkezéstorténetét.
Eszmetorténeti kitérot els6sorban a kotet kozepén 1évo
Jozsef Attila biinfelfogdsa [En nem tudtam] tanulményban
tesz. E tanulmany olyan fontos miivelddés-, filozofia- és
esztétikatorténeti Osszefliggéseket tartalmaz, hogy minden
bizonnyal megkdnnyitené az olvaso dolgat, ha a bevezetd
tanulmany részeként vagy folytatasaként szerepelne.
Modszertanilag talan szerencsés lett volna, ha a ,,szubli-
malom dsztonom” — Jozsef Attila versek elemzéséhez
hasonléan e tanulmanykétet is kozoIné a versek szovegeét.

A kései Jozsef Attila verstematikdinak legkevésbé sem
veszélytelen, ,jellegadd” (197) témajat elemezte a szerzo,
aki a fontosabb szakirodalmi tdjékozodasi pontok bemuta-
tasaval és a Jozsef Attila-i szovegkorpusz alapos kezelésé-
vel mélyrehato vizsgalodast adott kozre. Tverdota Gyorgy
a koltdportre restaurdlasaval, a biin—biinhddés—megbo-
csatas (€és annak hidnyanak) intenziv vizsgdlataval hiany-
potld miivet alkotott.

Szederkényi Eva
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Bohacok, gének, diktatorok

Posa Zoltanrol, Zalavary Istvanrol
és Lukacs Csabarol

Szamos megkdozelitése lehetséges az ismeretlennek.
A filozéfusok évezredek ota foglalkoznak a vilag meg-
ismerhet6ségének kérdésével mint vagy—vagy problé-
maval, holott a mindenkori miivészek mindig az is—is
lehetoségét sugalltdk. A vilag megismerhetd is, meg
nem is: valami f6lfoghaté beldle, valami soha. A racio
a megérzés nélkiil bice-boca — igaz, a miivészet holisz-
tikus szokellése is nyomorék a tudomany virtualis
mankoi nélkiil. Ezattal harom olyan kdnyvrdl lesz szo,
amely mds-maés indittatasbol viaskodik a megismerés
fehér foltjaival: Pésa Zoltan verseskotete az ontorveé-
nyl lira, Zalavary Istvan ismeretterjeszté munkédja a
miivészettel hatdros genetika, mig Lukdcs Csaba
riportgylijteménye a diktatirdk természetrajza feldl
kozelit ugyanahhoz a problémacsomaghoz, a vilagba
vetett emberhez.

*

A fehér bohoc jellegzetes figuraja az eurdpai kultartor-
ténetnek. A commedia dell’arte hozta létre és kanoni-
zélta a ,,vonal alatti” miifajok vilagaban, a tekervényes
évszazadok soran aztan lassan beépiilt a magaskultiira-
ba is, hogy kiilonbozé felfogasokban és — olykor kifa-
csart — értelmezésekben éljen tovabb. Nem tévediink
nagyot, ha azt mondjuk: a fehér bohoc még a torténel-
mi Onreflexionkhoz is nélkiilozhetetlen szerep. Mégis,
miért folyamodik egy kortars magyar koltd ahhoz, hogy
a XXI. szdzad elején kotetcimbe emelje?

Posa Zoltan verseskonyve, A fehér bohoc feltamada-
sa szakralis és profan civilizacios elemeket jatszat egy-
masba. Krisztus mint Pierrot? Merész képzettarsitas.
Hogy elfogadjuk vagy elvessiik, kicsit bele kell mertil-
niink a bohdc-szimbolikaba. A bohdc ugyanis csak a
felszinen komikus figura; a cirkusz csupan elsé kozeli-
tésben a felhdtlen kacagas médiuma. Nem igényel kiilo-
ndsebb bizonyitast, hogy a bohdcarc valdjaban tragikus
maszk; a nevetésbe merevedett szdj a halandosag folott
érzett kétségbeesés kivetiilése. Fehér bohdc persze nem
Iétezhet szines bohoc nélkiil, Pierrot Auguste nélkiil.
Ebben benne van a kotelezé zsido-keresztény dichoto-
mia csakugy, mint a pogany rétegek. A bohoc ugyanis
ritudlis aldozati szerepld is egyben: Bona Laszlo megfi-
gyelése szerint 6 a megalazott szent; de nem a megfe-

szitett, hanem a kiglinyolt. Pdsa szemében viszont ez a
kettd egy €s ugyanaz. A szines és a fehér bohoc kétféle
modell a 1ét elviseléséhez; ez a két metodus szikrazik
Ossze a klasszikus bohoctréfakban. Fellini szerint a
fehér bohdc maga az elegancia, a baj, a harmonia, az
intelligencia, a bolcsesség, a moralis, a kikezdhetetlen,
a vitathatatlan, a szentségszerti — ellene lazad a minden-
kori tokéletlen, gyarlo Auguste. Nos, Posa nyilvanvalo-
an tulvan a lazaddson: ott tart, hogy egybesimitsa az
eurdpai ember kétarcu lényét.

Holott maga is Janus-arctl. Prozair6 és kolto. A pro-
zéan beliil egy filozofikus és egy anekdotikus iskolat épi-
tett ki. A prozaban mindent elbonyolit, a versben szinte
mindent a végletekig, példazatszerien leegyszerisit.
Ahogyan a tilburjanzo fomiiben, az Aranykori tekercsek
cimii nagyregényben szinte lidncsapdaba keriil az olva-
s0; olyannyira sivatagos a Posa-koltészet. Hosszan
elnyulé kotengerek, homokdiinék, szdmumok és fata
morgandk, itt-ott odzissal. Filozofiai, teologiai jelzo-
oszlopok, meg valami furcsa pogéany liiktetés, a sdmani
dikcio képzete. E versek olvastan folyton az otlik az
eszembe: kozhely-e kimondani az evidenciakat? Lehet-¢
koltoi targy példaul a harmonia, a csaladi boldogsag,
a hazaszeretet? Nem taszitja-e a mi zaklatott lirai
hagyomanyunk a kispolgarias lekerekitettséget, a feltét-
len bizonyossagokat?

Szerencsére Posanak nincsenek efféle aggalyai, ezért
voltaképpen tarstalan versvilag jon Iétre a tolla nyoman.
Igy példaul egy szerelmi koltészet, ami monogam. Ez a
ritka portéka mar a hatvanadik sziiletésnapra koszontot
ir6 Jokai Annanak is folkeltette a figyelmét. Akkor tgy
fogalmazott: Magyarorszagon szinte egyediilallo, hogy
egy koltd minden szerelmes versét a feleségéhez irja. S
hozzatehetném: Posanak a magyarsagahoz és a keresz-
ténységéhez is ilyen irigylésre méltoan egyszerd, letisz-
tult a viszonya. Az egyszeriiség azonban nem egyligyt-
ség: megszenvedett pokoljards van mogotte. Zaklatott
maganélet, szellemi tévelygések, ziillés, alkoholizmus,
majdnem-halal. Mindezzel radikalisan szakitva pedig a
megtérés, a teljes absztinencia és monogamia. A halal-
lal szemben az élet. Olyan élet, ahol egybemosodnak
Krisztus és Pierrot arcvondsai. Ha hihetiink neki, hogy
regényeiben az ifjukor mulhatatlan varazsat és 6nsors-
ronto ,ellenvardzsat” irta meg, verseiben azt a tévhitet
akarja cafolni, hogy csak az élet satani szférairol lehet
egyetemes értékkel barmit is irni. Vilagvége felé sza-
guldo bolygonkat szerinte a koltoknek, a koltdi képze-
let magneses erdit osszegezve kell a halal volgyébdl az
¢let birodalma felé kalauzolni.

Pésa Zoltan tobbek kozott Debrecent, a sziilévarost, a
Székelyfoldet, Italiat és az uj azilumot, Balatonfoldvart
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is visszatéréen megidézi kolteményeiben. Poétikai térké-
pe is olyan konnyen éttekinthet6, mint poétikéja. Ujab-
ban kifejezetten vidam, mulatsagos bokverseket is ir — a
bohdcszerepnek korantsem ellentmondva. Maga is ugy
gondolja, hogy bonyolult, sziirrealista prozéja és attetszo,
a fogalmisagot is felvéllalé verseinek vilaga kozelit egy-
mashoz, egy tordl fakad a kettd. Az Aranykori tekercsek
¢s a Menekiilés négy savon cimil regényeiben példaul
korabban mér megidézte azt a borzalmas élményét, ami-
kor a szocialista varosrendezés 1973-ban a levegGbe
rOpitette azt a debreceni hazat, amelyhez életének elsd
huszonnégy éve kotddott. Mara a dith megszelidiilt, a tra-
uma a keresztény megbocsatasban oldodott fel. Ahogy
A debreceni Nagytemplom elott cimii kolteményében
irja: ,,0da-visszatérd / Emlékmas-életiink / Ujra ismétl6-
dik / Soha nem lesz vége / Mert amint véget ér / Mindig
ujrakezdjiik / Felrepiilsz az égre / Visszatérsz a foldre /
Elted elejére”.

Ami ezeknek a verseknek a topografidjat illeti, a
nagysziilok Székelyfoldje mellett kiemelt helyszin
Italia: az Adria csoddja és az elvalas melankolidja egyiitt
jelenik meg példaul a Bucsu Lignanotol cimii kolte-
ményben. A Szirén cimii verse viszont messze elszakad
a konkrét Olaszorszag-¢lményt6l. Tole tudni, hogy husz
éve, egy tengerparti sétaja soran, amikor mar napok 6ta
nem aludt, Falconaraban latott egy lila-kék tavat és egy
6don villa kertjében egy selloszobrot. Megirta a borzon-
gatd élményt: félt, hogy a toba fullad. Tavaly visszatért
a tetthelyre, s dobbenten latta, hogy a villa és a selld 1éte-
zik, de a to nincs sehol. Amit az éjszakai virrasztasok
utan hatalmas tonak latott, az valdjaban egy palmakkal,
pinedkkal korbedlelt, kicsinyke tér volt. Mar csak az a
kérdés: megismerhet6-e a maga valosdgaban ez a falco-
narai lila-kék t6, a fulladasos halal jelképes szinhelye?

(Pésa Zoltan: A fehér bohéc feltimaddsa. Uj versek.
Széphalom Konyvmiihely, 2011.)

*

Mikdzben mi itt ebben a hazaban az évezred elsé évti-
zedében csecsemoket is eladosito boszmékkel, gumigo-
lyos rendorterrorral, alszent alliberalis elhatarolosdival
meg egy¢b talmi {iveggolyokkal jatszadoztunk, folyt
egy masik — titkos — haborusag is a vilagban, amely ész-
revétleniil megvaltoztatta emberi 1étezésiink alapvetd
kereteit. Ez most nem tulzas, korantsem nagyotmondas:
a tudoméany mindig forradalmakban gondolkodik, de
ami a genetika vildgaban az utobbi néhany esztenddben
tortént, ahhoz legfeljebb a kerék, a gézgép vagy az
atombomba feltalalasa mérheto.

Zalavary Istvan megkisérli a lehetetlent: megosztani
veliink a titkot. A genetikai forradalom eredményei —
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pozitiv és negativ fejleményei — ugyanis nincsenek tit-
kositva, de az informacidhalmaz olyannyira szarkafé-
szekszert, a szakterminologia pedig annyira tolvajnyel-
ven van irva, hogy az attekintéséhez az egyszeri értel-
miségi erdfeszités is sziszifuszinak bizonyul.

A Genetikailag manipulalt cimt, De kicsodak azok a
gének? alcimii konyve kelloképpen érthetd nyelvezeten
igazit el a legfontosabb vonatkozasokban, am ahelyett,
hogy a frissen szerzett tudds megnyugtatnd az olvasot,
elképesztd indulatokat gerjeszt benne. Egyaltalan nem
csak arrél van sz6 ugyanis, hogy a géneinket manipu-
14ljék, hanem arrdl is, hogy mi magunkat is. A gyogyi-
tas szent nevében minden eddiginél nagyobb tamadas
indult az antropomorf 1étezés ellen: a profit f6-f0 érdek-
16dési korébe maga az isteni teremtés keriilt. Nem egy-
szer(i klonozasi problémarol értekezem: az ellendrizet-
len mechanizmusok alapveten piszkalnak bele tapla-
léklancunkba, tesznek torvényszertien allergiassa ben-
niinket, a természet sokféleségét pedig épp gy a haté-
konysag nevében redukalndk néhany jol jovedelmezd
¢letfajtara, mint ahogy a jobb sorsra érdemes angol
nyelvbdl csindl ugyanez a logika butitott eszperantdt a
nemzeti nyelvek rovasara.

Fejezetrdl fejezetre ragva 4t magamat a konyvon, két
dolog motoszkalt a fejemben. Az egyik az, hogy a
Zalavaryhoz hasonl6 elmék hogyan képesek mindeme
tudas birtokdban mégis hinni az élet primatusaban;
masrészt az, hogy a liberalis demokracia szemlatomast
nemcsak a tarsadalmi fesziiltségek kezelésére, a joléti
allam latszatanak a fenntartasara alkalmatlan immar, de
a genetikai gengszterizmussal szemben is reménytele-
nill eszkoztelen. Olyan mértékben valtoztatjak meg
ezek a ,potteremtések” az emberi életmodot, és az
elmozdulasok annyira reparalhatatlannak tinnek, hogy
a gyongécske demokratikus ellenstlyok ezek semlege-
sitésére erdtleneknek tetszenek.

Zalavary jo6 tudoshoz és lelkiismeretes ismeretter-
jesztohoz méltd modon igyekszik optimista forgato-
konyvet is felvazolni, de nem meggyo6zden.
Egyaltalan nem nagy szo, hogy a kétezres évek — ha
befejezddik a megkezd6dott folyamat — végérvénye-
sen véget vetnek ismert vilagunknak. Lesz persze
helyette valami maés, de az az érzésem, hogy ez az 1j,
koszobon allo kivalasztodas, amely felvaltja a régit és
meghatdrozza a talélés formait (a genetika ugyanis
nemcsak az atorokités, hanem a thlélés tudomanya
is), legkevésbé sem a szépen lefektetett demokratikus
szabalyok vagy az emberi jogok talapzatan torténik
majd. Zalavary mar nem gondolja tovabb mindezek
kulturalis konzekvenciait sem: nem csak ételeink,
Osztoneink és kornyezetiink fordulnak ki magukbdl,
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hanem ezek nyoman esztétikai itéleteink, miivészet-
¢s irodalomfogalmunk is. Amit néhany évezred soran
felhalmoztunk és az emberrdl valo tudasként genera-
ciordl generaciora athagyomanyoztunk, azt nagyjabol
a sutba dobhatjuk. Ehhez képest a modernizmus for-
radalma, ahol ,minden egész eltorott”, kismiska.
Merthogy itt minden egyben lesz, egészben, csak
merdben masként dsszerakva: a hazalopott televizio-
alkatrészekbdl konnyen Osszedll a tank. Hovatovabb
mar azt hihettiik: mire dsszeraktuk magunkrol a gén-
térképet, nagyjabol megismertik magunkat. Most
meg kezdhetjiik elolrdl. ..
(Zalavary Istvan: Genetikailag manipulalt.
Széphalom Konyvmiihely, 2011)

*

F6allast utazd. [gy hatarozza meg magat Lukacs
Csaba, a Magyar Nemzet riportere. Elete maga is
olyan, mintha egy konyvben olvasnank: a legkisebb
sz€kely fiu elindul Parajdrol, hogy meghdditsa a vila-
got, és sikeriil is neki. O ugyanis nem allt meg
Budapesten, mint annyi erdélyi tollforgatd térsa,
hanem ment tovabb — szanaszét a mindinkabb zsugoro-
do6 Foldgolyon. Mikozben persze otthonos maradt az
anyaorszagban, s dshonos a felneveld Székelyfoldon
is. Mar tobb mint egy évtizede ropkodott a vilagban;
oskoviiletnek, alapembernek szamitott a polgari napi-
lap szerkesztoségében, mire raszanta magat, hogy
megszerezze a magyar allampolgarsagot. Ez ugyanis
nem annyira lényeges, mint magyarnak lenni szivben
¢s agyban. Id6t szakitani is csak akkor kell rd, ha egy-
szerre van szimbolikus meg gyakorlati jelentdsége.
Most lett, hat megszerezte.

Lukacs Csaba — félve irom le — valosziniileg a leg-
jobb utazo riporter a hazai piacon. Vannak nala tokee-
rdsebbek, elhiresiiltebbek 1s, akik kiilonlegességekre
hajtanak, szenzaciokat igérnek. A Kepes Andrasok, Frei
Tamasok, Vujity Trvtkok azonban — mik6zben nivoban,
miveltségben, hitelességben a vilagért sem mosnam
Ossze Oket — mostanara mintha végképp elfaradtak
volna. Lukécs Csaba viszont faradhatatlan. Ot is érdek-
li a vilagfalu, a valsagba jutott joléti modellek utkeresé-
se, nem atall fut6 pillantdsokat vetni a pompa vilagara
sem — alapjaban véve mégis hibakeresd lizemmodban
miikodik. Az emberi [étezés buktatoi érdeklik elsdsor-
ban: amikor a tarsadalmak kizokkennek megszokott
kerékvagasukbol. A nyomor, a haborts konfliktusok, a
katasztrofak, valamint az, hogy miként probélnak kilé-
balni ezekbdl a kataklizmakbol a kiilonféle civilizacios
kozosségek. Székely érzékenység globalis horizonttal —
foglalhatnam Ossze a receptet.

Azért nem jon zavarba semmilyen helyzetben, mert
riporteri rutinja szociografikus alapozasu — ebben olyan
kivalo szemt és tollu tarsai vannak mar, mint Gyorgy
Zsombor vagy Varga Attila. Lukdcs Csaba azonban
hozzajuk képest is gyorsreagalasu 01jsagir6: ott terem,
ahol az ég zeng. Ha Irdnban egy varost térdig rombol a
foldrengés, ha cunami sopor végig Sri Lankan vagy
Japénon, ha arviz mossa el New Orleans kultvarosat — 6
a nagy tavirati irodakkal egy iddben tudosit a helyszin-
r6l. Ugy alakult, hogy a Baptista Szeretetszolgalattal
egyiitt utazik. Onkéntes 6 is: segélyt oszt, ha kell, életet
ment €s sebesiiltet 4pol — mikdzben gyakorlatilag a tor-
ténésekkel szinkronban hazakiildi riportjait. Monda-
tainak hitelességéhez kétség nem férhet: 6 nem leflig-
gonyozott hatso szobakbol ad frontjelentéseket, nem
hazudozik 6ssze bérgyilkosokat, nem 6tcsillagos szallo-
dai szobakban kormdl ,,pokoli” torténeteket. Ha kell,
satorban ¢jszakazik; ha kell, a szabad ég alatt; azt eszi,
amit azok, akikrol ir: nem kell befizetnie némi kincsta-
ri empatiara. Allandé fizikai és szellemi készenlétben
van: ugyanaz az adrenalin hajtja, mint annak idején
Hemingwayt.

Stilusa ennek megfelelden puritan, disztelen — lehe-
toség szerint mindig csak a ténykozlésre szoritkozik.
Ebben a kozépkorias XXI. szdzadban ugyanis nincse-
nek a tényeknél sem érdekesebbek, sem leleplezobbek.
Ha az atéltekhez sziikséges néhany osszefiiggés folskic-
celése, az még belefér e tudositasokba, szoszatyarsag-
nak azonban helye nincs. Nemcsak az id6 draga: a
kimondott és leirt szo is.

Szerzonk hosszas unszoldsra rdvette magat, hogy
kimenekitse irdsait a napisajto gettojabol. Ra jellemzden
azonban rogton konyvsorozatot inditott. A Micsoda utja-
im... széria elso, megjelent darabja a Diktatorok kényve,
a kovetkez6 a Katasztrofak konyve lesz. A diktaturékat
szerencsére egy egész generacionak mar ugy kell elma-
gyarazni, nem lévén személyes élményeik a miifajt ille-
téen — Lukacs Csaba azonban kétségkiviil szemléletes
magyarazoember. Legnagyobb bravirja, hogy alcazott
mindségben bejutott Eszak-Koreaba, de az ellenzék
futarjaként jart Kubéaban, s a Toaso-ligy kapcsan tobb
izben is Bolividban. Burma még egy foallasu utazo sza-
mara is kuridzum, a Ceausescu-féle Romania megidézé-
se pedig nyilvanvalo elégtétel: még a legreménytelenebb
pokoljarasok is véget érhetnek egyszer.

Lukacs Csaba konyvének legfontosabb hozadéka,
hogy a diktatira nem masokkal, hanem mindig veliink
torténik. Mechanizmusuk megismerése tehat voltakép-
pen Onismereti gyakorlat.

(Lukdcs Csaba: Micsoda utjaim... — Diktdatorok
kényve. Méry Ratio Kiado, 2011)
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Acs Jozsef (1965, Buda-
pest) ro, kolts. Az ELTE
TTK fizikus szakan vég-
zett. 1995 és 2000 kozott a
Vadamosi Vendégség cimi
idészaki kiadvany és a Va-
damosi Fiizetek egyik szer-
kesztéje. Nizzai Kavics-
dijas (2004). Legutobbi kotete: Torténetek élet-
re-halalra (versek, prozék Kolovratnik Krisz-
tian fénykeépeivel, 2008).

Afra Janos (1987, Hajdi-
bészormény) koltd, az
Alfold tordeldszerkesztdje,
a KULTer.hu alapito fészer-
kesztdje, tovabba a Prae.hu
¢s a Szkholion szerkesztGje.
A Debreceni Egyetem ma-
gyar nyelv és irodalom
diszciplinaris mesterszakanak hallgatoja.

Baan Tibor (1946, Ra-
\ kosliget) tanar, kolto, kri-
tikus. Legutobbi kotetei:
Szerepvalaszok (tanulma-
| nyok, Ev kényve-dij,
2004); Fenyek a labirintus-
. ban (tanulmanyok, 2006),
Utan  (versek, 2009),
Konstellacio (Kollazsok és haikuk, 2009),
Nagylatoszog (Miivek, utak, iranyok, 2010).

Borbély Laszlé (1968, Bu-
dapest) iro, hirlapir. A Lyu-
kasora fomunkatarsa, a Heti
Magyar Forum munkatérsa,
emellett kiilonbozo folydira-
tokban publikal. Legutobbi
kotetei: A ldndzsa Longi-
nusa, Az utca napos oldalan
(kisregények, 2005), Uzenet a ringbél (novel-
1k, 2008), Biintetlenek (regény, 2010).

Both  Balazs (1976,
Sopron) kolt6. A Benedek
Elek Pedagogiai Foiskola
szocialpedagogia szakan
| végzett 2002-ben. 1999 6ta
1 publikal verset és miifordi-
| tast orszagos folydiratok-
* ban. Verseskotetei: Arnyék-
talan pillanat (2005), Latogatod jon (2010).

Ry W Bucz Hunor (1942, Buda-

" pest) rendez8. A debreceni
. Kossuth Lajos Tudomany-
egyetem magyar—torténe-
lem szakan és a Szinhazi és
Filmmiivészeti  Fdiskola
szinhazrendez6 szakan vég-
zett. 1969-ben megalapitot-
ta a Térszinhazat, azota itt dolgozik. Tobbek
kozott Radnoti- (1987), Kigyos Sandor- (1990)
¢és Magyar Mivészetért dijas (2003).
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Cseke Péter (1945, Recse-
nyéd) iro, szociografus, iro-
dalomtorténész.  1968-t6!
Ujsagird 199061 a Korunk
szerkesztGje, a kolozsvari Ba-
bes-Bolyai Tudomanyegye-
tem oktatoja, a két vilagha-
bort kdzotti iddszak kisebbsé-
gi eszmetorténetének kutatoja. Pro Literatura-
(2004) és Szabo Zoltan-dijas (2005). Legutobbi
kotetei: A magyar szociogrdfia erdélyi mithelyei
(2008), Alom egy kolozsviri Solveig-hdzrol
(Eszmetirténeti irdsok, dokumentumok, 2010), Fajo
sebekbol termo agak (Vilagtaviatban gondolkodo
Erdelyi Fiatalok, 2010).

Csontos Janos (1962,
Ozd) kolto, iro. Sokaig a
Magyar Nemzet publicis-
\ tajaként dolgozott, utébb a
Nagyitas f6szerkesztdje-
ként. Budapesten él. Leg-
utobbi kétetei: Para. Ho-
dolat a magyar koltészet-
nek (versek, 2007), Szaz év talany. Kiegé-
szitések Jozsef Attilahoz (2008), Delelé —
osszegyiijtott versek 2002-2010 (2011).

Dedk Laszl6 (1946, Buda-
pest — 2009, Budapest)
kolto, szerkesztd, képzomii-
vész, az Orpheusz Kiado
igazgatoja, a Magyar [ro-
szovetség  valasztmanyi
tagja. Jozsef Attila- (1996),
Ev  Kényve- (2003,
Fojtatas), Fiist Milan- (2004) és Szépirodalmi
Figyelé-dijas  (2009). Legutolsd kotetei:
Emlékkonyv (2006), A felejtés angyala (2009).

Demeter Jozsef (1947,
Magyardell6) 0jsagiro, kol-
t0, ird. Marosvasarhelyen a
Vorés Zaszlo cimii napilap
szerkesztoje volt, majd az
Igaz Sz6 (a mostani Lato)
cimii irodalmi folydirat
szerkesztoségi titkara. 1990-
ben csaladjaval Magyarorszagra koltozott.
Balloszogon él. Legutobbi kotete: Magyar-
delldi Napdalok I1. (2007).

Dobai  Péter (1944,
Budapest) kolto, iro, film-
rendezd. A Mephisto, a
Redl ezredes ¢és a Ha-
nussen cimii Szabo Istvan-
filmek forgatokényvirdja.
1981-ben Cannes-ban el-
nyerte az Ev Legjobb
Forgatokonyve dijat. Jozsef Attila- (1976) és
Babérkoszoru- dijas (2000), illetve a Magyar
Koztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztje kitiin-
tetettje (2004). Legutobbi kotete: Latin lélegzet
(versek, 2010).

Fecske Csaba (1948,
Szogliget) koltd. 1968 ota
publikal. Szabo Lérinc-,
Pro Literatura- és Jozsef
& Attila-dijas. Legutobbi ko-
{ tetei: Tolvaj szél (gyermek-
| versek, 2008), Akinek arcat
viselem (versek, 2009).

Ferdinandy Gyorgy (1935,
Budapest) ir6. 1964-t6l a
Puerto Ricé-i Egyetem
tanara. 1976-tol 1985-ig a
Szabad Europa Radio kiil-
s6 munkatarsa. A francia
iroszovetség és a Nemzet-
kézi Magyar Filologiai
Tarsasag tagja. Jozsef Attila- (2000) és MAOE
Eletmiidijas (2006). Legutobbi kotetei: Egy sima,
egy forditott (2010), Kérdések Istenkéhez (2011).

Gangoly Attila (1968,
Dunatijvaros) ird, szer-
. kesztd, nyelvi lektor.
| Budapesten ¢él. Legutobbi
kotete: Zsir Balazs utra kel
(pikareszk regény, 2004).

Jahoda Sandor (1976,
Budapest) koltd. 2004-t6l
publikal kiilonbdz6 lapok-
ban. Otddik verseskotete:
Tizenhét szotag (2010).

Kelemen Lajos (1954,
Biissii) iro, Kaposvaron ¢él,
Radnoti-dijas. Legutobbi
kétetei: Olvaso (esszék,
2008), Foltett igaz (valoga-
tott versek, 2010).

Lazar Bence Andras
(1989, Szeged) kolts. Fa-
ludy- (2009) és Méricz Zsig-
mond-dsztdndijas  (2010).
Tagja a Jozsef Attila Kornek
és a Fiatal frok Szovet-
ségének. Kotete: 4 terasz-
rol nézni végig (010).

Marias Jozsef (1940,
Felsdbanya) ujsagiro, 1964-
t6l a nagybanyai Banya-
vidéki Faklya, majd a
Szatmari Hirlap, 1990 és
2001 kozott a Szatmari Friss
Ujsag munkatarsa. 2001-t51
Nyiregyhazan ¢l. A Magyar
Elektronikus Konyvtar kiadasaban Magyar szel-
lem, erdélyi szellem és ,,A magyar vigyazo”;
Olvassunk bele cimmel jelentek meg kotetei.
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Mezey Katalin (1943,
s Budapest) koltd, iro, mi-
forditd. A Kilencek kolt6to-
csoport tagja. A Széphalom
Konyvmtihely igazgatoja,
1992-81 az frok Szakszer-
vezetének fotitkara. Tob-
bek kozt Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007) és Bethlen Gabor-dijas
(2009). 2008-to1 a Tokaji [rotabor elndke.
Legutobbi kotetei: Valogatott versei (2008),
Bolygépdlydk (Uj versek, 2010).

Miskolczy Ambrus (1947,

Marosvasarhely) torténész,
| az ELTE BTK tanszékveze-

t6 egyetemi tanara. Kutatasi

teriiletei: a soknemzetiségti
, egylittélés, a modern nemze-
ti mitologidk és a magyar
demokratikus kultara. Térs-
szerzoje az Erdély torténete cimi gyljteményes
miinek. Nagykovécsiban él. Legutobbi kotetei:
A szarvasfiuk ,,rejtélye”. A kolindatol a Cantata
profanaig (2010), A szarvasfiik , rejtélye”.
A kolindatol a Cantata profandig (2010).

%\l‘ Moser Zoltan (1946,
! & Szekszard) fotomivész,

' tanar. Bicskén él, nyugdi-
jas. Evekig a Pazméany
¢ Péter Katolikus Egyetemen
¢és a kolozsvari Sapientia
Egyetemen tanitott. frisai a
mai magyar irodalommal, a
modern magyar miivészettel, fotoesztétikaval,
a magyar kozépkorral, a népkoltészettel és a
népzenével foglalkoznak.

Novak Valentin (1969,
Budapest) iro, koltd. Az
ELTE TFK magyar szakan
végzett 1997-ben. 1996 és
1999 kozott a Borton Ujsag
munkatarsa, 1999-t61 2001-
ig a Mozgassériiltek Allami
Intézetének neveldtanara,
jelenleg az Ability Park mentora. Legutobbi
kotete: Csipes M@tyi (2006).

Pésa Zoltan (1948, Deb-
recen) iro, kolto, irodalom-
torténész, a Magyar Nemzet
kulturdlis rovatanak wjsagi-
0ja. Jozsef Attila- (2000),
Bertha Bulesu- (2006), Szel-
lemi Honvédelem- (2007),

! Obersovszky-dijas ~ (2007),
Péterfy Vilmos Eletmiidfjas (2010). Legutdbbi kote-
tei: Az ifjusag maradeéka (2009, a Magyar Naplo
2007-es regénypalyazatanak kiilondijasa.), Posa
Zoltan breviariuma I-1I. (2010-2011), 4 fehér
bohéc feltamadasa (versek, 2011).

Roénai-Balazs Zoltan
(1970, Oroshaza) kolto,
miivészeti ird. Humén szer-
. vezést tanult a Békéscsabai
Tessedik Samuel Foiskolan.
2003-ban nivodijat kapott
az Accordiatol, 2006-ban a
Magyar {roszovetség —
MAKTAR ,Személyes koziigyek” palyAzatan
harmadik helyezést ért el. Kotetei: A Dezorient
Expressz (2007), Tiicsoksirato (2009).

Szederkényi Eva (1973,
Pécs) a PPKE-BTK-n,
majd a dublini egyetem
tanarképz6 intézetében szer-
zett tanari oklevelet. Je-
lenleg a PPKE-JAK Nyel-
. vi Lektoratusdnak szakmai
vezetdje. Doktori disszerta-
cidjat Kazuo Ishiguro regényeibdl irja.

Szénasi Ferenc (1946,
Ujpest)  irodalomtorténész,
mitiforditd, italianista. Nyug-
- dijas, a Szegedi Egyetemen
* tanitott, Budapesten ¢él.
‘% Kényvei: [talo  Calvino
N (1994), A4 huszadik szazadi

. olasz irodalom. Torténet, szer-
z0k, mitvek (2004). Magyarra forditotta Ungaretti,
Quasimodo, Palazzeschi és masok verseit,
Calvino, Collodi, Sciascia és masok prozai
miiveit. A Leonardo konyvek kétnyelvii soro-
zat és egy¢éb kiadvanyok szerkesztdje.

- |

§ Szokolay Zoltin (1956,
Hodmezoévasarhely) Pest-
4 szentl6rincen €l. Czine Mi-
g haly tanitvanya volt, szak-
dolgozatat Szilagyi Domo-
kos koltészetébol irta. Leg-
utobbi kotete: Betilthato
bonctechnika (2010).

i Tornai Jozsef (1927,
Dunaharaszti) kolto, iro, mii-
. fordito. Volt a Kortars mun-

katarsa, 1992-t61 1996-ig a
Magyar froszovetség elndke.
A Jozsef Attila- (1975), a
Magyar Koztérsasagi Er-
demrend kiskeresztje (1997)
Arany Janos- (1998) Babérkoszoru- (2001) és a
MAOE-nagydij (2007) kitiintetettje. Legutobbi
kotete: A Masodik Eljovetel (valogatas a vilag
koltészetébol, 2010).

Tornai Szaboles (1971,
Budapest) filozofus, esszé-
ir6. Dolgozott miifordito-
ként, kulturalis Gjsagirokent,
jelenleg a Magyar Napld
munkatarsa. Filozofiai meg-
kozelitésti filmelemzéseket
és konyvkritikakat is ir. Elsé
filozofiai konyve: 4 vilag mint téveszme (2009).

Urban Péter (1979, Buda-
pest) Ujsagird, a Magyar
Nemzet munkatirsa. A
PPKE Doktori Iskoldjanak
hallgatoja, régi magyar
irodalommal foglalkozik.
© Kétete: Ki irta? Irodalmi
miivek névlexikona (2004).

Z. Urban Péter (1980,
Budapest) a PPKE ma-
gyar-német szakan végzett
2004-ben. Jelenleg a buda-
pesti Piarista Gimnazium
tandra. Doktori értekezését
Nemes Nagy Agnes kolté-
szetebdl irja.

46. KATONAI IRODALMI PALYAZAT 2011.

A Honvédelmi Minisztérium, valamint a Magyar roszovetség 2011-ben pélyazatot hirdet a Rakoczi-szabadsagharc befejezésének 300. évforduldja alkal-

mabol Rakoczi-szabadsagharc cimmel.

A pélyazat témaja: Rakoczi Ferenc élete, palyafutdsa, szerepe a magyar torténelemben, a szabadsagharc eseményei.

A palyazatnak miifaji, stilusbeli, tartalmi és terjedelmi megkdtéttsége nincs; a palyazaton kizarélag eddig meg nem jelent irodalmi alkotasokkal lehet részt
venni; elényben részesiilnek azon alkotasok, melyek bemutatjak a XVIII. szézad had- és katonatdrténelmét, a szabadsagharc szerepét, jelentdségét, a magyar
katonai erényeket és erkolesot, valamint Rakoczi Ferencnek a honvédelem érdekében végrehajtott kiemelkedd tetteit.

A dijak odaitélésérdl szakmai zsiiri dont, a kiemelked6 alkotasokat kiilon- és nivodijakkal, valamint pénzosszeggel jutalmazzuk

Az alkotasokat kinyomtatva és elektronikus hordozon is kérjiik benyujtani, jeligével ellatva, harom példanyban postai uton kérjiik megkiildeni: Magyar
Iroszivetség, 1062 Budapest, Bajza u. 18. Hataridé: 2011. szeptember 30.
A jeligéhez tartozo adatokat (alkoto neve, lakcim, telefonszam, alkotas cime) kiilon boritékban postai uton kérjiik megkiildeni (a boritékon kérjik feltiin-
tetni a palyazat cimét: Rakéczi-szabadsagharc): HM Rekredcids és Kulturalis Kézhasznia Nonprofit Kft. 1143 Budapest, Stefania ut 34. Hatarido:

2011. szeptember 30.

Informacio: Olah Klara — e-mail: olah.klara@stefania.hu (telefon: 273-4193, mobil: +3630-828-0691) * Varga Erika e-mail: varga.erika@stefania.hu

(mobil: +3630-828-0639)
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RONAI-BALAZS ZOLTAN
Szelid fényu fenség

Kalmar Dorottya Gyes-ikonjai

Els6 korben a pravoszlav ikonok, masodjara Vali Dezsé
miteremsorozata 6tlott az eszembe, mondanam él6szoban.
Es valoban, Vali miiterembelséi a szindékoltan elnagyolt,
egyszerlsitett targyabrazolasaival
adjak magukat az eldkép-keresd
beidegzédésnek. Raadasul Kalmar
Dorottya is azt az intim, személyes
teret festi, ami Valinak a miiterme,
azokat a targyakat, amelyek Valinak
a festés, a mutermi lét kellékei.
Dorottyanal jatékok, konyhai eszko-
z0k, az anyasag targyai. A konyha
mint miiterem, a sz0 szoros és kevés-
bé szoros értelmében egyarant. Es a
terekbdl arado, beléjiik festett szak-
ralitas is kozos. A kiilonbség mégis
nagy. Es a tablaképeket szemlélve
ezt, ugy hiszem, nem is kell magya-
razni, raadasul van ennél fontosabb.

Erdekes ellentét kodlik fel,
mikdzben Kalmar Dorottya Gyes-
ikonjait nézi az ember. Egy a
fejiinkben, a kollektiv tudatunk-
ban Orzott, kordntsem pejorative
értendd sztereotipia, €és a tudott,
mar-mar kozhelyszdmba mend
valosag kozott. A sztereotipia, hogy a csaldd a tarsada-
lom alapja, léte, biztonsaga alapvetd fontossagu,
kimondva: szent. A kdzhelyes valosag pedig, hogy
korunkban a tarsadalom atomizalodik, az ép csaladok
szama fogy, ergo mégse szent.

A befogottsag, a monoton ismétl6do kismama-teendok
zart vilaga ez, ahol az emancipalt nd altalaban kénytelen
felfliggeszteni aktudlis onmegvalositasi terveit, s tan emi-
att is tolodik mind kijjebb a gyermekvallalas ideje, hiszen
ez nem trendi. A miivész mégis megtalalta a szabad alko-
tas lehetdségét, témara, mondandora lelt ebben, és nem is
akarmilyenre. Aktudlis és igen fontos ez. A megfogalma-
zas pedig koltdi, frappans és cseppet sem erdltetett.

Gyes-ikonok, mert valoban azok. Nem pusztan ikonsze-
riien megfestett belso terek, hanem a csalad, a gyerekneve-
1és szakrélis abrazoldsai, a keresztény mitologia elemei
helyett a kisgyermekes csaladok hétkdznapi holmijaival,
latvanyvilagaval. Személyes élménybdl fakado, am altala-
nos, barki szamara befogadhato, érthetden kodolt alkotasok.
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Gyes-ikon XVII.

Enteriérok, emberek (egyaltalan: élolények) nélkiil.
Am ez a puszta latszat. A perspektivatlan (forditott pers-
pektivaju) terekben lathato targyak egytol egyig attribiitu-
mok, jelentésiik az ember, aki hasznalja oket, jelenlétiik
annak a jelenléte. A mintegy széthagyott, otthonos rendet-
lenségben hever6 jatékok a veliik jatszo gyermekek szim-
bolumai, éppugy, mint a ,felndtt” targyak a sziilokéi.
De jobb mégis az attributum kifejezésnél maradni, hiszen
az eloképként emlitett egyhdzi ikonokon szerepld szentek
is sok esetben jelennek meg a rajuk
jellemzd targgyal, gyakorlatilag
err6l ismerni fel Oket. Mintha csak
ezt gondolta volna tovabb és vitte
volna el a modszert végfokaig a
festd: maga az emberalak eltiinik, a
tablan nem jelenik meg, csupan a
targy, és ebben van jelen, a szemlélo
lelkében, és ezzel lesz teljes a kép.

Frdemes pér szot ejteni az eszko-
z0krol, amiket a miivész felhasznalt,
legelsoként is gondolok a forditott
perspektivara. Diplomadolgozataban
irja Dorottya, hogy ez nem ellentéte
a ,,normalis”, enyészpontos perspek-
tivanak, hiszen, bar a vonalak kvazi a
néz6 oldala felé tartanak Gssze, de
korantsem egy pontba futnak. Mégis,
¢s pont igy adjak azonban a csupan a
reneszansz ota elterjedt, ma is alapér-
telmezett, enyészpontos perspektiva
altal keltett belsé érzet ellentétét.
A humanista-egoista egynézopontlisag helyett a szimboli-
kus értelmii tobbnézGpontlisag van érvényben.

A Gyes-ikon sorozat héttereiben az arany, illetve ezist
hasznélata (kiilondsen a késébbi, mar kiforrottabb, ,,meg-
talaltabb” ikonokon) sem puszta diszités, hanem csakiigy,
mint a pravoszlav ikonoknal, a fényt, a nem anyagit jelen-
ti. Nincsenek arnyékok, nincs megfestett fény a képeken,
mégis mindent atjar, mindeniitt jelen van. Es mivel ikonok
esetében a fény az istenit is jelenti, igy ezek a hatterek
lesznek a szakralizaci6 elsddleges, legfontosabb eszkozei,
a lagy, pasztelles fakozoldek és -kékek mogott, amelyek
maguk is fénylok, vildgosak. A miivész, bar helyenként
eziist htteret is hasznal, sajatosan ezek is valahogy arany-
ként viselkednek. Arany hatterek tehat, még sincs talmi
csillogas, ezen ikonképek nem hivalkodoak, pontosan
megfelelve annak a kdznapokba oldott, cseppet sem latva-
nyos, mégis nagyszerti kismama-hivatasnak, amelyrdl
szoIni hivatottak. Es szolnak is, nagy, benséséges szemé-
lyességgel, halkan, de nehezen felejthetden.
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