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Borok, zarandokok,

drotszamarak

Zelnik Jozsefrol, Hajnal Gézarol
és Sneé Gergelyrol

Régi sorkedveld 1évén gyakorta tapasztalom, hogy teri-
tett asztaloknal egy 1d6 utan szoba keriil sor €s bor kibé-
kithetetlen ellentéte. Igényes barataim tobbsége ugy
véli: valasztani kell a kétféle nedii élvezete kozott,
hiszen aki mindkettét egyforman kedveli, az bizonyara
latens alkoholista. Kisebbségben maradvan, aki nem
szivesen szelektal szoke és barna, rend €s szabadsag
kozott, igyekeztem mindig kultartorténeti oldalrol meg-
kozeliteni a szeszdilemmat. Arra jutottam, hogy felszi-
nesen nézve a sor: északi és german, a bor pedig déli és
mediterrdn; a felszin ald dsva viszont a sor profan, mig
a bor szakralis.

*

Persze mint minden sommas megallapitas, valosziniileg
ez sem igaz szaz szdzalé¢kban — mégis e tedriam iga-
zolasat vartam Zelnik Jozsef 4 nagy szertartas
cim konyvétol. Annal inkabb, mert a pazar kialli-
tast, albumszeri kotet azt az alcimet viseli: 4 bor
csodaja a mitikus idoktol Dioniiszoszon keresztiil az
Eucharisztiaig. Azt gondoltam, ez a mii minden bizony-
nyal kivalo kézikonyv lesz majd ahhoz, hogy a bor kul-
tartorténetét elalvas el6tti folytatdsos olvasmanykeént,
afféle gyorstalpalon elsajatitsam, konnyed szellemi
municiot szerezve a fehér asztal melletti vitdkhoz.

Hat nem: Zelnik konyve ellenéll a felszines, mazso-
14z6 olvasgatasnak. Mar az elsd oldalak utdn az volt a
benyomasom, hogy valosziniileg opus magnummal van
dolgom: az ir6 és etnografus ebben a kotetben gytijtotte
Ossze mindazt a filozofiai kincset, azt a summazatot,
amit az életr6l gondol. Furcsa, attételes modja ez a sze-
mélyes valloméasnak: ugy irni szellemi Onéletrajzot,
hogy ehhez valamiféle kiils6 targyat valasztunk. Ez a
targy nyilvanvaldan nem lehet akarmi: olyan jelképnek
kell lennie, amely eléggé atfogo, sot altalanos ahhoz,
hogy az emberi élet jelképévé tudjon emelkedni. Zelnik
egyszer mar ratalalt egy ilyen szimbolumra, a tengerre
— Tengerkonyv cimii emlékezetes konyve tarstalan a
magyar irodalomban. Abban a kompozicidban még
tobb volt a mufaji valtozatossag, a személyes jelleg, a
torténetmesélo elem — itt viszont a jo stilusu, tudos
etnografus jelenik meg, szandékoltan szakralis témava-

lasztassal. Talan nem tévedek, ha azt allitom: a leg-
szimbolikusabb szimbolumra talalt ra, amikor vizsgalo-
dasainak kdzéppontjaba a bort allitotta. Volt mibol lepa-
rolnia: jelképkutatoként, egyetemi tanarként immar két
¢vtizede a Szimbolumok jelentdsége a kulturaban cimi
téma eldaddja.

Szellemi zarandoklat — igy hatéroztatik meg a konyv
miifaja, rogvest kijeldlve a bor égi és foldi természetét,
amelyet Ady a mamor és malaszt alliterald szoparral
jellemzett. Istenek itala volt mindig, 4m a keresztény-
ség a megvaltast megidézo vérré lényegitette. Zelnik
szerint kitapinthat6 az elmozdulas az évezredek sordn
a profan felol a szakralis felé — s nincs modomban
polemizalni vele. A bor misztikaja gy internacionalis
¢s kulturafiiggetlen, hogy mellékesen mindig érzékle-
tesen jellemzi azt a kultarat, nyelvi és nemzeti kozeget,
amelyben szimbolumként felbukkan. A Hamvas Béla
altal emlegetett ,,szent maszk” lerantdsdra szanta el
magat Zelnik, de korantsem a profanizéalas szandékaval.
Ehhez a miivelethez elképesztd kulturtorténeti appara-
tust mozgosit: csupan a konyv irodalomjegyzéke tizen-
nyolc nagy alakl oldalt igényel, két hasdbon tordelve:
kozel 6tszaz tételt.

A tételmondat, hogy ,,vilagunk teofanidk szovete”,
nem riaszthat el benniinket a ritka szellemi kalandtdl —
ha ugy tetszik: intellektualis zarandoklattol. Titkos és
elfeledett Osszefiiggések tarulnak fel. Hogy a héber
nyelvben a bornak és a misztériumnak ugyanannyi (70)
a szamértéke. Hogy Dioniiszosz rokona Ozirisznak.
Hogy Arimateai Jozsef és az 0 Szent Gralja meg a
Melkizedek miként kapcsolédnak ossze a krisztusi
misztériumban. A bor végtelen torténe mar a Vizozon
elotti idokben elkezdodik, folytatodik a mamoros
Noéval, bar Zelnik szerint talan arr6l van szg, hogy a
Pardicsombol kilizott ember vigasztalasul kapta a bort
a szigorll Teremt6tol. Mint ahogy Prométheusz a tiizet
az oliimposzi istenektdl orozta el, az isteni ital valt
emberi italla. A konyv cimét is szolgaltato ,,nagy szer-
tartas” sem egyéb, mint a bor Foldre szallasa — ebben
sem nehéz felfedezni a bibliai parhuzamot. Persze az
okori kulturdk jobban egymasba bogozodtak annal,
semhogy a bor afféle keresztény kisajatitas targya lehet-
ne. Zelnik szemhatara amugy is szélesebb. gy tehetd
vizsgalat targydva az egyiptomi borjelkép, a zold
Horusz-szem csakiigy, mint a zsido és iszlam bormisz-
tika. A szolokultiranak évezredek ota otthont ado
Mediterraneum logikus szellemi terméke a gordg
Dioniiszosz, a bor és vér feltamado istene; s szemnyito-
gatd parhuzamos tablazatba rendezheték az eleusziszi
misztériumok és a keresztény szentségek is. Minden
mindennel Osszefligg, és ez végteleniill megnyugtato.
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Dioniiszosz atkothetd a szabadkomiivesekhez, a
Melkizedek a keltakhoz, a kanai menyegz6 borszapori-
tasa a megvaltas misztériumahoz. A kehelyben egyesiil
a bor és a vér, a kozépkori misztika ehhez a sziiz és a
sarkany szimbolumat kapcsolja, mindezeket atfonja a
kigyomotivum. ,,Sejtésem szerint... az Eucharisztia
nemcsak az emberi, f6ldi megvaltashoz, hanem a koz-
mikus megvaltashoz is megnyitotta az utat” — fogalmaz
Zelnik, s az olvaso elbtivolten all a szimbolumok labi-
rintuséban.

Ennyivel azonban a szerz6 nem elégszik meg: tesz
még egy kirandulast az alkimia és a magia birodalma-
ba, kiilon fejezetet szentel a szabadkdmiivesség borkul-
tuszanak (folemlegetve Robert Graves elméletét a
mediterran dsvallasrol, melynek motivumai aztan a mai
bevett vilagvallasokba is atszivarogtak), de nem foglal
allast abban, hogy a paholyok népe letért-e a Bor 1t;ja-
rol — ami viszont nem is kétséges a fekete misék
biinkultusza esetében, ahol az isteni nedi a Satan és az
Antikrisztus borava valik.

Miutan Zelnik felvazolta azt az ivet, ahol a borszim-
bolum az egyetemes kultartorténet egyik fontos — ha
nem a legfontosabb — jelképévé valik, elegdnsan hatra-
1ép, s engedi, hogy a tudods altal rendszerezett és az ird
altal megmunkalt konyvnyi esszé dolgozni kezdjen az
olvasoban. Megtette, amit megtehetett: képpel és szo-
veggel illusztralta a bor foldi utjat, de témaja ohatatla-
nul ,,az ég felé¢ szokott”. Dupla oltar ez, foldi és égi.
Ahogy a zaromondat megfogalmazza: ,,...biztosan tobb
volt egy latomasnal, hogy Krisztus, aki irdstudoként
soha ¢életében nem irt, most a fold felé hajolvan azt irta
a porba: Kezdetben vala a bor...”

(Zelnik Jozsef: A nagy szertartas. Kairosz Kiado,
2010)

*

Zarandoklat nemcsak spiritualis, hanem fizikai térben is
lehetséges. Olykor pedig ez a kett6 dsszefolyhat, csak a
megfeleld kozlekedési eszkozt kell kivalasztani.
Példaul a kerékpart. Jonéhany éve, még talan az el6zo
¢vezredben irtam egyszer egy tarcat a Magyar
Nemzetbe Drotszamdron cimmel. Tetszett a sz0, mert
mindig valahogy fantaziatlan tiikkorforditasnak éreztem
a biciklit kerékparnak titulalni. Ereztem benne a kifino-
mult nyelvijitd szandékot, s drukkoltam az ismeretlen
szoteremtdnek, hogy ne jarjon olyan felemés ered-
ménnyel, mint az, aki az e-mailt akarta drotpostara
magyaritani. Azt persze fol sem tételeztem, hogy az
ismeretlen szoteremtd a szomszéd szobaban dolgozik.
Mint megtudtam, annak idején — a folytonos szoismét-
lést elkeriilendd — kivalo kollégam, K& Andras, meg-
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annyi remek Otvenhatos tényfeltard kotet meg sport-
konyv szerzoje alkotta a ,,drotszamar” dsszetételt.

Ennyi etimologiai kitérd utan par mondat arrol, hogy
miért tartom figyelemre méltonak a Nyerité drotszama-
rak cimet viselo konyvecskét. Eldszor is azért, mert
ebben az anyamedencében mindenkinek van néhany
alapélménye a biciklizéssel kapcsolatban. (Aki valami
okbdl nem tanult meg, annak az az alapélménye.)
Hajnal Géza és Sneé kozos napldjanak apropodja egy
ezerkétszaz kilométeres biciklitiira, negyvenegy didk-
kal és kilenc felnétt kisérovel, Assisibe és Romaba.
Voltaképpen zarandoklat, hattérben piaristdkkal és
ferencesekkel, am a kereszténység csupan szinezoelem-
ként van jelen a torténetben: az egész az akaraterdrol és
a kitartasrol szol. Valahogy gy, mint az El Camino: ott
sem a templomokban, hanem a tiz6 napon poroszkalva
lehet igazabol talalkozni Istennel.

Persze furcsa, féloldalas kotet ez, hiszen a négyke-
zesség nem egyiittes fogalmazast jelent, hanem parhu-
zamos irast. Hajnal Géza visszavonhatatlanul felndtt,
komoly egyetemi oktatd, aki a biciklinyeregben kiizdve
gyakorta hivatkozik mar a korara. Amellett bolcsész
hajlamokkal megaldott vilaglatd is, amolyan iroféle
médium, akinek eltokélt szandéka, hogy megértesse az
értetlenekkel, ami amiigy nem az értelem terrénuma.
Sneé Gergely huszonnégy évvel fiatalabban mar a blog-
korszak gyermeke, 6 tényleg utinaplot ir, olykor kifeje-
zetten szorakoztatoan, s mik6zben uti fotoit hosszabb
kommentarokkal latja el, egyuttal a generacios kiilonb-
séget is demonstralja. Az olvasoban persze ohatatlanul
0sszemosodik, mit olvasott egyik szerz6tdl és mit a
masiktol — &m ez még szerintiik sem igazan lényeges.
Mindazonéltal fejlett humorérzékre vall, hogy ugyanazt
a torténetet Osszeszikraztatva képesnek mutatkoztak
egymast vallalni.

A konyv eredetlegendédja persze Hajnal Géza oldala-
16l is az internet: az ¢ irodalmi utinaploja jo ideje ott
kerengett mar. O a feln6tt kisér6k egyikeként tartott a
diadkcsapattal: tobbek kozott épp a gimnazista Sneé
Gergore vigyazott. Azt remélik, kozos munkajuk kote-
lez6 kultuszkonyve lesz minden szenvedélyes turake-
rékparosnak. Am ha csak egyszerti szubkulturalis ter-
mék volna, nem kellene rd ennyi szot vesztegetni.
Ugyanis minden jo ttirajz egyben szociografia is.
Hajnal Géza esetében rdadasul egyiitt van jelen a pika-
reszk és az emlékezés, vagyis a kalandozas térben és
idében. O — javithatatlan prozaszerzoként — nem elég-
szik meg a kronologikus torténetvezetéssel: ide-oda
ugral az idoben, felidézi gyermek- és ifjukora drotsza-
maras €lményeit. A régi kerékparok raadasul kurzivval
szedett monologot mondanak — mar-mar olyanok, mint-
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ha egy haromdimenzios hollywoodi animaciobol gurul-
tak volna el6. Megtudjuk tovabba, hogy a biciklikorma-
nyon a kézfejiink is le tud égni; hogy a Pilisben kere-
kezve olykor vaddiszndvadaszatba is bele lehet hajtani;
hogy a profi doppingolhat, mig az amatér csak szen-
vedhet; s hogy a biciklizés nem annyira élvezet, mint
kin és erdfeszités: voltaképpen az is az élet metafordja,
mint a bor. Ennek ékes bizonyitéka, hogy a biciklinye-
regben mindig szembeszél fuj. Nem mindennapi
tapasztalat az sem, hogy a biciklitiran egy kor folott
egyszerlien megvakulunk. S ki gondolnd, hogy ennek
nyari és Oszi valtozata is van? S olyat ugyan ki tudna
kispekulalni a hiivds szobaban, hogy kilométerorat sze-
relni a biciklire azért j6, mert a szamunkra kddbe veszo
idot visszateszi a tiszta égbolt ala?

A csapatot a sziikszavu szerzetes tanar, Konstantin
vezeti, s tilvannak mar egy keleti elézményen is a
Maramarosi-havasokban, meg at a zord és kietlen
Gutin-hagon. A konyvben olykor kifejezetten ironikus
kozegként jelenik meg Szlovénia és Italia, bizonysaga-
ul, hogy a két keréken jaré merében mast 14t a vilagbol,
mint négy keréken, siippedd iilésekben szaguldozo fele-
baratja. Mas fénytorésben all el6ttiink még egy zaran-
doklat is. Hiszen ,,a szerzetes, ha tanar, turazik és taraz-
ni tanit” — mert a 1ényeg az utonlét. Elvégre ,,vandorok
és joveveények vagyunk valamennyien itt a Foldon, tart-
ja Assisi szegénye, s ezt menet kozben a legkonnyebb
atélni.” Tényleg ilyen egyszerii volna? A civilizaciohoz
szokott zarandok azért haborog olykor: ,Sator, vad-
kemping, patak. Oké, Ferencnek se volt semmi a feje
folott, mikor nekivagott a zord sziklaknak, és nem is
evett sokat, de a lelkiéletet nem fliszerezte sportrekor-
dokkal.” Ez pedig mar a bolcsességek konyvébe kivan-
kozik: ,,Szaz-szazhusz kilométer biciklizés utan mas
¢hezni vagy nem aludni, mint mikor csak ugy vezekel-
getiink.” S hogy mire valo mindez? Mert ,,aki kitart
valamiben, annak nyert iigye van”.

Alighanem ez a lényeg. Az mar csak jarulékos ideo-
logia, hogy ,,a felejthetetlen Vigyazat, Vadnyugat!-ban
Terence Hill piros kerekii, fekete biciklivel paradézik a
cowboyok kozott”. Elvégre e tekintetben nehéz volna
az assisi szentre hivatkozni. Nem Ugy, mint a tirazas
mikéntjét illetden. Hajnal szerint ,,a kulcsszo szamom-
ra a sajattempod volt. Es az is maradt mindmaig. S6t,
¢letfilozofiamma valt. Ahol alkalmazhato, ott alkalma-
zom is. Az erények koziil a mértékletesség a parja. (...)
Fakad bel6le az onmérséklet és az Gnazonossag. Es kell
hozza az Onismeret. (...) A sajattempd nem Onzés,
hanem a korlataink kitapogatdsa.” Lam, fenn a drotsza-
mar nyergében elkertilhetetleniil megvilagosodnak a

dolgok: minden mindennel &sszefiiggésbe keriil.
Ilyenkor az oreg kerekes még megbocsato is a bohd,
erotol kicsattand ifjisaggal szemben. Ha példaul egy
utmenti benzinkutnal chipset vesznek, az ,kivételesen
nem korosztalyos marhasag, a sopotlas sziikségszeri”.
S ha mar a sziikségnél tartunk: az uton 1évonek ,az
egész vilag egy férfi piszoar”.

Egy fanatikus biciklista hivonek azonkiviil a bicikli-
z¢&s egyben repiilésvagy, szabadsag is. Mikozben persze
Onkéntes rabsag. LAtesik az ember a holtponton, ¢s
utana mindent kibir.” Az ember ett6l optimista lesz.
,»,EZ nagyjabol harmincot éves korig lehet igaz.” Vissza
a pesszimizmusba. Szerencsére a megprobaltatasok kor-
fliggetlenek. Egy hosszu, pedalozasban gazdag nap utan
,,a tapasztalat szerint némi doglés utan majd kiboviilnek
a tomondatok”, s ilyenkor az {ij generacio Facebook-
fliggdsége is a fontosabb témak koz¢ tartozik.

Van azért egy ilyen uti beszamoldban az elkertilhe-
tetlen emelkedettség mellett némi eredendd vaskossag
is. Plane a szinhely miatt: nem lehet véletlen, hogy az
italiai neorealizmus is a Biciklitolvajokkal indult.
A latomasos napokba pedig belefér a biciklis baratok, a
sajat halottak megidézése csakligy, mint az eltdvozott
édesanyaé vagy a rajongott hitvesé, aki segité angyal-
ként kiséri a kétkerekii zarandokkonvojt. Es persze itt-
ott a koltészet is felbukkan. Hogy példaul miként kell
megpillantani Assisit. ,,A szemben 1évé hegyoldalban
ott vilagit az a fehér mészkopaca, amit soha nem felejt,
aki egyszer mar latta.” Ahogy halad az ember eldre a
konyvben, ugy kezdi fajlalni, miért nem lehet részese
egy ilyen kalandnak. S egyaltalan, miként keletkezik
egy ilyen képtelen véllalkozas? Eligazitast kapunk errdl
is: ,,Pasaréten, a Mdria-szobor tovében beszélgettem a
nyolcvanas években egy piarista fitival. Téle hallottam
el6szor, hogy Jelenits tanar ur, meg Roma, meg kerék-
par. Hihetetlen volt az egész, ugyanakkor rendkiviil
vonzo. Es most nekem is sikeriilhet. Lehet, hogy elsi-
rom majd magam a Szent Péter téren? Vén szentimen-
talis szamar vagyok?” Bizony, az. De ez bocsanatos,
mert bevallja azt is, ha alkalomadtan forditva hajt az
alagatban, vagy ha a célfot6 elott véresre tori magat egy
Ovatlan esésben. Merthogy kell az ¢élethez a
Gondviselés is. Nem is kiilondsebben kontorfalaz
Hajnal Géza: ,,Azért irom ezt a konyvet is, hogy min-
denki értse: nem csak rajtunk mulik, hogy végigme-
gylink-e. Nem azé, aki akarja, nem is aze¢, aki fut,
hanem a konyoriilo Istené!” S ezzel vissza is értiink a
szent maszkhoz, az istenek italahoz...

(Hajnal Géza — Sneé Gergely: Nyeritd drotszamarak.
Konymiihely, 2011)
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