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Belakni a versvaldsagot

»Nagy Gabor nemzedékének egyik legsokoldalibb alkotdja: kolto,
prozairo, kritikus, irodalomtorténész, tanar. Mindegyik emlitett teriile-
ten kortarsai legjobbjai kozott van a helye, de miivészi alkatat tekintve
elsosorban kolt6” — irta Babus Antal a Pdlyatiikrok Nagy Gabor-portré-
janak bevezeté soraiban. Tizenkilenc évesen publikalt eloszor a
Tiszatajban Baka Istvan felfedezettjeként, huszonnégy éves volt, amikor
els6 verseskotete megjelent. Mostanaig négy verseskotetet, két regényt és
hirom irodalomtorténeti tirgyi konyvet publikalt, versei jelentek meg
spanyol és lengyel forditasban. Volt a Széphalom Konyvmiihely irodalmi
szerkesztdje, a Magyar Naplo rovatvezetdje, jelenleg a Hitel kritikarova-
tat gondozza. Ma is dolgozik kiilsés szerkesztoként a Magyar Naplé
Kiadénak, a Holnap Kiadonak. Tagja a Magyar Irészovetség valasztma-
nyanak, a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének, valamint a
Tokaji [rétabor és a Nagy Gaspar Alapitvany kuratériumanak. Az irok
Szakszervezete titkara. 2009-ben Bella Istvan-dijjal ismerték el koltdi és

irodalomtorténészi munkassagat.

— Keét évvel ezelott, 2009-ben
Jjelent meg mdasodik regényed Ki a
konkolyt vetette cimmel. A regény
irasa kozben a Barankovics Istvan
Alapitvany osztondijaban részesiil-
tél. Mennyi volt kész a regénybdl,
amikor a Barankovics-0sztondijra
palyaztal?

— Igazabol a palyazat kiirasakor
kezdtem el gondolkodni rajta. Am
az alapotlet mintegy tizenharom
évvel korabbi. Amikor a Széphalom
Kényvmiihelyben dolgoztam szer-
kesztokeént, Mezey Katalin kiadove-
zetd mesélte nekem, hogy van egy
kiadvany — Szanté Konrad miive —,
amely arr6l szol, hogy a Kadar-
rendszerben tobb mint husz katoli-
kus pap halt meg gyanus koriilmé-
nyek kozott. Az (ijabb kutatasok
azt sejtették, tobbségik az AVH
aldozata volt. Ez szoget iitott a
fejembe: még egy diktaturaban
sem mindennapi dolog a papok
modszeres gyilkoldszasa, plane
nem az Ugy nevezett legviddmabb
barakkban. Raadasul az esetek egy
részét ongyilkossagnak vagy szere-
lemféltésbol elkovetett gyilkossag-
nak igyekeztek beallitani. Félel-
metes volt az a masinéria, amely a
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,valosdg” legyartasara beindult.
Az alapitvany kiirdsat olvasva
kezdtem el azon gondolkodni, hogy
lehetne ezzel a témaval regényben
foglalkozni. Sziiletett mar két-
harom olyan konyv, amely torténé-
szi és jogtudosi igénnyel tart fel
egy-egy esetet, elsoként Kahler
Frigyes konyve, Brenner Janos tra-
gédiajarol. (Megdobbentd, hogy
van olyan szemtanu, aki maig nem
meri arcat és nevét adni a nyilatko-
zataihoz.) Am én egyetlen konkrét
torténetet sem szerettem volna fel-
dolgozni, ez nem az én dolgom.

— Regényedben félhasznaltal
valos elemeket. Hogyan fogtal
hozza a téma feldolgozasdahoz?
Konyvtarakban, levéltarakban ku-
tattal? Esetleg felhasznaltad a mos-
tanaban divatos oral history leheto-
segeit? Hol talaltad példaul a konyv
mottojat?

— Ugy gondoltam, nekem nincs
jogom ahhoz, hogy elkezdjek hoz-
zatartozokat zaklatni. Az én célom-
hoz erre amugy sem volt sziikség.
Viszont a tobbi hasonl6 iigy attekin-
tése jO szolgalatot tett. Bizonyos
elemeket atvettem. Persze, jo
néhany, a témahoz kapcsolodo

konyvet elolvastam. A regény ele-
jén allo mottd példaul Kahler
Frigyes elobb emlitett munkdjabol
szarmazik. Brenner Janos martiriu-
marol egyébként, Pogdanyok idején
cimmel, film is késziilt. Bosszan-
kodtam is kicsit: ez a j6 cim nekem
is kapora jott volna.

— Bar ez mar a masodik rege-
nyed, életmitvedben inkabb a kolté-
szet dominal. Milyen technikai
nehézséget jelentett szamodra a
regényiras?

— Valoban, ha megkérdezik, hogy
mit irjanak egy meghivora, azt fele-
lem: kolt6, irodalomtorténész. Kol-
tonek indultam, ma is a verset
érzem elsd szdml miifajomnak;
arrol meg, hogy irodalomtorténész
vagyok, még papirom 1is van.
Az els6 két verseskotetem megjele-
nése utdn irtam ugyan néhany
novellat, de ez aztan annyiban is
maradt. Az az igazsag: elsdsorban
olvas6 vagyok. Olvasoként a
regény volt mindig is a mentsvar.
Ha verset olvasok, rogton azt 1atom,
hogyan van megcsinalva, hol jo, hol
bicsaklik. A regénynél ezt félre
tudom tenni, at tudom adni magam
a miinek a laikus lelkesedésével és
oromével. Mindig is élt ezért ben-
nem a vagy, hogy egyszer majd én
is irjak egy regényt. Bar mindkét
mi apropdja palyazat volt, a téma
mar korabban is foglalkoztatott.
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Azels6 regény, az Almatlanok és
almodozok magja — a rendszervalto-
zés kusza viszonyai —, bar versben
is foglalkoztatott attételesen, inkabb
prozaban feldolgozhato. Most, hogy
tal vagyok rajtuk, egyre inkabb
érzem, hogy egyéves hataridokkel,
foallas mellett konnyelmiiség re-
gényt irni. Erzem a hatranyat, hogy
nem dolgozhattam rajtuk harom-
négy évig. Vagy ameddig kedvem
szottyan. Ameddig a szoveg igény-
li. Legkozelebb akkor allok neki
regényt irni, ha annyi idém lesz ra,
amennyi kell, ha 6t év, hat 6t év.
Egyel6re nincs semmilyen prozaot-
letem. Most a vers érdekel igazan.
Bar a legtjabb kotetem, az An-
gyalaid mind repiilni tudnak na-
gyon bo valogatas, hisz nyolc év
sziinetet kdvetden jelentkeztem Ujra
verseskonyvvel, a kotet lezarasa
utdn is — sajat korabbi alkatomhoz
képest, amely altaldban évi négy-ot
versre ,predesztinalt” — gyakran
szolit, hiv asztalhoz a vers.

— Formai szempontbol milyen
regényidedlra gondoltal, amikor
nekifogtal az irasnak?

— Az Almatlanok és dlmodozék
torténeti sikja, a torténet a torténet-
ben technikdja miatt, kettdzott. A Ki
a konkolyt vetette esetében pedig a
hagyomanyos egyes szam harmadik
személyll elbeszélést a kiilonbozo
id6sikok €s megszolalasi modok
bontjak meg. Itt rdadasul harmas
elbeszél6 szerkezet jott létre. Iras
kozben ugyanis kideriilt, sziiksé-
gem lesz néhany naplorészletre,
hogy a pap ¢és a lehetséges gyilkosa
kozott — tal a politikai szalon —
olyan kapcsolatot hozzak létre,
amely személyesen is motivalja a
gyilkos tettét. Hiszen egy zart falu-
kozosségben a pusztan politikai
megokoltsdg nem eléggé hihetd.
Szerkezetileg egyébként bizonyos
értelemben ikerregények, egymas
titkorképei: mig az Almatlanokban a
rendszervaltozas utani jelenbe ,,tor

be” egy talalt kézirat formajaban a
mult, a Kadar-rendszer ideje, addig
a Konkolyban a jelen ideji torténet-
sik probalja ujrairni, feltarni a mult-
ban torténteket.

— Mi volt a falu mintaja?
Személyes élmények rejtoznek Va-
daskend vilaga mogott? Esetleg iro-
dalmi élmények, mondjuk Marquez
Maconddja, ami néhany versedben
is megjelenik? Bar regenyed egyér-
telmiien realista mii, néhany elemé-
ben mintha a magikus realizmussal
kacérkodnal.

— A regénybeli helyszin két falu
képébol allt 6ssze. Abbol a két falu-
bol, amelyeket a legjobban ismerek.
Az egyik Szarvaskend, ahol sokat
nyaraltam nagysziileimnél, még
gyerekként, a masik Vasszécseny,
ahol most is lakom. Ebbdl a két
falubdl vegyitettem Vadaskendet,
mert nem akartam, hogy felismer-
hetd legyen. Nem akartam, hogy
barki falubeli magéara ismerjen.
Nagy Marquez-rajongd vagyok
ugyan, minden magyarul megjelend
regényét olvastam, nem egyet tobb-
szor is, de egyaltalan nem foglal-
koztatott egy magikus realista tér
megalkotdsa. A témdak sem voltak
olyanok, hogy elohivték volna azt a
gondolkodés- és latsamodot, ame-
lyet, mondom, magam mint olvaso
nagyon szeretek, legyen sz6 a dél-
amerikai, angol vagy éppen magyar
valtozatarol.

— Melyik jelenet késziilt el legels-
szor? Jelenetenként irtad a regényt
egyaltalan, vagy linearisan?

— Az echos szekér hajnali érkezé-
se. Ereztem, kell valami, ami meg-
bontja, szétrdzza a falu mindennapi
mezte még a falvakat, amikor a
hatalom mar tébb modon megpro-
balta kikezdeni. Ettél a jelenett6l
kezdve lényegében linedrisan tud-
tam haladni a regénnyel. Egyediil a
lelkész naplojanak a helyét kellett
kiilon megtalalnom. Az els6 regé-

nyemnél, az Almatlanokndl ide-oda
ugralva irtam az egyes részeket,
mar csak azért is, mert a két sik
kiilonbozo ritmust és hangulatot
igényelt.

— Szamos életképpel, kocsmai,
utcai jelenet segitségevel épitetted
fel a Ki a konkolyt vetette atmoszfe-
rajat. Egy olyan regémyét, amely
egészen mads hangulatu korszakban
Jjatszodik, mint jelentink.

— Ennek az volt a feltétele, hogy
a hatvanas évek kozepére tegyem a
torténetet. A hetvenes évek végeéig
emlékszem a vilagra, attol a hatva-
nas évek olyan jelentésen nem tér-
tek el. Ezzel szemben az Otvenes
évek vilagat mar nem ismerhetem.
Valaki fel is vetette, miért nem az
Otvenes években jatszodik a torté-
net, hiszen ez a fojtott atmoszféra
arra a korra jellemzobb, meg a pap-
sag elleni brutalitas is gyakoribb
volt akkor. Az 6tvenes évek vilagat
nem ismerem annyira, hogy regény-
ben merjek hozzanyulni. Latni
kéne, milyen testtartassal, milyen
asztalokndl iilnek az emberek a
kocsmaban, tudni kéne, mennyibe
keriil egy feles, egy hizo... Egyéb-
ként a Szantd Konrad altal feltart
esetek koziil néhdny a hatvanas
¢években tortént, s6t nem egy a het-
venes-nyolcvanas években.

— Két regény és nyolc év ,, versszii-
net” utan eloszor uj verseskoteted
Jjelent meg. Ebben a kotetben, ugy
tiinik, folerésodott a verseidre korab-
ban is jellemzo természet-kozeliség,
illetve megjelent egyfajta romai habi-
tus, mindketto a lassabb vidéki élet-
hez kapcsolhato. Mindez annak
kdszonheto, hogy lekoltoztel Vas-
szécsenybe?

— Nem tudom, hogy valdban a
falun eltoltott 6t év jatszik-e ebben
szerepet. Valoszintileg mélyebben
meghatérozoak azok a gyermekkori
Szarvaskenden eltoltott nyari hetek a
nagysziiloknél. Tulajdonképpen ver-
set is ott kezdtem el irni kilencéve-
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sen. Az els6 hallgatoim a nagysziile-
im voltak, 6k igazan nem voltak
kemény biraloim. Talan ez, kritikat-
lanul szeretetteljes figyelmiik adott
Osztonzést, hogy ne hagyjam abba.
Bér igazan akkor kezdtem el ini,
amikor meghalt az anyai nagyapam,
akit nagyon szerettem. Am én alap-
vetéen kisvarosi ember vagyok, kis-
polgari figura. Aftéle kulturalis sen-
kifoldjéhez kotédom: népi gyokere-
im sem erdsek, nagypolgari klasszi-
kus miiveltségem sincs. Igy adodik,
hogy — miként Wedres Sandornal —
gyakori ihletdé élményeim olvasma-
nyok, irodalmi miivek.

— Ez a senkifoldje tekintheto-e
hatarsavnak, amely éppen hogy kivii-
lallasaval, képlekenysegeével bujik ki
a szokasos skatulyabol, megismerés-
re Osztokélve?

— gy is fel lehet persze fogni, de
én ennek a létallapotnak inkabb a
hatranyait éreztem. Az eldnyeit talan
nehezebben tudatositja az ember.
Igazabol mindenféle telepiilésforma-
ban éltem mar. Legkorabbi meghata-
roz élményem — a Kincskereso-tabor
révén is — Szeged volt. Aztan
Debrecenben ¢ltem vagy nyolc évig
egyetemistaként, PhD-hallgatoként.
Budapest viszonylag késon jelenik
meg a verseimben, inkdbb a termé-
szeti képek alkotta vildg érdekelt.
Vasszécsenyben irtam néhany olyan
verset, amely Budapestre gondol
vissza, arra az idegenségre, amit
nekem a lakotelepek betondzsungele
jelentett. Bizonyos értelemben soka-
ig Okonzervativ (ijromantikus verse-
ket irtam, amelyekbe nagyon nehe-
zen sziiremlettek be a szdzadvégi
civilizdcio tipikus életérzései, diszle-
tei, kellékei. A technicizalt vildg a
maga miivi szokincsével egyiitt soka-
ig egyaltalan nem érdekelt. Késbb
oldédott bennem ez a merev ellenal-
las, megkiséreltem vegyiteni az ere-
dendden természeti metaforikus
latasmodot s gazdagitani a versvila-
got. Mostanra talan mar érdesebbek a
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verseim képei, ha nem is avantgard
batorsaggal, de merem keverni,
neadjisten ,,egymasnak uszitani” a
nyelvi és képi regisztereket.

— A kétet alapja a zenei struktura.
Milyen kapcsolatod van a zenével?
Jatszol-e valamilyen hangszeren?

— Soha életemben nem tanultam
zenét. Az énekordkon sem. Szol-
fézsre nem jartam, hangszeren jatsza-
ni nem tanultam, mondhatni zenei
analfabéta vagyok. Ezzel szemben
lassan mar tiz-tizendt éve tobbnyire
csak komolyzenét hallgatok, és sok-
kal jobban szeretek a zenérol beszél-
ni, mint az irodalomrél. Van egy
maniam: olyan verseket kellene irni,
amilyen zenét Beethoven csindlt. Ez
persze iszonyatosan magasra emelt
léc, nem arra val6, hogy megugorjuk.
Am Beethoven kortalansaga egysze-
riien nem ereszt. Kedvencem még
Brahms és Dvotdk. De szeretem
Schubertet, Schumannt, Lisztet,
Chopint, Saint-Saénst, Bartokot,
Kodalyt, hallgatok Prokofjevet,
Rahmanyinovot,  Sosztakovicsot,
vagy ¢éppen Szokolay Sandort.
Olykor azt a botranyos dolgot is
elkdvetem — ami az igazi zeneértok
szamara talan elképzelhetetlen —,
hogy versirds kozben szol a zene.
Az éjszaka hangjai, az 0j kotet nyito-
ciklusa Beethoven, Bartok, Mahler
¢jszakai zenéit hallgatva sziiletett.

— Hogyan lehet megfeleltetni egy-
mdsnak irodalmat és zenét? Hiszen
alapvetden kiilonbozik egymdstol a
két mitvészeti ag.

— Egy zenész szamara talan nem
elfogadhato az az analogia, amit én
irodalom és zene kozott elképzelek.
Nyilvéan nehéz valddi parhuzamot
vonni a két miivészeti ag nyelve,
formai, technikai megoldasai ko-
zott. De kisérletezett ezzel tobbek
kozott Weords Sandor, Baka Istvan
is. Legkozelebb Az éjszaka hang-
Jaiban jutottam ahhoz, hogy valé-
ban szimfoniava lényegiiljon at a
vers. Eredetileg én az egész kotet

alcimének szantam a szimfoniat
mint miifaji megjelolést. De a szer-
kesztovel beszélgetve beismertem,
zavard lehet, hogy van néhany
olyan vers, amely magaban is szim-
fonia cimet vagy alcimet visel. Nem
banom ugyanakkor, ha valaki észre-
veszi a kotetben a szimfonikus szer-
kesztésmaod kiilonbozo jegyeit.

— Az elso, ami eszembe jutott a
kotetedrol, hogy a verseid egy, a
vilagtol szandékosan eltavolitott
helyzetbdl szolnak. A harsany vila-
got kritizalod. Ennek lehet kivalto
oka, hogy — az utobbi években —
Vasszécsenyben éltel?

— Egyfajta finnyassaggal viszo-
nyulok a kordivathoz. Vasszécseny-
b6l mindent a kiviilallé szemével
figyelhettem, mind a politikai,
mind az irodalmi életet. Volt, ami-
kor elevenebben részt vettem az
irodalmi kozéletben, s lehet, hogy
nemsokara visszatér ez az idoszak,
ugyanis hamarosan Pestre kolto-
zom. De alapvetéen jol éreztem
magam a vidékre elmenekiil6, min-
denen kiviilre kertilé megfigyeld
szerepében. Azt hiszem, ez is meg-
felel az alkatomnak, amiként néha
nagyon is szeretek ott lenni a dol-
gok stiriijében.

— Baka Istvantol kezdve Kdanyadi
Sdandoron vagy Utassy Jozsef at
egészen Toth Krisztindig sokféle
koltészetrdl irtal mar. Sajat kolte-
szeted szamara is felfedezo utakat
Jjelentenek ezek az irasok, vagy ket-
tévalaszthato a koltoi és irodalom-
tudosi palyad?

— Nem tudom elvalasztani a ket-
tot egymastol. Kritikat altalaban
olyan koényvekrdl irtam, amelyek
tetszettek. Ilyen értelemben nem
vagyok igazi kritikus, aki megirja a
rossz miirdl is, hogy rossz. A kriti-
kakban és tanulmanyokban foként
azokkal a kolto1 vilagokkal foglal-
koztam, amelyek szdmomra mint
koltod szamara is fontosak, izgalma-
sak, inspiraloak. Masrészt van egy
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olyan mimikri-alkatom: ha belea-
som magam egy koltészetbe, utana
idot kell hagynom arra, hogy ujra
verset kezdjek irni, mert nagyon
konnyen belém ivodik a masik
koltd hangja. Amikor a szakdolgo-
zatomat irtam Baka Istvan koltésze-
térdl, Szigeti Lajos Sandor figyel-
meztetett, kdzben ne nagyon irjak
verset, mert erds a veszélye, hogy
Baka fog visszhangozni a sorokbol.
Verseket irtam ugyan a tanulmany-
iras kozben is, am arra figyeltem,
hogy teljesen mas verstipusokkal
probalkozzam, olyanokkal, ame-
lyek eltérnek a Baka-féle versalko-
tasi modtol. Elsé kotetemben, a
Farkasveremben lényegében sike-
rilt kizarnom a tulzott hatast, de
ettdl fliggetleniil szdmomra Baka
Istvan koltészete és baratsaga egész
¢letre szol. Késébb példaul Nagy
Laszlo, Utassy Jozsef, Buda Ferenc
vagy Szilagyi Domokos koltészeté-
vel foglalkoztam sokat, am ez rovi-
debb folyamat volt, az 6 koltészetiik
hatasatol konnyebben szabadultam.

— A mimikri-alkatodat azonban
hasznositottad is verseidben. Legelso
verseskotetedben, a Farkasveremben
maszkok mogé rejtoztél, mintha hang-
szekrényt kerestél volna magadnak.
Néhany éve mégis igy fogalmaztal:
., manapsag mar kevésbé érdekelnek a
szerepek és a maszkok.” A mostani
kotetedben megjelenik vijra ez az igény.
Példaul Lucien Chardon alakjat Bal-
zac regényébol vetted.

— A szonett-kettés, amit emlitesz,
2003-as vers, amit az Atok, balzsam
kotet megjelenése koriili problémak
inspirdltak. A nyilatkozat, amit fel-
idéztél, ettdl a verstdl még érvényes
lehetne. Am az egyik nagy maniam,
ismétlem, a regény, és én a kilencve-
nes évek koriil tobb olyan verset
irtam, amely regényvilagokat gondol
tovabb. A patriarka alkonyabdl lett
példaul A patriarka dicsérete, ami
hiven koveti az eredeti regény képi
szerkezetét (Dely Istvan fantasztikus

forditasa!). De folhasznaltam példaul
Mario Vargas Llosa regényvilagait is.
Igy a Julia néni és a tolinok szerepldi
egy cikluson at lizengetnek egymas-
nak a Lélekvesztoben. Tavaly marci-
usban, nyolcvannégy éves koraban
meghalt Julia néni, aki tehat nem
csak regényfigura: valoban €lt, valo-
ban szerelmes volt belé unokadccse,
Mario. Ugy ¢éreztem, ,.kotelességem”
megirni a bucstiversét, aztan ebbdl is
egy kisebb ciklus kerekedett. igy az
Angyalaid mind repiilni tudnak nem
mentes teljesen a szerepversektol, a
nyilatkozatom azonban tovabbra is
érvényes: ma mar kevésbé érdekel ez
a lirai lehetdség, a személyesség koz-
vetlenebb véltozatai jellemzik a ver-
sek tulnyomo tobbseégét.

— A latin nyelvii vilaghoz szamos
kotédésed van. Tavaly mdjusban
részt vettel a Flussi di versi elneveze-
st olaszorszagi koltészeti taldlkozon.
Hogyan keriiltél kapcsolatba a ren-
dezvénnyel? Milyen tapasztalatokat
szereztél?

— Az olaszorszagi Caorléban meg-
rendezett fesztivalt az Alpok—Adria
Egyiittmiikodés keretében szervezik.
A régid orszagai vehetnek részt;
Magyarorszagot Vas megye képviseli.
A Vas megyei szervezok kértek fel
engem. Idén mar Olaszorszagbol
érkezett a meghivés, tgyhogy Ujra
megyek. Majus végén ez mar a negye-
dik caorlei koltofesztival lesz. Caorle
egyébként gyonyortl tengerparti kis-
varos Velence és Trieszt kozott fél-
uton. A tengerparti Olaszorszag uj-
donsag volt szamomra: csodalatos
hangulata volt, amikor a kisvaros
terén Osszegytlt hiisz-huszon6t kolto,
¢s az arra sétalo kisvarosi emberek
belehallgattak a legkiilonb6zdbb
nyelvi felolvasasokba.

— Ezek szerint mindenki a sajat
nyelvén olvassa fel a verseit?

— Természetesen a sajat nyelvén
is, de aki tud, hoz magaval forditast
is. En magyarul és németiil, illetve
egy verset olaszul olvastam. Tavaly

meggondolatlanul elajandékoztam a
forditasokat egy holland holgynek.
Csak késobb jutott eszembe: sziiksé-
gem volna még rajuk. Este ugyanis
fel kellett olvasnom a zar6 fesz-
tivdlon, és tudtam, hogy Tomaso
Keményen és egy szlovakiai szar-
mazdsu félig magyar—félig szlovak
holgyon kiviil senki sem értene. Igy
németiil elnézést kértem a kozon-
ségtdl, és miutdn tisztdztam magam,
elmondtam Jozsef Attila Tiszta sziv-
vel cimii versét magyarul. Ugy,
ahogy Magyarorszagon sohasem
merném, az olaszok ugyanis — min-
denféle gatlas nélkiil — igy mondjak
el a sajat verseiket is, mintha szin-
hazban lennének. Magyarorszagon
ez elképzelhetetlen lenne: a kozon-
ség nagyképlségnek venné. Ott
azonban elengedtem magam — nem
annyira magamért, mint inkdbb
Jozsef Attilaért. Az egyik legna-
gyobb olasz koltond, a fesztival
egyik kuratoriumi tagja, Patrizia
Valduga, aki felismerte, melyik
versr6l van szo, mert Jozsef Attila-
verseket is forditott, nagyon lelke-
sen dicsért utana. Még azt is felve-
tette, hogy majd meghiv Milanoba,
hogy ¢én is felolvassak néhany verset
magyarul a késziilo Jozsef Attila-
cédéjére. Hiaba mondtam volna
neki, hogy Latinovits Zoltan utén ez
szinte elképzelhetetlen szimomra. ..

— Nemrég részt vettél egy masik
nagyszabadsu felolvasoesten. A Ma-
gyar Radio, a Magyar Naplo és az
Irészovetség dltal szervezett Vers-
maratonra gondolok. Hogy érezted
magad a rendezvényen?

— Az év verseiben ugyan nem sze-
repelek, mivel én szerkesztettem a
kotetet, de a szervezok kértek,
olvassak fel egy-két verset én is.
Kicsit tartottam az egésztol: a nagy
felhajtast altalaban idegennek érzem
a verstol, a csendes, meghitt verspil-
lanatok hive vagyok. Am azt hi-
szem, a rendezvény elérte céljat.
Versszeretd érdeklodok és didkok
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sokasaga hallgatott bele (a helyszi-
nen is, illetve online €16 kozvetités-
ben) a kiilonb6zo koltok felolvasasa-
ba. Nagyon jo otlet volt, hogy sziné-
szek helyett maguk a kol-
tok mondtak verseiket. #‘ﬁ- ’
A legtobb kolt6 ugyan ©
nem rendelkezik szinészi
képességekkel, am még az
esendobb felolvasas is
izgalmas, mert a koltd
mindig sajatosan fogja
meg a sajat versét. Na-
gyon sajnaltam, hogy
Utassy Jozsef ezt mar nem
érhette meg. O igy mond-
ta verseit, hogy aki hall-
hatta, az tudja: nincs az a
szinész, aki megkozelitené
az eredetit”. Nagyon
sokan kitartottak végig.
Volt, aki Erdélybdl csak a
fesztival kedvéért utazott
Budapestre. A kiilfoldon
tartozkodokat a radio érte
utol telefonon: pl. Nor-
végiabol, Angliabol, Iz-
raelb6l szolaltak meg a
muvek. Igazi versiinnep
lett tehat, a szervezok,
akik mertek nagyot gon-
dolni, racéfoltak az olyan 6vatos két-
ked6kre, mint amilyen én is voltam a
tervek hallatan.

— Az uj kotetedben domindnsabba
valt a kozéleti lira. Ebben is a klasz-
szikus romai habitus nyilvanul meg.
Ok nemhogy megfutamodtak a poli-
tikatol, de lelkesen részt vettek
benne. Ez minek koszonheto?

— Igazabol ez folytatas: az Atok,
balzsamban volt mar egy ilyen ciklus.
Olyannak érzékeltem az utobbi évek
magyar kozéletét, hogy — hangsulyo-
zom: — a magam szamara kikertilhe-
tetlennek éreztem a babitsi szalldigét:
,cinkos, aki nema.” A muivészet, a
vers szamara nincs tiltott terilet,
mikézben vannak irodalomelméle-
tek, amelyek amellett érvelnek, hogy
politikaval folosleges ma mar a ver-
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seknek foglalkozniuk. Van, aki sze-
rint vallasos koltészet sincs. En ezzel
szemben gy gondolom: a tilalomfak
azok, amelyek nincsenek. A kozéleti

Szilagyi Gabor festménye

vers nehézsége, hogy irodjon az bar-
mikor, annak joval kés6bb is mara-
dandonak kellene lennie.

— Két, az utobbi években megje-
lent tanulmanyod is a kozéletiséget
jarja koriil. Az egyik Nagy Gdspar
Nagy Imre-versérdl szol, a mdasik az
Irodalom torténeteirdl. llletve ezek
kapcsan utalsz a magyar irodalmi
élet sajnos természetesnek tiino meg-
osztottsagdra. Ugy tint szimomra,
te ezt a fesziiltséget oldani szeretnéd.
Legalabbis egyik tanulmanyod igy
fejezted be: |, Allitsuk helyre a
magyar irodalom teljességet!”

— Ez a mondat az Irodalom térté-
netei egyoldalusagara, nyilvanvalo
hamisitasaira vonatkozott. Palya-
kezdésemkor volt annyi idom, hogy
szinte mindent olvastam. Ugy tudok

vitatkozni példaul a kortars proza
helyzetérol, hogy mind a két oldalrol
ismerem a legjelentdsebb életmiivek
javat. Persze a teljességre torekvo
tajékozottsdg a multé,
nincs sajnos idém, jobban
meg kell valogatnom, mit
olvasok. Az altalad idézett
mondatot a szovegb6l ha
kiragadjuk, lehet egy ma-
sik, ma kiilonosen aktualis
értelmet adni neki: eljott az
id6, hogy integraljuk a
hataron tuli magyar iro-
dalmakat, intézményes
szempontbol is. Leheto-
séget kell adni a hataron
tili magyar irészerveze-
| teknek, hogy részt ve-
™ hessenck a kiilonboz
dontési mechanizmusok-
| ban, egyenrangli félként.
. Ennek mostanra minden
feltétele adott, csak hata-
rozni kellene rola.

— A kozéleti koltészet
lényegében parbeszéd a
vilaggal. Lehet-e ez a par-
beszéd kétiranyu? Mas sza-
vakkal: van-e a versirasnak
megismero funkcioja?

— Azt hiszem, a valdsag puszta
karhoztatasanak, kritikdjanak nem
sok teteje lenne, mert a versnek alig
van mérhet6 hatdsa a valdsagra.
De mér a szétvdlasztds is hamis: a
vers (a regény, fresko, szonata stb.)
maga is mozdithatatlan (bar orokké
valtoz0) valosag. Ezért szamomra a
vers egyik tétje: belakni, lakhatova
tenni a valosagot — akar a tarsada-
lom, akar a személyiség mélyrétege-
it értjiik alatta. En otthon vagyok a
valésagban, amig annak része a vers.
Vagy legalabbis idordl idore vissza-
koltozom beléje, megbékélek vele.
A rézsa az rdzsa az rozsa... mintdja-
ra mondhatndm: a vers az valosag a
valosag az vers a vers az valosag.
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