JUNIUS

LATHATAR

HorvATH (EOQ) TAMAS
Konszolidacio

Régebben még egészen jo volt a vasit. A masodosztaly.
Az emberfia hajnalok hajnalan — mintegy alvajaroként —
bevackolta magat a fokhagyma- és palinkaszagba, és az
erGteljes vidéki kig6zolgések elringatték pillanatok alatt.

Nemigen faggatoztak, mi az a rengeteg hobelevanc.
Olnyi tokok, rudak, 4llvanyok. Ha elfér, a csomagtartén a
helye. Mindenki cipelt magéaval valami terjedelmest. Meg-
van a modja, hogyan pakoljak egymas mellé a sorsokat.

Szinte kezdetektol. Mikortol nemcsak az uri népek, a
paraszt is megengedhette maganak a vonatot. Jarason,
varmegyén beliill még szekéren. Lohaton, ha tehette.
A szomszéd faluba tovabbra is gyalogosan. De messzi
vidékekre, varosba mar gézossel.

Akadtak, talan nem is kevesen, akik hurcoltak egyet-
mast. Odatelepedtek, Ggyszolvan er6szakkal, hogy hall-
janak valamit. Vagy 6k meséljenek. Szinte téptek, kar-
moltak a tekintetiikkel: kibontatni a nagy viaszos vasz-
nakat, elbeszéltetni, eldadatni a dolgokat az utazok
szeme lattara, fiile hallatara. Vagy csak elbeszélni hol
keserves, hol mulatsagos ¢éltiiket, amiben persze semmi
megrazo, semmi szivderité nem talaltatott. Redjuk szol-
ni mégsem lehetett: csituljanak mar!

Kezdetben majdhogynem az Gsszes hetivasarra.
Legalabbis a kornyéken. Meg tavolabbra is olykor.
Persze hamar kideriilt: sok ez. Nemcsak az iziiletek nem
birjak: a lélek sem.

Aztéan le kellett szokni a vonatrol is. Nemcsak a dra-
gasag miatt. Akarhogyan is: a régi, meghitt fapados vici-
nalisok lassan kikoptak. Olajkalyhaval, négy-huszonné-
gyessel, bagoszagu utitarsakkal egyiitt. Kezdetben csak
a miboriilés. Bilizlott és tapadt. Nemcsak nyaranta,
mikor beragadtak az ablakok, telente is. Akarmekkora is
odakint a fagy, a flités nem mikdodik, de a szag, a késo
huszadik szazadi puha diktatura szaga atitat mindent.

S akik felszallnak, leszallnak, masfélék. Nem utaz-
nak: ingdznak csupan. A csomag lehet akdrmekkora,
abban sem sors, sem dlom, sem mese. Csupan szdbe-
szédek, motyogasok. Ulnek csak fapofaval, rejtvényu;-
sagot bongésznek, vagy belekabulnak fiilhallgatojukba.

Ugy fertalyoraval azutan, hogy moccannak az ontott-
vas kerekek, az eszmélet megadja magat, leteszi a fegy-
vert. Utra sem kél, helyben sem marad, lebeg csak a
valo és a lazalmok kozotti térben.

Elofordult, nem is egyszer, hogy meglett a baj. Aki
maganyos, nem illik a képbe, abba semmiség belekotni.
Nemcsak a ciganyok. Egészen becsiiletes abrazatu legé-

nyek. Leanyok is. Nem a pénzért, egészen biztos. Ha
talalnak, elveszik ugyan, viszont ha nincs mit rabolni,
olni is képesek. Jatékbol. Egyszer kis hijan. Nyilvan azt
gondoltak: részegessel van dolguk. Benniik persze ott
dolgozott az ital. Meg mas is.

Hajnali kodokbdl, félalomba beszilirédé beszédfosz-
lanyokbol tapadtak Ossze a torténetek. Olyasmikbdl,
amelyek csak ugy kibuknak az ember szajan. Akar a fél-
deci paraja. Huncut, aki azon ragodik: mi esett meg
belole, s mit koltottek hozza uton-utfélen.

Leuzendorf szazados, a vizsgalat vezetdje végig arra
Jjatszott, hogy felmentesse valamiképp Batthyanyit. Vagy
ha semmi sem sikeriil, legalabb a haldlos itéletet elke-
riilje. Haladékokat, iratokat kért Haynautol arra hivat-
kozva: nem elégségesek a rendelkezésre allo bizonyite-
kok. Legvégiil a csaszarhoz folyamodott.

Hogy nagy a baj, azt a betyarokon lehetett lemérni
leginkabb. Eladdig szotlanul, nagy tiirelemmel viselték
a fiiggelemsértésekert jaro kurtavasat, botozast. Most
azonban szokddstek egyre-masra, ellene szegiiltek fel-
Jjebbvaloiknak. Rozsa Sandor, aki feleskiidott Kossuth
zaszlajdra, 6 birta a legtovabb. A tébbi kereket oldott.
Csapatostul.

Petéfit még sokszor lattak felbukkanni. Vandor
komédiasként, bujdoso honvédtisztként. Haldalhirét — ezt
is beszéltek sokfelé — maga a bécsi udvar terjesztette.
Megvolt ra az okuk. Ha ¢ sincs, akkor tényleg oda min-
den. Ismét masok allitottak valtig: ugyan nem veszett
oda Fehéregyhazanal, am fogsagba esett. Magaval hur-
colta a muszka a messzi Szibériaba. Idovel visszakapta
a szabadsagat is. Asszonyt vett maganak, csaladja lett.
De verset, azt nem irt tobbé.

S hogy a német a tizenharom tabornok mellé igen
szerette volna odalogatni Gorgeyt is tizennegyediknek.
Merthogy nem elottiik, hanem az orosz elott rakta le a
fegyvert. Tudhatott valamit, mert a magyar tisztekkel
addig a pillanatig, mig at nem adtdk oket Haynau kezé-
re, ugy bantak, mintha nem is foglyok lennének. Mintha
nem is szenvedtek volna vereséget. Hordhattak kardju-
kat, rangfokozatukat, s egyiitt ettek-ittak a muszkaval.
Maga a car sem engedte oket szivesen. Szavat vette a
németnek: nem esik bantodasuk. Hanem Gorgeyhez
ragaszkodott. Ugy tetszik, & is tudhatott valamit.

Batthyany, Jellasics és Karolyi Istvan grof harom
allo nap és éjjel kartyaztak a foti magnds pest-budai
palotajaban. Ennyi idobe tellett, mig megérkezett
Bécsbol az elfogatoparancs. A ban veszitett nyakra-
fore, mivelhogy nem volt elég jaratos a tarokkban.
Mondhatni: kedélyes viszony alakult ki a harom four
kozétt. Batthyanyi, Karolyi csak mérséklettel mulattak.
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Abban biztak mindketten, hogy nem talaljak Gket vét-
kesnek odafent az udvarnal, mivelhogy csakis az érve-
nyes torvények szerint jartak el. Ezért sem szoktek
Kossuthtal Debrecenbe.

Vidroczki egyszer magat Ferencjoskat is elkapta.
Valami nagy mulatsagra hivtak a csaszart meg a foem-
bereit. Csuda tudja, hogyan csinalta, de a fogado egy-
szer csak tele lett cifrafiukkal. Az utolso petdkot is
elszedtek toliik. A végén maga Vidroczki hagyta meg,
hogy kimélettel banjanak a magyar néppel. Ertette-e a
csaszar, vagy sem, de par évre rd csak megegyezett
Dedakkal. Rozsa Sandor az orszaguiton csapott le ra.

Kossuth Orsovanal menekiilt ki az orszagbol. Vitte
magaval a szabadsagharc Osszes pénzét. Nyilvan azért,
hogy sereget toborozzon rajta. Odakint Amerikaban
aztan egykettore elszaladt az a rengeteg forint.
Merthogy ott minden joval dragabb. A végere maga is
kénytelen volt komiivesnek allni. Azt azért megirta elot-
te: Gorgey arulo.

Harom mesénél, harom lepedénél tobbet nem sza-
bad. Azokat elég egymassal valtogatni. Az egyszer(i
népek ennél tobbet nem birnak kdvetni.

Nem azért mennek oda. A java csak ugy nézelddik.
Ennyi erével az ivoba, vagy az ,,itt a piros, hol a piros”-
hoz is elvetddhetnének. Az az igazsag, hogy leragad-
nak. Mar amennyiben nincs valami egészen siirgés dol-
guk. Persze, tobbnyire nincs. A nagy nyiizsgés kozepet-
te mindegyik szeretné, ha kicsit elmulattatnak.

Betyartorténet mindenképpen kell. Az dsszes vidéken
ugyaniigy zajlik 1ényegében. Lovat lop, mulat a csarda-
ban. Kocsmarosné bedrulja, a lednya vigyazza. Elfogjak.
Felkotik. Megszokik a kesely 1aba lovan. Cimbordjaval
Osszeszolalkozik a zsakmanyon. Gyoéngy hull a koporso-
jara. Fent, a Matrdban Vidroczki Martonnak hivjak.
Az Alfoldon Rozsa Sandor, Angyal Bandi a neve.
A Bakonyban s attol napnyugatra Sobri, Savanyt Joska.

Elbeszélni, elmutogatni magaban semmi. A régi
idokben két-harom tucat is szaladgalt az ilyenbdl fel s
ald az orszagban. Vasarr6l vésarra. Elvetodtek a
nagyobb bucsujarohelyekre is. Rendes emberként lehe-
tetlenség ezt végigesinalni. Majdnem mind beszerez
maganak valami rossz hajlandoségot. Leginkdbb a
szeszhez valo ragaszkodast.

A masodik tabla valamely pajzan torténet. Szép csar-
dasnékrol, grofkisasszonyokrol, szamado juhasz asszo-
nyarol, kit a kasznar bolondit el. A vége persze majdnem
mind csufos. S nemcsak csufos, kegyetlen is. A szamado
megfosztja férfiassagatol a gazdatisztet, s azt hiitlen fele-
ségével eteti meg. A megesett Urileany eloli magzatjat, s
utobb beledriil. Semmi ehhez, mikor zsivanyt akasztanak.
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Az asszonynép oldalog arrafelé legeldszor. Szinre
nem viseli a csintalan, kocsisnak vald beszédet. Fél fiil-
lel azonban mindig ott van, ahol effélékrdl esik szo.
Nem is a betyarokrol. Férfiember ritkan ragad le, s
akkor is csak néhany pillanatra. A kisgyermek a legfo-
gbsabb. Téblabol csak ide-oda, mintha érdekelné is,
nem is. Am akad kozéttik egy vagy ketté — legénykék
leginkabb —, aki minden bejelentés nélkil ottfelejti
magat. Az ilyennel vigyazni kell. Vagy vigyazni ra.

A figurdk fostését masra bizni nem szabad. Ezrével
fordul eld, aki iigyesebben rajzol, kezeli az ecsetet.
Csak épp fogalma sincs, mit bir el a ponyva. Es hogy
mit lehet kihagyni, mit fontos belevenni. A kisebb kép-
kockak a szegélyen, kozépen egy nagy. Nem feltétleniil
a torténet csattandja, de valami lényeges.

Szokas harmadikként kisértetest, rémhistoriat venni.
Kevesen vannak, akik rebellis torténetet vallalnak.
Pandurok, avosok, harom per harmasok jarkalnak fel-
ala a tomegben. Es a népet sem mindenkor érdeklik az
ilyesfélék. Utana tigyis be kell tekerni nagyon gyorsan
az egész miskulanciat. Es szaladni.

Lehetne még probalkozni egy negyedikkel esetleg.
A virdgok (vilagok?) vetekedésével...

Nem Mansfeld az egyetlen, akit tizennyolc évesen
akasztottak fel. Bevittek egy ciganygyereket is. Ember
annyit nem kapott. Nemcsak azért, mert fiistos volt.
Csapatban doltek ki melldle a vallatok, kihallgatotisztek.
Mikor felolvastak az itéletet, kitépte magat a smasszerek
koziil, és nekiugrott a bironak. Alig birtak leszedni rola.
Egész éjszaka ciganynotakat danolt a siralomhazban.

Nem deriilt ki azota sem, ki adott estére fegyvert a
tiintetok kezébe. Délelott még békésen masiroztak at a
Margit hidon. Na jo, az elsé sorozatot az avéhdsok adtak
le. S aztan bamulatos gyorsasdaggal, perceken beliil
eérkezett a valasz. A mordalyokat ilyenkor hét lakat ald
teszik. A skulot még inkabb. Politikailag megbizhatatlan
tiszt nem szolgadlhatott a Néphadseregben. A katondk,
akiket a Radiohoz vezényeltek, jo ideig azt sem tudtak, ki
az ellenseg. Szembdl az avosok, hatulrol a ruszkik tiizel-
tek. Gyaszhuszarnak valo sem nagyon maradt beloliik.

A loveget a legfiatalabb Pongratz-fiu térdéhez igazi-
tottak be. Nagyjabol ilyen magassagba saccoltak a té
hatvankettes lanckerekét. A srac egy pillanatig sem tar-
tott tole, hogy baja eshet. Hatastalanitottak, nem? Ha
szétmegy ugyanis az egyik hernyotalp, onnét kezdve
keéptelenség haladni. Mandverezni meg plane a sziik
pesti utcakon.

Brusznyainak pont azért kellett meghalnia, mert
megmentett egy kozismert avost a lincseléstol. Pap, a
veszprémi parttitkar tajtékzott. Mi az, hogy életfogytig-
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lan? Csak?! Kezdtek kilépni medriikbol az indulatok.
A legtobb esetben értheté volt az onbirdskodds.
., Kérem, gondoljak vegig: ha most felkoncoljak, akkor
miben kiilonboziink toliik?” Az avos tiszt amugy bor-
tonbe keriilt. A forradalom leverésekor szabaditottak ki.
Nana, hogy nem allt oda tanuskodni Brusznyai mellett.

A kissracok fel sem fogtdk lényegében, mibe masztak
bele. Azt hitték, jo mo-
ka az egész. Begurulni
a harckocsi ald, a
kanoc mar ég, aztan
odapockolni pontosan
az ald a lik ald a
Molotov-kokteélt, ahol a
tank szellozik. Ha szip-
pant, a bent iiloknek
annyi. Vagany melosok,
Jjofejii  egyetemistak
livoltoztek veliik: tiinés
anyucihoz! Visszapo-
faztak. Fogalmuk sem
volt: ebbe bele lehet
halni. Ha valakit le-
szedtek koziiliik, mintha csak kovbojost jatszandanak a
grundon. A nagyok azt sem tudtak, hogyan nyeljék visz-
sza konnyeiket.

A hatar teljesen érthetetlen modon nyitva allt hete-
kig, honapokig. Mintha nem is nagyon akartik volna
orizni. Menjen, aki nagyon akar. Volt, aki visszajott.
Aztan kiment megint. Idovel persze megerdsitettek a
hatarzarat. Még a nyolcvanas évek kozepén is.
Celldomdolknel felszallt a civil ruhds hataror, és vegig-
igazoltatta a Szombathely felé utazo fiatalokat.
Sarvarnal szallt le.

A kiilonféle hivatalokkal meg végképp nem art ova-
tosnak lenni. Sokkal inkabb, mint a kiilonféle egyenru-
hasokkal: zsandarokkal, fakabatokkal.

Nem is azért mindenekeldtt, mert felrangathatjak az
embert a padrol, igazoltathatjak, becipelhetik az 6rszo-
bara. (Meg is verhetik.) Azt hiszik: iszakos. Csoves.
Hajléktalan.

,»,Semmi baj, tata. Bekisérjiik a szallasra. Ott lefiirod-
het, valogathat magéanak tiszta ruhat. Enni is kap a sze-
retetszolgalattol.”

Na jo, a cucc tényleg megviselt. Es nem is az a
kimondott patyolattiszta. De szesz az tényleg nincs.
Vagyis nem olyan sok. Kiilonben képtelenség kihtzni.
Evszazadokon keresztiil.

Amugy barki barmikor mondhatja: csavargd. Kocs-
matdltelek, félbolond. A legtobbnek sikeriilt is idaig

Andrusko Karoly munkdja

siillyednie. EI€bb a jozan eszét hagyta el. Aztan a tarta-
sat. Legvégiil a képeit.

Megszolalni sem birt, mikor kiallt valamelyik orsza-
gos vasaron. Csak bokodte remegé kézzel a vasznat.
Meg motyogott hozza valamit. Tény: gyakorta nem a
magunk hibdjabol jutunk idaig.

A kocsma egyébirant a vilag egyik legfontosabb
intézménye. Fiigget-
leniil attol: fizetik-e
az italt, vagy sem.
A régi 1dokben is
léteztek messzirdl el-
kertilenddé italméré-
sek. Ujabban nagyito-
val kell keresni azokat
a helyeket, ahova
nyugodtan be lehet
még iilni. Nem a sor, a
bor, a palinka mindsé-
gén mulik els6sorban.
JO kricsmoba ember-
ek jarnak. Néha elfe-
lejtik lerakni a poha-
rat. Néha tul gyakran. Attol lehet még arcuk. Masnapra
nem banjak meg a torténteket, amelyek kiszaladtak a
szajukon félig zakanyosan.

Vannak helyek, ahol tudomasul veszik: gy néz ki
valaki, ahogy kinéz. Csindl valamit, ami joszerével
hivatasnak is nevezhetd. Es nem biztos, hogy megél
beldle. A hamiskartyasok persze képesek akarhova oda-
pofatlankodni. Ha barmit, miért éppen ezt ne majmol-
nak? Nem szabad Oket elintézni egy vallranditassal.

Az 6z0nviz el6tti kisvarosi allomasok restijei a leg-
megbizhatobbak. A csapos elso latasra kiszurja az allando
utazot. Letilteti a kdlyha mellé (ott hamar el lehet bobis-
kolni), és meghivja egy akarmire. Faluhelyen is talalni
ilyent az allomas kozelében, de az rendszerint kopkodo.
Ahogyan mulik az id6, egyre latvanyosabb a pusztulas.

A buszpalyaudvarokat jobb messze elkeriilni. Nem
olyanoknak valo, akik nagy utakat jarnak. Csupa lepat-
tant, malladozo abrazat a rikitd, kétes tisztasagu
mianyag iiléseken.

Délutan feél hat koriil terjedt a hir: halalos dldozat is
van mar. Egy tizenéves lanyt lottek le minden fenntartis
nélkiil a siinok. Akik a Dedk tér iranyaba indultak volna,
feltehetoleg tisztaban voltak a helyzettel. Helikopterek
kordztek a magasban, éppen ugy, mint az ,, Apokalipszis
most” cimii filmben. S a haztetokrol gyanus kinézetii ala-
kok lesték a tomeget. Ha hirtelen elokapjak a tavcsoves
puskat, s vadaszni kezdenek a tiintetokre, azon se lett
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volna mit csoddlkozni. A pukkanasok, a sziréndk, a recse-
g0 utasitasok, felszolitasok mindenesetre ezt a késobb
alaptalannak bizonyult legendat erdsitették. A kornyekbe-
li kavéhazaknak feltiinden megnétt a forgalmuk e napon.

Sokan megfordultak a Kossuth téren azokban a hetek-
ben. Szeptember 18-an egy viszonylag magas beosztasii
nyomozotiszt is. Feltiint neki, hogy lancban parkolnak le
taxik a kornyezo utcakban, és sorra

szallnak ki beldliik a budapesti alvilag i
meghatarozo figurdi. A tévészékhdz “\}
eldtt az ostromlok felboritottdk az osz- J = |

latasra kivezényelt vizagyut. Erre tiin-
tetok egy masik csoportja gyorsan elo-
lancot vont kore, s kimenekitette a
haldlra valt rendbroket. Az emlitett
tiszt még a Parlament eltt odament az
egyikhez, és megszolitotta, mivelhogy
azert nagyjabol ismerték egymast.
,,Jottiink gempaért.” Ezt mondta a hir-
hedt alak. A kifejezés ot- és tizmillio
forint kozétti osszeget jelolt.

Az 6szodi beszédet tartalmazo lemezt
allitolag egy kiilonds ficko vitte a
Magyar Radioba. Félig magyar, félig
spanyol nevet viselt. Sajat bevallasa
szerint reszt vett a délszlav haboriban.
A radioelnok, ha kedves az élete, telefont
ragad ilyenkor, és kérdez. Amennyiben
onallositani probalja magat, nemcsak
egyszeriien lapatra teszik. Az iirgét
késobb, aki a cédéket hurcolta szerkesz-
toségrol szerkesztoségre, tisztazatlan
koriilmények kozott tették el lab alol.
Valahol Dél-Amerikaban.

Akik a Deadk tér felol érkeztek az
Astoriahoz, tapasztalhattak, hogy ellen-
iranybol is kozlekednek csoportok.
,,Ne oda menjetek! Azok arulok. Az igazi magyaroknak a
Kossuth téren a helyiik!” Kendot viseltek a nyakukban,
az arcuk elott. Kissé megviseltnek latszottak. Az egyik
ilyen pasast tobbszor lattak keésobb a Combino vonalan.
Tarhalt fiitol-fatol. ,,Fogja be a szdjat, maga besugo!”
Egy javakorabeli polgar szolt vissza egy ilyen alaknak.
Az fiilét-farkat behuzva pucolt a helyszinrol.

Kellene egy negyedik vaszon.

Mindegy: szabalyos, nem szabalyos. Valamint kivan-
csi-e ra barki is. Mostanra nem tudni, maradt-e még a
régiekbal.

Az elmulasra hivatkozni pedig tilos. Az id6 nem
halad, nem is all. A test csak gy romlik, miként a 1élek.
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Ha nagyon vége akar lenni, ugyis megérezheti, akinek
van ra eszmélete.

,,Az elsonek neve Napkelet Orszaga...”

Vasutbol tobb nem lesz. Amit meghagytak, abbol a
nagy, messzi vonalakat egyszeriien képtelenség hasz-
nalni. A kicsiny, vidéki nyomtavok legtobbje a semmi-
be vész. Az allomasok agyon-vissza firkalva. Némelyik
fel is gyujtva.

Egy torténet, amely nem tart semer-
re, s egy helyben sem all. Szeret6jiiktol
elszakitott szegénylegények, gyerme-
kiiket siratd oregasszonyok, mindentu-
do szép csardasnék rakosgattak Ossze
lépésrol Iépésre. ,, Tekeredik a rétes...”

Most mar csak dsszel jo. Hajnalban
kapaszkodni fel a kistérségi vonzas-
korzetire. A fiiszalak, levélcsucsok
deresek mar. Kora déleldttre felszivo-
dik ez mindenestiil. November dere-
kan sem ritkasag az ilyesmi.

A kalauzok, jegypénztarosok, ha
nem is cimborak, de 1ényegében min-
dennel tisztaban vannak. Altalaban
nem akadékoskodnak. Azt az egy-két
jaratlant, 6rok zoldfiltit meg illendd
tiirelemmel viselni.

A negyedik ponyva nem a mult, nem
a jovo. Léteznek torténetek, amelyek
kiviil esnek azon, ami volt s lesz.
Megfosthetetlen, de a régiek, s akik van-
nak még, s akik nem csak gy — egyik
semmibol ki, a masikba be —, azok mind
ezzel gylirkdztek. Gyiirk6znek.

»-..Kigy0 akar lenni.”

Sobri pajtasnak, Monar Annanak, a
halalra hurcolt lanynak ideje, hogy
nyugodalma legyen. Pereg le a maz a
képkockakrol. Historiaik egyre-masra Osszekuszalod-
nak. Ki tudja, mikor estek meg, s mikor fognak ismét.

Erdécskek, ligetek mellett docog a szerelvény.
Lassan szétmallo tajak, szemétkupacok imitt-amott a
dzsindzsas mellett. Az els6é nagy havazasokig lehet még
csavarogni. Februdr havatol azonban vége kell, hogy
szakadjon mindennek. Akarmekkora a fagy, onnét
kezdve mese nem terem mar.

»Sose vetekedjél, haromféle vilag, haromféle vilag,
haromféle orszag...”

Nem is mesélni: énekelni illenék. Akik ottragadnak
korbe-korbe, valami ilyenre vagynak. Senki nem hagy-
ta senkire, at nem vette senkitol. Roluk szol. Meg mas-
16l is. Egrol, foldrol.



