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Unnepi
konyvhétre

Kereken hetven esztendeje, hogy
Kolozsvart is sor keriilt az tinnepi
konyvhétre, mégpedig egy idoben a
budapestivel. 1941. majus végén —
ahogy még manapsag is hallani — a
szilk magyar vilagban, amikor
Eszak-Erdély visszakeriilt Magyar-
orszaghoz, a 12. tinnepi konyvhét
elokészitésére Benedek Marcell
utazott a kincses varosba, hogy a
Magyar Konyvkiadok és Konyvter-
jesztok Egyesiilete nevében eloké-
szitse a konyvvasart. A reformatus
kollégium disztermébe Osszehivta a kolozsvari iskolak tanarait, és kérte a
segitségiiket a szervezésben, hirverésben. A kolozsvari magyar napilapok
(Ellenzék, Keleti Ujsag) napi rendszerességgel beszamolnak az el6készii-
letekrdl, aztan a fontosabb eseményekrél. Most, hogy ismét egyiitt iinne-
pelheti az 6nhibéjan kiviil az orszag hatarain kiviil szorult magyarsag is a
konyv linnepét, talan érdemes legalabb néhany szoban felidézni az akkor
torténteket.

A kolozsvari magyarsag lelkesen iinnepelte a népi irokat, akik Moricz
Zsigmonddal az élen megtisztelték jelenlétiikkel a rendezvényt, dedikal-
tak, interjukat adtak. Veress Péter, Sinka Istvan, Ignidcz Rozsa jottek
Budapestrdl, de voltak pozsonyi vendégek is az erdélyi irokon kiviil, akik
koziil elsésorban Tamési Aron, Nyir6 Jozsef és Reményik Sandor konyvei
fogytak. A lelkendezd beszamolokbol azt is megtudjuk, hogy Arany Janos
tizfilléres Toldija fogyott el a legnagyobb példanyszamban, messze verve
Buffalo Bill torténetét, vagy a Minerva Konyvkiadd minden kényvét fél
aron kinalta a vasarban. A Lepage Konyvkiado sikerkonyve a Versekben
tiindoklo Erdély cimii versantologia volt, amelyet Szentimrei Jend allitott
Ossze, és amelyet olcson flizve és népi szdttesbe kotott amatdr valtozatban
is tobb széz példanyban eladtak. Es az is meggondolkoztatd, hogy a harom-
napos vasar mérlege szerint — hiszen végso soron ez is fontos szempont —
tobb mint hiiszezer pengd volt a forgalma. (Eppen szazszorosa annak a két-
szaz fixnek, amivel a fama szerint mar konnyen viccelt akkoriban az
ember...)

H. Szab6 Gyula, a Kriterion Konyvkiado igazgatdja, a mostani innepi
konyvhét fo szervezdje szerint az idéntdl ismét tinnepi konyvhét lesz
Kolozsvért, az Ovarban, Matyés kiraly és Bocskai Istvan sziilshéza és
Heltai Gaspar egykori nyomdaja tovében. Csoori Sandor fogja megnyitni,
s jovotdl — akarcsak hetven évvel ezeldtt — mar Nagyvaradon,
Marosvasarhelyt és Szatmarnémetiben is sor keriill a konyvvésarra,
ir6—olvaso talalkozokra, dedikalasokra.

Reméljiik, az erkolcsi és anyagi siker sem marad el!

Szabo Zsolt
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PENTEK IMRE
Széttiport Eden

Trianoni anziksz Pannoniabol

A bélcso emleke mind halvanyabb,
a kozos mult itt-ott megfakul —
hogy hivtak apadat-anyadat,
feledni kell irgalmatlanul...

Torzul a szo, az ejtes hibadzik,
romlik az édes anyanyely —
lehet, mar édesebb a masik,
mire a gyermek maga lelt...

mert csabit az érdek és az ének,
az idegen vilag dallama —

az 056k csak rossz kisertések,
hangjuk temetok hangzata...

Lassan szaz éve tortént, mi tortént,
Jjottek ,, gyogyito” kényszerek —

kit érdekel, onként-nem onként
adta meg magat a vert sereg.

Hallatszik vén Muravidéken
csendes esti lélekharang;

volt egyszer itt egy torékeny Eden,
széttiporta garazda talp.

Zsadki Istvan festménye
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GERENDAY MARIA

Apam

Egy reggel apam megérkezett.
Jott a vonatrol at a hidon a mélyen fekvo folyomeder felett.
Hozta hatvankét éveét.
Kilenc évi fogsag utan hazatért.
Este osszegyuiltiink a szegényes konyhaban
Egyszerii vacsordra.
Utana apank felallt és kdszontot mondott
maganak,életének
sok wjra viragzoreményének
Elmondta, hogyanélt til pusztito csatikat
mikdzben fiatalkortarsai elhullottak mellole
Hogyan jarta meg az oreg rabok taborat
az Uralban, ahol csaknem mindnyajan ott maradtak
a jeg és ho alatt
Hogyan akarta egy német tiszt agyonloni
utban hazafelé a Don-kanyartol
de az utolsopillanatban meggondolta magat
es legyintve elengedte
Hogyan fekiidt az orszagut havaban
ahonnan egy szan kocsisa félre akarta huizni
hogy tovabbhajthasson
de felismerve benne a foldijét feliiltette a bakra
Hogyanraboskodott Budapest Kozponti Bortonében,
ahol az 6rok azzal biztattak
szamara sohase nyilnak meg a kapuk
Apank otvenhat oktoberében
elso otthoni estéjén
a tulélés csodajat, igéretét tinnepelte.

Boschan Gydrgy festménye
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Apam igyekvo embervolt nem hos de igyekvo
almokkal taplalt almoktol szivos
almai eltiintek eldle a valosag elfordult tole
keze iigyetlen lett a valo kigurult beldle almoknak intett
az almok foléje néttek szétszorodtak maradt a keseriiség
Gerenday Lajos
Meghalt ezerkilenszazotvenkilencben
megelt két haborut
két fogsagot
bortont
havas Szibériat
és a hoseégtol fuldoklo New Jersey-t
élte almait
almai elhagytak
a munka kihullott kezébol ki a kanal és ki a kenyeér
fejét szibériai vattasapkaba takarva jart
fel-ala
hatratett kézzel New Jersey nyaraban
a szeme nem az oveé volt mar nem akart latni
mar csak a feje volt az 6vé és benne a fejgorcs

aztan a fejét is elvették tole felvagtak belenéztek maradt a fejgorcs

micsoda fejgorcs eloli a kezét nem nyul mar vizért sem
el a szemét mar nem lat

el a labat nem jar mar fel-ala a szobaban nem kulcsolja hatra kezét

almait nem nézi
felmetszett fejét kotés szoritja
benne a fajas honnan a fajas miért a fajas
nem tudom kérem Oroszorszagbol hoztam havas mezokrol
ahonnan hazajottem két hadifogsagbol és a doni csatatol
haza kellett jonnom mert vartak almaim és vart a valosag
az almaim elvesztek kérem a valosag szétfoszlott kérem
maradt a csalodas és maradt a fejgores

elt hatvanot évet
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OLAH JANOS

Oktober mérge

Elszantan gorbedt ki-ki a maga kerékparjanak korma-
nya f6lé. Nem torodtek, sem a folvajt Gttest okozta hup-
panasokkal, sem az innen-onnan f6lhangz6 kobor 16veé-
sekkel, sem az arcokat maszkka merevité fagyos szél-
lel, latni akartak a varost, ami, barmennyire kozel éltek
is hozza, ismeretlen, idegen vildg maradt a szadmukra.
Amikor a Hatar-domb homokbuckai kozott zajlo jatek-
csatarozasok kozepette egyszer-egyszer elszaladt velik
az id6, s varatlanul rajuk esteledett, akkor vették csak
észre, milyen titokzatosan villamlanak feléjiik a fényei.

Amilyen hirtelen és nagy-nagy elszanassal indult
meg, s jutott tobb szdz, esetenként csaknem ezer kilo-
méternyi szekeres, gyalogos, kerékparos vandorlds utan
idaig a csalad, olyan varatlanul torpant meg, horgony-
zott le a nagyvarostol dvatosan tavol tartva magat ebben
a porfészek faluban.

A fiu félt egy kicsit, mi lesz vele abban az ismeretlen
hazrengetegben, eltéved a végeén, ezért is szervezte meg
ezt a barati egyiitt kerekezést. Amikor az orszagut bele-
torkollott a varosba, a mocskosan égre tor6 hazak kozé,
riadtan néztek kortl. Nincs mese, itt csak eltévedni
lehet, gondoltak. A fiunak tamadt az a ment6-otlete, a
folyohoz kell igazodni, a folyo elvezet a célhoz, és esté-
re kelve ugyanugy haza is vezeti majd oket.

Eppen biztatni akarta a tobbieket, de amikor hatrané-
zett, hogy kozolje veliik a haditervet, csalodottan kellett
tudomasul vennie, hogy ttitarsai megfutamodtak. Els6
késztetése az volt, utdnuk ered, aztdn mégis urra lett
rajta a dac, a csak azért is elszantsaga, és folytatta az
utjat.

A bolondok, gondolta, éppen a cél el6tt futamodtak
meg, mert az utca végeben hirtelen eléje tarult a fotér, a
megyehaza folyoparti diszes épiilete, a bokrok-, fak-rit-
kazta park. Leszallt a kerékparrol, gyalog probalta
becserkészni a latvanyt.

A tankokkal koriilzart tér mozdulatlan volt. Mintha a
tankok is tiresek lettek volna, csoviik az ég felé meredt,
a lotornyok lezarva. A teljes veszélytelenség latszata
lengte be a békésnek mimelt, hangtalan kornyéket.
Sipolo, iires csond siivitett ki a hazak bezart, porsziirke
ablaktablai mogiil, a varacskos-sotét falak vakolatmin-
taibol, az odvas 1épcsohazakbol.

A fit egyszerre rohanta meg a hideg és az ijedtség.
Elég egy elvétett mozdulat, ugy érezte, és radmlik a tér
egész 1élegzet-visszafojtott csondje, s maga ala temeti.
Behunyt szemti vadallatot képzelt maga elé. Latni vélte a

6

vicsorgo fogsort, a fogakon a sarga, biizos lepedéket, a sz
szogletén a kicsorrand forro, ivegesen attetszo nyalat.

Visszafordult. Két pancélaut6 jott feléje, s nyomukban
a zaszIot lobogtato, éljenz6 tomeg. Atalltak az oroszok,
atalltak az oroszok, ezt uivoltotte mindenki. A katonak
térdig alltak a cigarettdban s az almaban, amit a lelkes
civilek dobaltak fel nekik, s egykedviien, moccanatlan
arccal tlirték az tinneplést. Haromszinii szalagok, kokar-
dak, papirzaszlok pokhaldja ragadt rajuk, belepte oket,
mint Varasdon a husvéti kérmenet résztvevdit a virag-
szirmok. Nem poroltak le a kabétjukat, nem toroltek meg
az arcukat, mintha észre se vették volna, mi torténik
koriilttiik, mintha nem jutott volna el hozzajuk semmi
az euforias kabulattol eszét veszitett tomeg hangulatabol.

Kitérni, félrehuzodni lehetetlen volt, a nagy tolongas
mindenkit magaval ragadott. A fiit rdadasul még a
kerékpar is akadalyozta.

A két pancélauto kigordiilt a térre, s megallt szemben
a tankokkal. A katondk most probaltak el6szor kapcsola-
tot teremteni a koriilottiik tolongd emberekkel: rajuk fog-
tak a fegyveriiket, s integetni kezdtek: Vissza! Vissza!
Az elére sodrodottak hidba hallgattak volna rajuk, nem
tudtak ellenallni a hatso sorok feleldtlen, er6szakos nyo-
makodasanak. Ekkor a tankok leengedték, s a tomeg felé
forditottak tiizelésre kész agyucsoveiket. A kétféle erd
lassan kiegyenlitédott. Mar-mar ugy tetszett, sikeriil a
békés visszavonulds, amikor egy egészen varatlan és
megmagyarazhatatlan esemény felboritott mindent.

Egy muzeumi, kirojtosodott Rakoczi-zdszld régi
selyme villant meg hirtelen a tomeg feje folott, aztan
elérelobbant. Az egérragta, molyette, golyé marta lobo-
g6 fiatalos lendiilettel Uiszott bele a hideg, 4thatd nap-
fénybe. Egyetlen érzékelhetetleniil atvillamlo pillanat
volt mindez, és csak utdlag lett az emlékezetben kibo-
gozhato. A fekete, nagykabatos alakrol, aki a zaszlo
rudjat markolta, senki se tudott semmit, 6reg-e, fiatal-e,
férfi-e, n6-e, miért tette, amit tett. Talan még a katonak
se hittek a szemiiknek, az illetékes mesterlovészek is
elmélaztak, olyan varatlan volt a jelenet.

Az ismeretlen, mintha filmvasznon mozogna, ugy
rohant elére egyediil, szembe a tankokkal, és amikor
odaért eléjiik — csodak csoddja, egyetlen puskalovés,
egyetlen gancsvetd fogdmeg sem probalta megakada-
lyozni ebben —, a zaszl6 rudjat 1andzsaként vagta bele a
legkozelebbi tank agyicsovébe. Erdekes, mintha azt a
csovet kiilon e célra engedte volna a tobbinél kissé ala-
csonyabbra a legénység.

A vibral6 selyem, amit eddig megbolonditottak a til-
fokozott mozdulatok, most békésen hanyatlott ala. Jol
latszott ezer hibaja, az aranyos rojtokat is, amelyek
most csaknem a foldet soporték, kikezdte a barnulas.
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A tomeg, amely mar-mar képes volt belathato érdekei
szerint cselekedni, hirtelen megbolondult: Gjra eldkertil-
tek a veszélyérzettol a kabatszarnyak ala menekiilt szala-
gok, lobogok, s szétcsattantak a napfényben, az emberek
egymas sarkara taposva a tankokra vetették magukat.
A Kossuth-cimeres zaszIok befontdk a lanctalpakat, ra-
csavarodtak a konokul hallgato, mogorva agyucsovekre.

A parancsnoki harckocsi kapitanya tehetetlen dithében
oklével a levegdbe csapott, de nem adott jelt a tiizelésre,
eltint a bezarddd pancéltoronyban, amely fenyegetd
moccanatlansdgan mit sem valtoztatva, megadassal tiirte a
tomeg fékevesztett 6romét. Gyoztiink, gydztiink, szakadt
fol innen is, onnan is egy-egy arva, rekedt kialtas, aztan
minden atmenet nélkiil az ismert Kossuth-nota refrénje tol-
totte be a teret: ,, Eljen a magyar szabadsag, Eljen a haza!”

Es éppen most, éppen ekkor, a képzelt, az almodott
gybzelem kabulatanak kell6s kozepén csorbult bele az
ének a kornyez6 hazak ablakaibol felugatd géppuskak
torkolattiizébe.

A kerékpar hideg vasat valami ismeretlen, vak erd
tépte ki a fiu kezébdl. Nem kapott utdna. A tomeg kétség-
beesetten orvénylett koriilotte, halottakon 1éptek keresz-
tiil, verg6do sebesiilteken gazoltak at. Kézben egyetlen
pillanatra se sziint meg a fegyverek unott kelepelése.

Amikor mar kitiriilni latszott a tér, a kapualjakbol, a
sotét mellékutcakbol tengerészruhas folyamdrcsapatok
futottak eld, mind fiatal, riadt arcu fit, akiknek vonaglo
ajkat vérszomjas bodulat torzitotta el, s kezdték vissza-
szoritani a térre az embereket. A vezényszavak magya-
rul hangzottak, de valami kiilonds, idegen hangsuly tor-
zitotta el 6ket, mintha azok, akik kimondtak e szavakat,
szégyellték volna, hogy ezen a nyelven beszélnek.

A fiu tehetetleniil vergddott az eszét veszitett tomeg
szoritasaban. A tolongas hirtelen higult fel. Eszre se
vette, és mar egyediil allt az utca torkolatidban. Laba
elétt felporzott a golyo verte kovezet. Nekivagodott a
falnak, a mocskos-sziirke vakolathoz szoritotta az arcat.
A golyok marékszam pergették a hajaba, a vallara a sza-
raz, hideg homokka porlé omladékot. Egy kéz a vallaba
markolt. Hanyatt rantotta.

Elesett. Erezte, valaki megragadja a labat, és huzni
kezdi, a feje, annyira tehetetlen volt, ide-oda ugralt a
kovezeten. Az volt a legfurcsabb az egészben, hogy
semmi fajdalmat nem érzett. Valami [épcséhazba kertil-
hettek, mert a napfény helyét félhomaly véltotta fel.

Ismer6s arc hajolt foléje. A tandr Ur. Annyira valo-
szertitlen volt mindez, hogy mar-mér hajlamos lett volna
azt hinni, dlmodik. A géppuskak konok ugatdsa elragta
képzelddése fonalat. Néhany eltévedt golyd behatolt a
kapualjba, foltépte a kapudeszkat, s apro, vilagito lyuka-
kat hagyva maga utan, faradtan koppant le a kovezetre.

Koharry tandr Ur 0j ember volt az iskolaban, nemré-
giben helyezték ki oroszt tanitani, a pletyka szerint biin-
tetésbol, egyenesen az egyetem spanyol tanszékének
¢lérél. Hogy miért, azt senki sem tudta, de nem is fir-
tatta. Abban az id6ben nem volt ez szokas.

Viszolygo tisztelet ovezte. A tobbszordsen bukott,
bajuszos didkok, az osztaly krémje, akik mas tanarokkal
sz6 szerint is megverekedtek, okolparbajt vivtak, a
tanarndket ora kozben inzultaltak, nala almélkodva
huztak 6ssze magukat.

Megvetette Oket. S veliik egyiitt ezt az egész tudat-
lan, falusi bandat. A megvetését nem is rejtette véka ala.
Nem akarta Oket megtanitani semmire. Maguknak
ehhez tigysincs elég esziik, biggyesztette le a legjobb
tanulokra is a szajat. Az osztalyzatok miatt meg ne faj-
jon a fejiik, amit kérnek, megkapjak. Feltéve, ha békén
hagyjuk egymast.

A nyelvet most mar ugyse tanuljak meg, mondta.
Nem azért, mintha olyan lehetetlen volna. Nekem csak
két honap allt rendelkezésemre, hogy allamvizsgat
tegyek beldle, és itt vagyok, levizsgaztam, pedig nem
bantak kesztylis kézzel velem, azt elhihetik. A maguk
esete azonban egészen mas. Nem erre sziilettek, mond-
ta. Lehajolt, folvette az asztal alol bo, borjiszaju akta-
taskajat, kihalaszott beldle egy szines boritdju spanyol
regényt, €s unott pofaval olvasni kezdett. Az osztaly
l¢élegzetvisszafojtva figyelte, mint egy kiilonds, sose
latott ragadozot, és nagyon vigyazott ra, nehogy meg-
zavarja akar csak egyetlen pisszenéssel is a nyugalmat.

— K&szondm, tanar ur — hebegte a fili, amikor mar
lent a pincében Gjra foléje hajolt az ismerds barnan
barazdalt, hosszu loarc.

— Semmiség — mondta megenyhiilten Koharry —, én
itt lakom, de te, te hogy kertilsz ide?

— Biciklin jottem, de elveszett, elveszett a biciklim —
szakadt ki a kétségbeesett panasz a fiibol.

— Micsoda marhék, Istenem, micsoda marhak — mond-
ta Koharry a feleségéhez fordulva. Nem torodott vele,
hogy a fiu is hallja, mintha azt az alapelvet akarta volna
szemléltetni, a tapintat csak egyenrangtiak kozott kote-
lez6. — A kerékparjat keresi, ahelyett hogy halat adna az
Istennek, amiért megmentette az életét. Nem, nem
nekem, az Istennek. De hat se Istennel, se emberrel nem
toroddnek ezek, éjjel-nappal csak a biciklin jar az esziik.

— Miért, mit vartal t6lik? — mondta az asszony.
A hangjaban valami kiilonds, athato éllel villant meg a
glny. Ott allt a pince patkanybiizos falai kozott, a nyir-
kos homalyban, a pokhaldés mennyezet alatt, és olyan
méltosaggal viselte omladozo, de még most is kiilonle-
ges szépségét, mintha legalabbis a bécsi opera csillarjai
adnak hozza a vilagitast.
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A hala helyett a fiuban vak ellenszenv ébredt.
Menekiilni, menekiilni akart innen mindenaron. Szét-
16kddste a pincében szorongokat, s arrafelé tolakodott,
ahol az ajtot sejtette.

Koszonés nélkiil hagyta el a pincét, vagtatott at a
homalyos lépcs6haz boltive alatt, tépte ol az utcai
kaput, tantorodott ki a jardara. Tatott szdjjal, mohon
szivta, nyeldekelte a levegot.

A sz¢élben a vér kiilonos, émelyitden sos illata érzett.
Vérbe martott kendoket lobogtatva siirdgtek a voroske-
resztesek. Hordtdk a park gyepére a hullakat, raktak
tobb rétegben egymas folé oOket, mint a thzifat.
Kiilonben nem fértek volna el. Vértél volt mocskos az
utcakd, minden.

A kerékpart kereste, de az nem volt sehol. Elloptak
volna? Hat van, akinek még ilyenkor is az jar az eszé-
ben, a lopis? — méltatlankodott. Es akkor meglatta
végre a keresve keresett kincset. Ronccsa lapitva fekdidt
az Uttest kozepén. Futni kezdett, csak igy toronyirant,
hazafelé.

Esteledett, mire elérte a falut, amelynek utcéi a haj-
nalban megdézsmalt tartdlykocsik tartalmanak maradé-
kat visszalehelve még most is palinkatol biizlottek.
A kopasz akacfdk alatt jobb sorsra érdemes feérfiak,
a szeszt eddig csak hirbol ismerd sihederek tamolyog-
tak hamusziirke arccal, céltalanul. Meglett csaladanyak
lebbentek at hianyos 6ltozetben egyik kapubol a masik-
ba, {6l volt bolydulva minden.

A hazuk el6tt egy kisebb csddiilet kdzepén a szom-
szédasszony szonokolt. Egy szal pongyolaban, papucs-
ban, kdcosan dacolt az 6szi hideggel. A fiu eleinte nem
értette, mit mond, de aztdn valahogy mégiscsak Ossze-
alltak a verssé rendezddott szavak:

Ki a sikra a kunyhokbol

Magyarok!

Kaszat, asot, vasvillakat

Fogjatok!

Az alkalom magamagat

Kinalja,

Uttt a nagy bosszaallas

Oraja!

Az asszony jobb keze a szavalat jellegéhez illéen
szabadon ropkodott a leveg6ben, de a bal el volt fog-
lalva: ot odivati mordéaly szijat szorongatta benne.
A fiu a rogtonzott népgytilést megkeriilve besurrant a
léckapun.

A konyhdban, amikor belépett, némi zavar keletke-
zett. Az apja falfehéren allt a konyhaszekrény el6tt.
Latszott rajta, nemcsak a palinka okozta rosszulléttel
kiiszkodik. Az anyja a hideg tiizhelynek tdmaszkodva
zsebkendd hijan a koténye szélével torolgette sirastol
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kivorosodott szemét. A fitinak az volt az érzése, valami
fontos megbeszélés szakadt félbe megjelenésével, talan
egy tantira igényt semmiképpen sem tarto veszekedés.

Megallt a konyhaajtoban. Szeretett volna mondani
valamit, bar hogy mit, azt maga sem tudta. Végiil a tor-
kan akadt gomboc ellenére is sikeriilt kimondania azt,
amit a legfontosabbnak vélt.

— A bicikli...

— Mi van vele? — formedt ré az apja.

— Elveszett.

— Az anyad uristenit, hogy te nem tudsz semmire se
vigyazni!

— Oreg volt mér — kelt a fiti védelmére az anyja.

— Oreg hat — dohogott tovabb az apa —, mert én
vigyaztam ra, nem ugy, mint ez ¢ — mutatott megvetéen
a fitira. — Még inas voltam, amikor vettem. Az elsé
keresményembol. Ez meg egy pillanat alatt elherdalja.
Latszik, hogy nem 6 dolgozott érte.

A csapat idokozben bevonult az udvarra, s most az 6 ajta-
juk el6tt horgonyzott le. A szomszédasszony vezérletével
egész szavalokorus fujta kiss¢ atalakitva a kozismert verset:

Van-e mostan olyan legény,

Aki fél,

Ha a mennykd jar is ott a

Fejinél?

Takarodjék el koziiliink

A gyava,

Bujjék bele a vaskalyha

Lyukaba!

A szavalat végeztével felhangzo cstifondaros rohogés
az egy szal livegezett ajton at a konyhéba is behallatszott.

— Megyek man — kiabalt ki a résre nyitott ajton az
apa. Elvette a szomszédasszony kezébdl a feléje nyuj-
tott puskat, ez az egyetlen maradt mar csak szabadon, és
a vallara akasztotta. — El6bb elbiicsuzom a csaladtol —
mondta, és visszacsukta az ajtot.

Az asszony két kézzel kapaszkodott a tiizhelyet koriil-
keritd vékony vaskorlatba, és a gorcsos zokogastol meg se
tudott szolalni. A fiti ég0 tekintetét az apjara szegezte.

— Mi van, na, nem keveredek bele én semmibe — sza-
badkozott az apa —, ennél nagyobb felforduldst is meg-
usztam mar.

Tavozni akart. De a fitl belekapaszkodott a ruhdjéba,
a puska szijaba, mint a bogancs, €s huzta, huzta befelé.

— Eressz mar! — probalt szabadulni az apa. A megha-
tottsag, ami a fil ragaszkodésa lattan lett urra rajta, lefé-
kezte a mozdulatait.

Odakintr6l megint folhangzott a ginyos nevetés,
aztan énekelve, valami friss, szedett-vedett dallam szar-
nyan az iménti strofa utolso két sora:

Bujjék bele a vaskalyha
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Lyukaba!

Az apa eleinte jO szoval akarta jobb belatasra birni a
fit, de hidba. Szabalyos dulakodas alakult ki kettejiik
kozott. Az apa volt az erdsebb, sikertilt neki a puskaszi-
jat is, a kabatja szarnyat is kiszabaditania.

Erre a fiu az apa karjat kapta el. Amikor itt is ernyed-
ni érezte a szoritasat, a fogaval probalt segiteni, beleha-
rapott az apa csukldjaba. Az apa a varatlan, meglepe-
tésszer(i fajdalom hatasara felorditott.

— Mit csinalsz, te, te piszok! — és szabadon maradt
jobbjaval egy jokora pofont kevert le a fiunak, és kilé-
pett az udvarra. A csapat hangos ¢éljenzésben tort ki.

— Na végre, mehetiink — mondta a fonok, a szom-
szédasszony férje, kiszuperalt katona, civilben kénsav-

gyari rakodomunkas. A csapat, minddssze 6t ember, a
vallukon mizeumba illd, avitt puskakkal, elindult a
hideg oktoberi estében a varos iranyaba.

A fit kirohant az udvarra. Gyere vissza, gyere vissza,
akarta kialtani. A hangok ott bugyborékoltak a nyelve
alatt, mégsem ejtette ki 0ket. Mar-mar idegeniil nézett
a tavolodo csoport utan. A csapat éneke faradtan duru-
zsolt a tdvolban, mint egy ablakkdzbe zarult Oszi
bogar. Utolsd, még hallhat6 foszlanya makacsul a fia
fiillébe ragadt: A hazaért meg kell halni!

— Es éIni? — kérdezte a fii nem is annyira a tavolo-
do csapattol, a nyomaban céltalanul kavargd oktoberi
sz¢Itol, a talpa alatt ladb6rzé rancos-fekete foldtol,
hanem csak dnmagatol — élni miért nem lehet érte?

OszABO ISTVAN
Usznak a templomhajok

Nézlek, Uram, s ha nézlek, magamba nézek.
Nem segithet rajtam pap, se a szentségek.
Nézlek, Uram, s ha nézlek, magamba nézek.

Mutatjak templomaid, mutatjiak, merre menjek,
de szamolatlan ujja van irgalmas kezednek.
Mutatjak templomaid, mutatjiak, merre menjek.

Usznak a templomhajok, imdink a tenger:
Uram, segits a sotétségen atkelnem szemeddel.
Usznak a templomhajok, imdink a tenger.

Lattam valakit

Lo és lovasa: én,
elmeriiltiink a vizben.

Valakit lattam.
Sodort a viz,

s a torzonborz hinarral
uszott utanam.

Amok-lovagjain,
jott, hogy segitsen.

Lattam, hogy kinytjtia
utanam kezet.

S riadt O-idnak, nevem,
bugyborékait,

lattam valakit.
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VOROS ISTVAN

Fiistjelek

Fekete fiist szall fol a szeméthegyrol —
az elmult vilagnak még nincs
uralkodoja. Kék fiist terjeng

a bokrok felett — a meglevo

vilagban kevesebb a rend,

mint az elképzeltben.

Barna fiist imbolyog

fiist szokik a fold alol —

egy papirdobozban — az
utcalaké dlma. O, dlmok
barna salakja, testté valt
alvs! O, a megtestesiilés
hiaba valo csoddja, mézga,
a lassan telo idé homlokadra
kiilt véres veriték. Sarga

nagytakaritas van a pokolban.
Ilyenkor a legrosszabb ott.

Szétegett tagokkal iistot

sikalhatsz. Fazol a huzatban,
zsibbadsz a kinok hianyatol.
Vezekelni szeretnél. A napkelte

bizsus dobozat feher fiist

béleli.

Aléla csillan a csiszolt iiveg.

Ha-vilag

Lapozok. De mi van,
ha a vilagban a
48-49. oldal utan nem
az 50. jon? Ha van
még elotte ketté?
Aztan megint ketto.
Aztan megint. Aztdn

kering. De 20
fokon mar meg

is fagy. Az élet
visszafordithatova
A tél augusztus
kozepétol juniusig

De alig lesz hideg.

A zsebiinkben ho.

mar nem is lapozok.

Az ido telik békésen,
feketén. Puha
tehénpamacsok ugralnak
a tetokon. A viz

36 fokon forr fol.

Az ereinkben g6z

valik.

tart.

A kodon halraj cikkan at.
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Kuncz Aladar emlékezete

— avagy: ahogy a Fekete kolostor irdjat
a testvér latta

Dr. Kuncz Odén napléja'

alapjan osszeallitotta Kuncz Magdolna,
bevezetovel és magyarazatokkal ellatta
Bagyoni Szabo Istvan

Bevezeto sorok

,Halalra dobbent6 s emlékeztetd, igaz fajdalommal értesiilok
a nemes Kuncz Elek elhunytarol. Zilahon nekem rettegett, de
elsé pillanattol kezdve szeretett foigazgatom volt... Még
kozelebb csatolt hozza, hogy két derék fidt mondhatom bara-
tomnak, joknak, igazaknak.”

(Ady Endre Kuncz Odénhéz it levelébsl. 1915. XII. 14.)

[rodalomtorténetiink csak az egyik Kuncz nevét vigyaz-
za, egyre nagyobb tisztelettel, azok koziil a ,derék”
Kunczok koziil, akik Ady baratsagat kiérdemeltek: a 80
évvel ezeldtt, 1931. junius 24-¢én elhunyt kolozsvari iro,
szerkesztd Kuncz Aladar nevét.

Ki a masik Kuncz? J6 sorsom megadta nekem szellemi
emberré cseperedésem iddszakanak egyik ajandékaként,
hogy 1963 szeptemberében talalkozhattam vele, Kuncz
Odénnel. Ezt kdvetden — mert Kuncz Aladar életének és
munkassaganak az eseményei, fellelheté dokumentumai
utan kutatgattam — halalaig (1965) levélkapcsolatban alltunk
egymassal. Az épp egyesitett Babes-Bolyai bolcsészkaran
tandrom, Jancsd Elemér iranyitotta figyelmemet Kuncz
Aladar regényirdi és szerkeszt6i munkassagara. Ebben ter-
mészetesen az is kozrejatszott, hogy Jancsoné (Mathé Szabo
Magda) Kuncz Aladar unokahiiga volt. Nos, gyijtouton,
1963-ban, csaknem hdrom hét délutanjait toltottem
Budapesten Dr. Kuncz Odén, akkor hetvenkilenc esztendés
nemzetkozi jogasz-kozgazdasz Kanizsai utcai lakasan.
Odalatogatasom els6 napjaiban szinte alkalmam sem volt
elohozakodni utam mar bejelentett céljaval, ,,Dédi bacsi” és
felesége, Vaja néni annyira ellepett kérdésekkel. Kolozsvar,
a mi erdélyi allapotunk, lehetdségeink és terveink — minden
érdekelte Oket... Kuncz Aladar még életben 1évo erdélyi
baratairol, szerkesztoségekrol, 1 konyvekrol, s persze

1 Dr. Kuncz Odén idds koraban fogott a népes Kuncz csalad majd egy
évszazadot atfogd torténéseinek a megirasaba. A kutatok két emléki-
ratat tartjak szamon: egy szikarabb nyelvezetil, inkdbb az események
targyszeri szambavételét szem eldtt tartd Naplojat (jelen koz-
leményiink valogatas e hatfiizetnyi, Kuncz Magdolna tulajdonaban
1évo kézirasos anyagbol), valamint e naplojegyzetek alapjan 1943-
ban megirt Feljegyzések Dadirol cimii irodalomtorténeti érteki
esszéjét, amely elsdsorban a testvérdcs, Kuncz Aladar budapesti
éveivel és francia internaltsagaval foglalkozik.

Marosvécsrol — és a dolgok rendje szerint sziil6foldemrol,
Aranyosszékrol kellett beszélnem. A, kurucos, mindég vita-
26” Kos Karolyrol, irasainak reneszanszarol orakon at fag-
gattak; de Kemény Janos utan is tobbszor érdeklodtek.
Rakérdeztek mindenkire, mindenre; a Hazsongard hantjai
alatt pihen6ktol el egészen a tilélést ,,gyakorld” élokig — ird-
kig, kényvkiadokig, soraink koziil ,.épp hidnyz6” bortonla-
kokig. De a Kuncz familia egykori kolozsvari lakhelyeiig is:
a Hid utctél a Gorogtemplom utcai lakas hatalmas vinili-
nabroszos asztalaig. Mindig sajnalni fogom, hogy a tiszta,
szellemes ¢és néha ,,célzottan” gunyoros megjegyzeéseiket,
visszaemlékezéseiket nem vehettem magnoszalagra. Fél
évszazad multan inkabb azt fajlalom, hogy nem vehettem
Lleltarba” azokat az emléktargyakat, kiadvanyokat, fogsagi
leveleket, kozos élményeiket megorokito feljegyzéseiket,
naplorészleteket, kézirattomboket — amelyeket akkor
eldttem, zoldfiili ,,dolgozatird” eldtt felvonultattak. Es amik
mind-mind egy Monarchiét atkiizd6 erdélyi értelmiségi csa-
ladnak az Gsszmagyar kultiraban, irodalomban betdltott,
mind a mai napig nélkiilozhetetlen szerepét igazoljak. Es
attételesen még mennyi mast... a mindenkori Aradok és
Fekete Kolostorok, Périzs-imadasok ¢és a ,,jutalmul kapott”
Trianonok kozott.

Igen, a leltar, az értékérzés. Es ezuttal elssorban
Pomogats Béla mérvadd Kuncz Aladar-monografiajara,
a Fekete Kolostor ,lakoinak” nyomait filirkészo
Lérinczi Laszl6 irodalmi ,,asatasaira”, K6 Pal emlék-
tablajanak Noirmoutier-i felavatasara kellene emlékez-
tetnem. De nem teszem, és a magam ide vagé kozlemé-
nyeit sem helyezgetném eldtérbe!

Kuncz Aladér halalanak 80. évforduldjan inkabb arra
a sors diktalta, nemes vallalkozdsra hivnam fol a figyel-
met, amely Dr. Kuncz Odén Budapesten é16 unokajanak,
Kuncz Magdolndanak a nevéhez flizodik. Nem véletleniil:
a csalad egészére vald odafigyelés — Dédi bacsi egyik
tiszteletet koveteld vondsa — mintha 4t6roklodott volna.
Vagy az id6 teltében, éveink mulasaban volna-e valami
isteni ,,rehabilitacios” akarat, valami gondviselés-szert,
ami elszalasztott gesztusainkat lenne hivatott p6tolni?
A vélasz mara mar kézzelfoghato és elérhetd valosag: a
koézelmultban Kuncz Magdolna kezdeményezésére ala-
pitvany sziiletett Budapesten azzal a céllal, hogy 6rkod-
jon — részben a Petdfi Irodalmi Muzeumban letétbe
helyezett, vagy a szertedgazo rokonsagnal még fellelhetd
—nemzeti kulturank értékeit képezd csaladi hagyaték fo-
16tt; hogy szorgalmazza Kuncz Aladar életmiivének a
kiadasat, a Fekete kolostor immaron cenzurazatlan meg-
jelentetését. Remélhetéen Kuncz Odén mostani kozle-
ményiink forrésat képezé Naploja is a kozeljovoben
konyv alakban asztalunkra kertilhet.

(Budapest, 2011 aprilisaban)
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Kuncz OpoN
Naplo

(Részletek)
Aradon sziilettiink,

én 1884, januar 18-4n, Dadi 1885. december 31-én. Edes
Anyank tizennégy gyermeknek adott életet, koziilik hat
koran meghalt, nyolcan néttiink fel, hdrom leany és 6t fit.
Vili (Vilma), Ila, Agnes, illetve Doli, Dédi (én), Dadi
(Aladar), Nyuszi és Laci. Edes Atyank,
Kuncz Elek,” rettegett, de ugyanakkor
szeretett erdélyi tanfeliigyel6 volt.

Milyen emlékek maradtak meg
elsé gyerekkori éveimbdl?

A nagy luxussal felépiilt ,,lyce-
umban” nem volt akkor még fiirdo-
szoba; szombat délutanonként vo-
nult 4t nagyszdmu csaldadunk a
szomszédban 1évo Sinay gozflirdd-
be. Itt kaptunk kadfiird6t. Még fel-
nétt koromban is vissza-visszatért a
szombati élmény, a siillyesztett be-
tonkad, annak szaga, mélysége, a
sok gyermek hancurozasa, Edes
Anyam rendcsinal¢ alakja, aki halo-
ingben szallt be kozénk a kadba.

A pénteki ebédek étrendje nem
volt bojtos: koménymag-leves, marhaporkolt krumplival
¢és morzsoka tele mazsolaval. Mi, gyermekek, egy kis
asztal mellett iltiink, és a sokszor kemény marhahust
nem szerettiik. Minthogy Edes Atyank szigortan ellen-
Orizte az iires tanyérokat (addig nem j6tt a morzsoka), a
kellemetlen husdarabokat titkon az asztal ala dugdostuk.
Persze, takaritaskor mindig kideriilt a csalafintasag.

Az aradi varban borton volt. A rabok cipdkészitéssel
¢s labbeli javitissal foglalkoztak. Edes Anyammal
tobbszor felmentlink a varba, ahol rabcipészek vettek
labunkrol mértéket. Emlékszem a darocruhaba 61t6zott,
kopaszra lenyirt rabok arcara és a szorongasra, amely
ezek lattara elfogott benniinket. (...)

2 Kuncz Elek (Kisfalud, 1846 — Kolozsvar, 1915) pedagogusként, koz-
tisztviseloként szinte az egész Monarchidt bejarta: Nagyszeben és
Losonc utan Arad, majd Nagyvarad kovetkezett, végiil a kolozsvari
tankeriilet foigazgatoja lett. Gimndziumi pedagogia (1874) cimi
munkaja folytatas és elokép — két nagybatyja (Kuncz Ignac és Kuncz
Jend) ugyanis a magyar politika-elméleti irodalom, illetve a kibonta-
kozé magyar szociologia; fia, Kuncz Odon pedig Budapesten a
magyar kereskedelmi, illetve valtojog elismert szaktekintélye volt.

3 Adolf (Doli), Odén (Dédi), Aladar (Dadi), Andor (Nyuszi) és Lajos
(Laci)
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Dadi érettségi fotdja

Nagyvaradra 1890-ben keriiltiink.

Emlékszem az Aradrol ide koltdzteté ,karavanra”.
Az aradi Uzletvezetoség kiilon vagont biztositott ,kis”
csaladunknak (Edes Anyam, Atyam, 9 gyermek és a sze-
mélyzet), amelyet az atszallo dllomasokon at-attoltak a
csatlakozd szerelvényekhez. Mind a mai napig el6ttem
van a kép, ahogyan mi, gyerekek, a csatlakozasra varva, a
koszos vagonablakokra tapadva bamuljuk a minket cso-
dalkozva fiirkészo idegen arcokat, alakokat, akik bizo-
nyara azon tlinddhettek, vajon kik hurcolkodhatnak itt és
hova ezzel a rengeteg reménytelen
apr6 gyermekkel?

Nagyvaradon a kaptalan egyik
nagy, foldszintes hazanak a jobb
szarnyat foglaltuk el. Szomszéd-
sagunkban volt a korhaz, elme-
gyogyintézettel. A hatalmas udva-
ron jokora fészer allott, mellette
kat. Kerités kiilonitette el a nagy
gylimdlesos kertet, ahova nekiink
tilos volt bejarni. Mi egy kis
baromfiudvar-szeriséget kaptunk,
amelyben egy pince is volt, mint
kiilon kis épiilet. Ebben a dugasz-
ban tartozkodott nyaron az Ot
Kuncz fiu:* Doli (8), Dédi (6), Dadi
(4), Nyuszi (2 éves) és a néhany
honapos Laci. Nagyvaradi tartoz-
kodasunk elején egy rémes hir bolygatta fel nyugal-
munkat. Megszokott egy bolond a szomszédos korhaz-
bol! A ,,dugasz” pince ajtajat felnyitvan, elrémiiltiink: a
szerencsétlen szokevény bizony ott iicsorgott egy
padon... Rank vigyorgott. Mi persze elszaladtunk.

A ,,dugasz” kiilonben nagyvaradi éveink tavaszi-
nyari csinytevéseinek a centruma lett. Gyermek-
fantaziank itt rendezte be ,,egyhazi, majd katonai ¢let-
tinket”. Kiindulasi alap volt az a hatalmas lada, amely-
re a pincében bukkantunk. Ebbdl késziilt el eldszor az
oltar, azutan a templomtorony. Kellett azonban
harang, miseruha és ministrans szoknya is. Doli a
konyha még hasznalhato edényei koziil kinézett egy
jol megtermett és jOl hangzo fazekat; egy nagy szeggel
kilyukasztotta, minek folytdn ,hasznalhatatlannd”
valt, s igy kikeriilt a szemétbe. A csel bevalt: termé-
szetesen harang lett a kihajitott fazékbol... Sikeriilt az
oltarteritd, kehelyteritd €s miseruha anyagat is eldte-
remteniink, majd valamelyik leany segitségével
kiszabnunk és megvarrnunk. Nem volt azonban voros
»anyagunk” a ministransszoknyakhoz! Hat... lett. Egy
agyazast kovetoen a sasszemi Doli észrevette a voros
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paplanokban rejlo fantaziat. Masnap, amikor a halo-
szobaban magunkra maradtunk, lefejtettiik két paplan
voros huzatat. Emlékszem szegény Edes Anyénk meg-
rokonyodott jajveszékelésére, amidon az estéli agy-
bontasnal rabukkant a lekopasztott paplanokra.

Tortént, hogy egyik nyaron katondkat szallasoltak be
a nagy hombarba. Lehettek vagy hatvanan. Termé-
szetesen allandoan a nyakukon voltunk. Amikor a kato-
ndk odébballtak, egyszerre bucsht intettiink a ,,papi
palyanak”. Igenis, katonak akartunk lenni. EI6bb meg-
alakult a szakaszunk. Doli hadnagy, én tizedes, Dadi,
Nyuszi és Laci kozlegények. A dugaszban asztalt és
padokat acsoltunk 6ssze. Volt kenyérzsakunk és csaj-
kank, amikbe betakaritottuk ebédiinket. A ,.torony”
legals6 ladajat bortonnek, tomlocnek rendeztiik be. Egy
alkalommal Dadi ,,vétkezett”. Biintetésként Doli 6ssze-
kotozte szegény Ocsénk két kezét, és bedobta a lada-
aristomba. JO Anyank vagta le a szorosra kotozott zsi-
neget Dadi elkékiilt csukléirdl, aki ,kozkatondhoz”
méltéan mindvégig szétlanul potyogtatta konnyeit.

Dadi kiilonben arr6l volt nevezetes, hogy rengete-
get evett. Egyszer a sok toltott kaposztatol olyan gyo-
morrontast és vértolulast kapott, hogy eszméletleniil
teriilt el.

1892 fagyos januarjaban lettem 8 esztendds. Ha-
talmas hofuvasban keriiltink valahonnan haza. Edes
Anyank vékony pon-
gyolaba oltozve szaladt SR
ki elénk, hogy a hotol §
letakaritson benniinket. &8
Gyermekagy utan volt
mér a kis Margitkéval. 24
Ugy emlékszem, sze-
retett Anyank ekkor |
fazott meg ¢és kény- =8
szeriilt agyba. Mar-
gitka janudr végén szii- [
letett, és O februar
végén, 39 éves kora-
ban halt meg, miutan &
14 gyermeknek (6 fia- =
nak és 8 leanynak)
adott életet. Az utolso
kép, ami megmaradt
Rola emlékezetemben, az aggddo szeretet, a gyermekeit
féltd, aggodo anya szimboluma. Nem emlékszem, hogy
valaha is bantott volna benniinket, pedig elég eleven és
rossz gyermekek voltunk. Szinte most is latom a rava-
talat, amelyet a lakasban rendeztek be. Ott jarkaltunk,

4 Str. Gheorghe Doja (Dézsa Gyorgy utca)

Az 6t Kuncz fiu: Dadi, Doli, Dédi, Nyuszi és Laci (1907)

kis gyermekek, csodalkozd, mit sem értd arccal. Furcsa
volt, hogy a felnéttek komorak és rank szolnak, ha
egy hangos szot, egy jatékos mozdulatot ejtiink.
Aztan fekete ruhat, fekete kesztylit kaptunk, s elin-
dultunk a temetd fel¢ a diszes halotti kocsi utan.
Mindez olyan kiilénds, olyan csodalatot keltd kivonu-
las volt. A 6 éves Dadi betegsége miatt otthon maradt,
nemkiilénben a 4 éves Nyuszi, a 2 éves Laci és az alig
egyhonapos Margitka. Dédi, Doli, Vili, Ila, Agnes és
Elek azonban kikisértiik 6zveggyé valt Atyankkal Jo
Anyankat utolso utjara. (...)

Kolozsvarra 1892-ben koltoztiink

a vasutallomas felé vezetd Hid' utcaba. Ez is olyan haz
volt, mint a nagyvaradi. Foldszintes, széles kapuval és
macskakoves bejaroval, amely két részre osztotta az
udvart. Mi a jobboldali traktusba keriiltiink. Szobank
egy kapualj udvari része volt. Edes Atyank lakrésze a
mienk el6tt helyezkedett el, az utcara nézett. A mi egy
szobankban aludt az 6t Kuncz fifi; a 1anyok a masik két
szobat kaptak, az anyapotlo hazvezetonovel egyiitt. Volt
kiilon ebédlo és szalon is, és két irodahelyiség.
A megérkezés nagy rumlival jart. Emlékszem a kolozs-
vari piaci kenyérre, amit behozott a ledny nekiink. Héja
leiitve, ize savanyu.

Szegény Atyank-
nak legfobb gondja az
anyapotlo hazvezeto-
nd beallitdsa volt.
Legjobban a harmadik
& anyapotlora”, Nécsey
Imrénére, Juli nénire
i emlékszem (egy rajzta-
nar fiatal 6zvegye volt,
egygyermekes anya),
aki 1903-ig kitartott
veliink. Elétte volt egy
joszivli, de erGsen
©  izzadsag szagl, kovér
W jelenség”, majd egy
erdélyi dzsentri csalad
sarja — egy valodi
dama, aki ndvéreimet az el6keld modor rejtelmeibe igye-
kezett beavatni, ellenben minket, rakoncatlan fiukat,
mélyen lenézett.

Lakasunk udvara keskeny, macskakdves vilagito
udvar volt. Egyik oldalén az udvari szobak és a konyha
ablakai, masik oldalan fészerek, faskamrak. Volt kert itt
is, €s a joszivil haziasszony eleinte be is engedett min-
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ket oda, azonban egyik juliusi napon, Doli szuggesztio-
jara, szornyli dolgot kovettiink el. Ennivaloknak
Hheveztikk ki” a szép kaméliarozsakat, és mindegyiket
leharaptuk. Edes Aty4dm rettenetesen felhdborodva szid-
ta le az 6t biindst, és nadpalcajaval mindnyajunkat ala-
posan elndspangolt. Persze, kitilttattunk a kertbdl is.

Elemi iskolank abban a nagy, Farkas utcai® épiiletben
volt — a piarista rendhdz szomszédsagaban —, amelyik-
ben a gimndziumot, s6t, akkor még az egyetem jogi
karat is elhelyezték. A foldszinten konyvtar, igazgatoi
iroda és lakas helyezkedett el, valamint az udvar fel¢ a
4 elemi tanterem €s 1 tanari szoba. Az elsé emeleten a
gimnazium § tanterme, a masodikon a diszterem, a fizi-
kaszertar és a jogi tantermek. Ez az épiilet szamunkra
meglehetdsen tavolra esett a Hid utcatol, ami kiilondsen
télen okozott sulyos problémat, az oda gyaloglas
ugyanis 20 fokos hidegben és 1abszarig ér6 hoban nem
mondhatd legkellemesebb szorakozdsnak. Raadasul
nem is volt olyan ruhdnk és cipdnk, amilyenre ilyen
hidegben sziikségiink lett volna. Emlékszem, sokszor
kisirt szemekkel, lila-vorosre fagyott arccal érkeztem
haza, persze szaladva, az iskolabol.

Ez a Hid utcai gyermekszobank megtartotta kapualj
jellegét. Vagy 6 méter széles, és igy 8 méter hosszu lehe-
tett. Hajopadlos (Atyank szobaja parkettas volt) és nagy
vaskalyha allt benne. Ez el6tt a kalyha el6tt bonyolodott
le a szokasos szombati fiirdés. Behoztak egy nagy moso-
teknot, teletoltottek meleg vizzel, s azutan két-két fiut
megmosdattak benne. Majd a tiizesen izzd vaskalyha
elott mezteleniil szaritkoztunk, melegedtiink. Ebben a
rumliban, hideg és esds idoében nem igen volt alkalmunk
arra, hogy elvonulva olvasgassunk, rajzolgassunk, vagy
mas csendes szorakozasnak éljiink.

Hid utcai vilagunkba villamként csapott be a gyaszhir:
21 éves koraban agyhartyagyulladas ragadta Elek batyan-
kat. Joggyakornok volt méar Budapesten. Emlékszem sze-
gény Atyank mérhetetlen fajdalmara. Edes Anyank utan
elvesztette legidosebb fiat is, aki segithetett volna Neki a
sok kis gyermek felnevelésében. 1894 decemberében, két-
éves koraban ,,elrepiilt” kozolink Margitka is. fgy marad-
tunk ismét nyolcan: a harom lany és az 6t fiu.

Az utcankban lakott Ila ndvérem késébbi férje, Fekete
Gyula varmegyei tisztvisel6 is, aki azzal imponalt
nekiink, hogy gyakran ,kilovagolt”. Apjanak — nyugal-
mazott varosi pénztdrosnak — veliink szemben volt az
emeletes haza. Ablakunkban varakoztunk névéreimmel
egylitt, amig ki nem nyilt a hatalmas kapujuk, hogy meg-
jelenjen trlovasi dresszben, hetyke iilésében a szolgabird

5 Ma Str. Kogalniceanu

6 Str. Avram lancu
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ur. Nem kisebb bamulatunk targya volt az dccse: Pali
banktisztviseld, akinek, ugyebar biciklije volt! Elérhe-
tetlen alom a mi szemiinkben! A két Fekete-sarj elérhe-
tetlen magassagokban lebegett képzeletiinkben.

Kerttinkben tobb vad vaniliafa zoldellt, ezek 6sszel a
Virginia szivarhoz hasonlé gylimdlcsot hoztak, amiket
mi, titkon, szivar gyanant hasznaltunk. Ragyujtottunk,
¢és émelygosen édeskés fiistjiikre annyira biiszkék vol-
tunk, hogy néhanyszor iskolatarsaimat is elhivtam
dohéanyzo piknikre...

Nagyon hidnyzott az anyai simogat6 kéz, a meleg becé-
z¢és. Akkor nem tudtuk, hogy voltaképpen mire is ahitozott
a lelkiink. Agnes névérem igyekezett potolni Edes
Anyankat. A hosszu téli estéken, valahanyszor zajosabbak
voltunk a megengedettnél, kozénk iilt, és elkezdett mesél-
ni. Oly szépen, olyan hosszasan tudott mesélni, hogy képe-
sek voltunk 6t 6rakon at csendben elhallgatni.

1893-ban athurcolkodtunk a Petdfi® utcdba. Az uj
lakas, a Hid utcaihoz képest, bizony kényelmes palotd-
nak tiint. Egy ot és egy harom szobas lakas volt egybe
kotve. A két sz¢€ls6 szoba jutott nekiink, az 5 Kuncz fil-
nak, a lanyok és Juli néni pedig a maradék két szobat
foglalték el. A kétablakos, nagyobbik szobaban hatal-
mas, viaszkos vaszonnal behtizott, hatfiokos asztal ter-
peszkedett. Mindegyik fiunak jutott egy-egy fiok, ahova
a konyvek, iroszerek kertiltek. A hatalmas asztalon nem-
csak dolgoztunk, hanem étkeztiink is. A hosszu téli dél-
utanokon Dédi és Dadi rendszerint szorgalmasan tanult.
Nyuszi ¢és Laci inkabb csendesen jatszadozott. Ki is jott
a szomszéd szobabol Vili, és — anydsan — megdicsérte a
sok szorgalmas és jo gyereket. Tortént egyszer, hogy
egy ilyen dicséret utdn hirtelen csak felpattant az ajto, és
berontott Doli: kezében 0Osszeszijazott konyvesomot
16balt, amellyel a négy ,,jo gyereknek” sorra egyet-egyet
koppintott a fejére. Lett is sirds, a csendbdl larma. Dédi
¢s Dadi lazadoztak az igazsagtalan brutalitds miatt. Doli
azonban olyan erds legény volt (mar 13 éves), hogy
egyikiink sem merészkedett vele birokra kiallni. A civa-
kodasok, verekedések rendszerint parok kozt zajlottak:
Dédi inkabb Dadival, Nyuszi pedig Lacival. Persze,
inkabb birk6zasok voltak ezek a ,,verekedések”.

Az ebéd és vacsora, reggeli, tizorai és uzsonna mind a
nagy asztalon bonyolddott le. Teritve csak ebéd és vacso-
ra idején volt. Az ebédek akkor voltak kiilondsen viharo-
sak, ha csirke-, liba-, kacsasiiltet hozott be a leany.
Az ¢élelmesek mar menet kdzben elkapdostak példaul a
melle hist, a combot és a zzat. Nehéz is lett volna az 6t
¢hes saska kozott ezeket a siilteket igazsagosan elosztani.

Edes Atyank az év felét altaliban elutazgatta (hol
f6igazgatoi latogatasokra, hol érettségikre). Veliink
altalaban esténként talalkozott, miutan hazajétt a kaszi-
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nobol. Cipdje csikorgasat mar messzirdl hallani lehe-
tett. Benyitott, megnézte, hogy lefekiidtiink-e, hogy a
nagyobbak mit dolgoznak, a betegek hogy érzik magu-
kat, aztan visszavonult az ebédldbe, ahol a ,,nagyokkal”
(Agnessel, Ilaval, Vilivel és Juli nénivel) szokta elfo-
gyasztani vacsora-
jat. El6fordult, hogy
tinnepnapokon cip6-
raportot tartott ve-
liink. Elve volt, hogy
fontossagi sorrend-
ben els6 a koszt.
Volt is mindig bo-
ven ennivalonk. Ma-
sodik a jol talpalt
cipd, ami nem
ereszti at a nedves-
séget. Eppen ezért
mindegyikiink két-
két par cipdvel ren-
delkezett. A ruha
mar nem volt annyi-
ra lényeges. Zaude-
rer textilestol vettiik
az olcso posztot, és egy kis szabomester Ontott reank
nem éppen dics kinézetli ruhakat. Téli kabatunk mellé
sapka dukalt. Tavaszi kabatra nem emlékszem. Doli
kapott egyszer egy ilyen kabatot; el is rohant vele vere-
kedni (bakalddni) az unitarius didkokkal. Lett is kovet-
kezménye: a fegyver gyanant hasznalt sinszeg durvan
végighasitotta a ,tavaszit”. Ma is visszacseng Edes
Atyam utasitasa: ,,Hasznald most igy, felhasitva!”. Ugy
lett. Doli ezek utan kis kabatban jart mindaddig, amig
be nem alltak a fogvacogtato hidegek. (...)

Didkéveimbol még valamit

fel szeretnék emliteni. Elek és Margitka halala utan 8-an
maradtunk: 3 ledny és 5 fin. A szakdcsnd és szobalany
mellett — foleg a 3 lednytestvér miatt — egy hazvezetonore
is sziikség volt. Ezt a 11 tagh tarsasagot taplalni és ruhdz-
ni nem volt kis teher, foleg egy fix fizetéses koztisztvise-

7 1989 o6ta Str. Eroilor (H6sok utca)

8 Egy Kemény Zsigmondrol készitett dolgozata jutalmaul

9. Grof Majlath Gusztav Karoly (1864-1940) gyulafehérvari piispokként
elsdsorban a keresztényszocialis egyesiiletek révén timogatta az erdélyi
magyar iskolak és egyetemek tehetséges didkjait, hallgatoit. Itt jegyez-
zitk meg, hogy utddjat, Méarton Aront (aki akkor a gyulafehérvari piis-
poki hivatal kdnyvtarosa volt) az egyetemi ifjlisdg vezéreként mutatja
be XI.Pius papanak 1931-ben, par honappal Kuncz Aladar halala utan.

1923-ban Kosztolédnyi Dezsé, Toth Arpadné, Kuncz Aladdr, Fenyd Miksa,
Kosztoldnyi Addm, Babits Mihaly, Laczké Géza, Téth Arpad

16nek. Hogy Edes Atyam ezt viselni tudta, és minket ren-
desen fel tudott nevelni, s ki tudta hazasitani a leanyokat,
az egyrészt a Csornan szolgald prépost nagybatyam segit-
ségének, masrészt a négy elsd fiu Osztondijanak volt
koszonhetd. Doli kedvezményes (ha nem is ingyenes)
helyet kapott a Lu-
dovika Akadémian.
Nekem, Dadinak és
Nyuszinak — tekintet-
tel jeles eldmenete-
linkre — 0sztondi-
junk volt. En évi 420,
Dadi és Nyuszi 300-
300 koronas 0szton-
dijban részesiiltlink,
€s nem csupan a gim-
naziumi, hanem az
egyetemi, sot, a ka-
tonaskodasi  évek
alatt is. Ezt nem sza-
bad az akkori kul-
tuszkormanyzat  jo
pontjai koziil figyel-
men kiviil hagyni.
Zola ,,Fécondité”-je jut eszembe. A sok gyerek nagy gond,
de aldast is hoz magaval. Az akkori korményzat is hona ala
nyult a sokgyermekes koztisztviselonek, ha szorgalmasak
¢s tehetségesek voltak a gyermekek. Kaptam én is, és Dadi
is még 2000 Korona évi kiilfoldi 6sztondijat. Amit mind-
ketten busasan kamatoztattunk is.

Vilma férjhezmenetele utin Edes Apam tgy dontott,
hogy a kolozsvari Pet6fi utcai 8 szobas lakas nekiink tal-
ontll nagy. Megtehette volna, hogy leadja a 3 szobas
lakdst és megtartja az 5 szobds részt, de nem tette.
Felhasznalva Juli néni segitségét, tanacsara kivett a Deak
Ferenc utcan’ egy 5 szobés szornyl lakdst, amelyben két
szobanak ¢s a flirdoszobanak felso vilagitasa volt, egy
szoba pedig egy zajos, keskeny és miihelyekkel, nyomor-
lakasokkal ékes udvarra nézett. Egy felsovilagitasu, leve-
gbtlen szoba volt a négy Kuncz fiti fészke (én L. éves
jogasz voltam, Dadi VII., Nyuszi V. és Laci V. gimnazis-
ta). Szamomra konnyebbséget az jelentett, hogy az udva-
11 szobaban (irodaban) egy kiilon asztalom volt, ugyanis
dijnoki mindségben a foigazgatosagnal havi 50 koronas
fizetéssel alkalmazashoz jutottam.

A nyolcadikos Dadi 6csém® Majlath piispok ur jovolta-
bol,’ tobb mas erdélyi gimnazistaval egyiitt, Romaba
zarandokolhatott. Hazaérkezését pontosan jelezte, ugy-
hogy Nyuszi és Laci ki is rohantak eléje az allomasra, arra
szamitva, hogy Dadi amugy is kocsin hozza majd Oket
haza. Dadi meg is érkezett, két sulyos kofferrel a kezében.
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Az egyiket Nyuszinak, a masikat meg Lacinak nyomta a
kezébe, kérve Oket: sziveskedjenek azokat hazacipelni,
mert nincs egy arva vasa sem. Mint kideriilt, a kofferek
azért voltak sulyosak, mert Dadi a réomai Colosseum
koveinek egy részét emlékbe magaval hozta Kolozsvarra.

Azt hiszem, 1903 nyara szabaditott meg benniinket a
Deak Ferenc utcai rémes lakastdl. Volt a Gorogtemplom'
utcaban Apt fizikus professzornak egy kertes kis haza.
Ebben utoljara Palkovits altdbornagy lakott, aki id6koz-
ben felkoltozott Budapestre, igy régi hdzaba bekdltozhet-
tiink. Ez sem volt leanyalom, de a Deak Ferenc utcaihoz
képest — paradicsom. Volt 6t rendes szobdja, kis kertjébe
pedig nyaranta elvonulni lehetett. Ezen kiviil Dadi sem
volt mér veliink, ekkorra méar Edtvos-kollégista lett. Igy
a Gorogtemplom utcai hazunk valosagos felszabadulast
jelentett addigi helyzetiinkhoz képest.

1904 tavaszan nagybatyam, a csornai prépost Adolf
bacsi, egy fopapi Osszejovetelen talalkozott Majlath piis-
pokkel, aki unokadcceseir6l, azaz mirdlunk kezdett érdek-
16dni. Erdély piispoke kiilondsen Dadit és engem illetett
dicsérd szavakkal. Adolf bacsi hiimmdghetett valamit,
nem elarulni, hogy 0 — az egyszerii erdész arva gyermeke
— bizony sokkal kevesebbet torddik szegény unokadcesei-
vel, mint az elkeld magnéaspiispok. Igy az aldott Majlath
plspoknek koszonhettiik, hogy Adolf bacsi irt egy levelet
Edes Atyanknak, kérvén, hogy augusztus kozepén Odont
és Aladart kiildje el 6hozza, Fiirjére. Dadival aztan eluta-
ztunk Fiirjére. Adolf bacsi 64 éves volt mar, nagyon ked-
vesen fogadott (sajnalta, hogy pénteken érkeztlink, és igy
,,00jtos” ebédet kellett kapnunk: halleves, fogas roston,
vadkacsa, karfiol és torta, gytimolcs, fekete, italok jartak
fel), gondoskodott arrol, hogy kirandulhassunk, vadaszato-
kon vegyiink részt. Esténként meghallgatta hegediijatéko-
mat. Nagyon meg volt velem elégedve. Terveinkrol fagga-
tott. Dadi Eotvos-kollégista — adtuk tudtara, én jovore
oOnkéntes leszek. Bécsbe szeretnék menni, hogy minél tobb
zenét hallhassak. ,,Mond meg Atyadnak, hogy onkéntesi
évedrél én gondoskodom” — szolt bicsuzkodasunkkor,
majd 100-100 koronat ajandékozott az utikoltségen feliil.
Nagy reményekkel, sok jovo-tervvel indultunk haza.
Utban Kolozsvarra egy napot még Pesten toltottiink. .. este
a varosligeti vurstli hangulatat élveztiik.

Budapesti legényéletem
1907. szeptember 1-jéig tartott, amikor is beallitott hoz-

z4m Dadi, akit idokozben helyettes tandrnak neveztek ki.
Vagyoni egyensulyom eddig az iddpontig tokéletes volt.

10 Str. Bisericii Ortodoxe
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Kijelentette, hogy az Arany Janos utcai nyomortanyan
nem maradhatunk. Budén kell kinézni egy kényelmes
szobat. 80-100 korondért (amit ketten vigan elbirunk)
gyonyori szobat kaphatunk. Nekiindultunk tehat
Budénak, és a Palfty tér és Zsigmond utca sarkan talal-
tunk is egy kényelmes, nagy, butorozott utcai szobat,
ahova aztan Dadi elhozatta az E6tvos Kollégiumbdl iro-
asztalat és konyvespolcat. Az ,.elokeld élet” megkezdo-
dott. Tobbszor kellett villamossal bemennem a torvény-
székre, s valahanyszor két-két krajcart kellett leszurkol-
nom, ha a hidon gyalog kellett hazajonnom. Mindez
jabb kiadasokat jelentett. (...)

Dadi javithatatlan bohémlélek volt. A pénz nem
maradt meg nala. Mindig anyagi zavarai voltak, habar
jovedelme kétszer akkora volt, mint az enyém (a gim-
nazium mellett tanitott a Gakelsberg iskolaban is).
Aranylancom, majd aranyoram is zalogba keriilt.
Reggel tobbszor ugrottam ki dgyambol és néztem abla-
komon keresztiil a Margit koruti ferencrendi templom
toronyorait, nehogy lekéssem a hivatalt.

Budan nem maradtunk sokéig. Dadi kiszemelt a
Vadasz utcaban (egy ugras a torvényszéktol) egy két-
szobas ,,lakosztalyt”, amelynek az volt a bibije, hogy
a hihetetleniil piszkos szobaasszonyok csak a teljes
ellatas fejében voltak hajlandok azt nekiink atengedni.
En valahogy megmentettem a Kisfaludy-ebédet, de
szegény Dadi megmaradt a ,.teljesben”, ami lassan-
ként elviselhetetlenné valt szamara (tetézte a koszt pri-
mitivségét a gyakran hasznalt 16hus). Nekem kellett 6t
megmentenem, ugyhogy bejuttattam ebédre a
Kisfaludy Téarsasagba. Erre fel azonban haziasszonya-
ink felmondtak nekiink — igy keriiltiink azutdn a Lipot
korat 8. szam alatti hazba, ahol egy rendes szobat és
alkovot kaptunk. Az alkdvban volt két agy, két szek-
rény és mosdo. A szobdban egy heverd garnitira és két
irdasztal (az egyik Dadi biiszkesége) volt a konyv-
polccal. Itt laktam egészen 1908. december havaig,
amig Berlinbe nem mentem ki tanulmanyutra. Az
egyiittlakas igen kellemes volt. Gyakran csak levelez-
tiink egymassal. Dadi akkor jott haza, amikor mar, €s
akkor ment el, amikor még aludtam, igy rendszerint
egy cédulara irta fel ohajat.

1908 Karacsonyat

mind az 6t Kuncz fit egyiitt toltotte Kolozsvaron.
Doli betegsége miatt otthagyta a katonasagot, és
kitin6 mindsitéssel tette le a jegyzoi vizsgat. Nyuszi
medikus volt, Laci meg jogasz. A két legifjabb Kuncz
figt Edes Atyam nagyon kényeztette. Nyuszi még
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frakkot is kapott. Ez a frakk szemet szart Dadinak.
Nyuszi egyszer baratainak nagy uzsonnat rendezett,
amelyen Bilegané nevezetli hazvezetondnk minden
jot felszolgaltatott. Dadi
ocsém Iuonra, a Doli
roman puccerére adta fel
Nyuszi frakkjat és Doli
fehér kesztytjét. Iuon
igy vonult be, kezében a
tortas tallal, az ifjak
kozé. Nyuszi csak egy
kis id6 mulva vette észre,
hogy Iuon bizony az 6
féltett frakkjaban feszit.
Az egész tarsasag élénk
dertije kozepette ugrott
neki a szegény puccernek,
és tépte le rola ruhdjat.

De azért nagy dolog volt, hogy az 6t Kuncz fiu igy
Osszegytilt Kardcsonyra. Doli 26, én 24, Dadi 22,
Nyuszi 20 és Laci 18 éves volt. Mondtuk is Edes
Atyanknak, le kellene fotografaltatnunk magunkat.
Atyank egy feltétellel vallalta a koltségeket: ha
magunk kozé vessziik kedvenc vizslajat, a Princet is.
fgy készilt el a ,,hat” Kuncz fin fényképe. (...)

*

Kedves berlini emlékem Dadi megérkezése. 1909.
julius vége felé lehetett. Hazamegyek a rendes konyvta-
ri munka utan Licherfeld-i lakdsomra ugy 4 6ra koriil.
Benyitok a szobamba. Ott iil, hattal az iréasztalom elott
— Dadi. Ez volt a meglepetés, nem értesitett érkezésérol.
Tudtam, hogy Périzsba késziilt, de nem irt arr6l semmit,
hogy Berlinben megszakitja utjat. Megtudtam, hogy
délutan 1 o6ratol varja a ,meglepetést”. A 20 km-re
fekvd Friedrichsbahnhof-rol taxival jott ki hozzam, ami
11 markajaba keriilt, és olyan ¢éhes, hogy kopog a
szeme. Tiz napot kiilonben Berlinben szandékozik tol-
teni. Rogton szoltam haziasszonyomnak, aki vallalta
Dadi ellatasat (tiznapi teljes ellatdsa 11 markaba, tehat
a taxi dijaba keriilt), és bekiildette mindkettonk ebédjét.
Az ebéd lila szint hideg gyiimélcsleves, langyos gene-
ralszosszal (amolyan gumi arabicum-szertivel) lentott
fott sertés hus krumplival, és német parfé (sarga zsela-
tinos ,,izében” rezgd lila csoda) volt. En a gazda nyu-
galmaval ettem végig az egész meniit. Az éhes Dadi
azonban borzadallyal riadt vissza a berlini koszt eme
kivonatatol. Nagyon kért, menjiink valahova, ahol enni
lehet. Megnyugtattam: este rendes bécsi kosztot fogunk
enni a Kempinsky-ben; most mindjart bemegyiink a
Linden kavéhazba, ahol bécsi habos kavét ihat.

Kuncz Aladar a Fekete kolostor irasakor (Kolozsvar, Hid utcai lakas)

A vasutallomason egy automatabol 10 pfennigért egy
gyonyort torpedo szivart vasarolt. Olyan vilagos sarga
volt, mint az alom. Ragyujtott. A szivar elobb bliz6log-
ni, majd szikrazni kezdett.
»le, ebben nyakkendo
van!” — kidltotta, s a szép
torpedot a foldhoz vagta.
,Oh, te konnyelmii kiil-
foldi!” — sohajtottak e lat-
vany német szemléloi.
A kévéhéazban Dadi 11 db.
kiflit  fogyasztott el
Amikor bevallottuk, a
fizetd pincér szemiinkbe
rohogott:  ,Ne tessék
velem viccelni!”. Dadival
kiilonben végiglatogattuk
Berlin nevezetességeit.
Megismerkedett bardtaimmal, Hédyvel és Kurttal is,
majd Périzs felé vette utjat. Akkor nem sejtette, hogy
négy év milva hosszabb francia tartozkodas (6t éves
internalas) varakozik rea. (...)

Budapesten 1912. majus 1-jétol

Jinius végéig bekoltoztem én is a Szappanos penzidba,
ahol Dadi lakott. Egy nagy foldszintes szobaban ren-
dezkedtem be Dadi kebelbaratjaval, az ir6 Laczko
Gézaval. Laczké Dadi osztalytarsa volt Kolozsvart.
Minthogy alattam két osztéllyal lejjebb jartak, bizonyos
fokig , feliilr6]” kezeltem Oket. Hogy is lehet a hatodi-
kos egy nyolcadikosnak a baratja?! Plane, ha a nyolca-
dikos egyben az 6nképzokor elndke is! Természetesen
magdztam Dadi osztalytarsait.

Laczkd Gézaval 1911-ben melegedtiink dssze, ekkor
mar kozépiskolai tandr és a Nyugat beérkezett munkatar-
sa volt. Epp arvan lézengtem a Duna-parti korzon, ami-
kor szembe jott. Megallitom és megkérdezem, van-e
programja estére? Szalmadzvegy, felelte, és igy teljesen
szabad. Proponaltam neki Budan az ottani kioszk mogot-
ti vendéglét, amelyet — tulajdonosénak kinézete miatt
—,vaddisznonak” neveztek. Stilszerlien malacporkoltet
fogyasztottunk tarhonyaval és hozzd nagyon jo bort
ittunk. Az elsé poharral letegeztem Gézat, akinek erre
felcsillant a szeme. A csendes iddogalas azutan feloldot-
ta a kozottiink addig meglévd fesziiltséget, és Géza is
beszédes lett. Elujsagolta, hogy 6 mar nyolcéves koraban
lett mindenkivel szemben bizalmatlan és gyanakvo,
ugyanis akkor vilagositottak fel ,,torvénytelen” szarma-
zéasarol. Laczké Aranka szinésznonek a fia, anyja nevét
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viseli, mert nincs torvényes apja. Masok gesztusat, elej-
tett megjegyzéseit, kézfogasat, stb. hajlandd volt mind-
jart ugy magyarazni, hogy azok a térvénytelen gyermek-
nek szolnak. Ezt gyanitotta eddig az én magatartasomban
is. Nem is tudom, hogy mennyire jolesett neki a kozele-
désem és az, hogy letegeztem Ot. A ,,vaddisznobol”
mindketten baratsaggal tavoztunk. Oriiltem annak, ami-
nek s is, hogy a lelkében addig €16 gyant elparolgott, és
zavartalan baratsag fejlodott ki kozottiink. Egy év multan
a Szappanos-penzid kozos szobajaban egyikiink sem
érezte azt, hogy idegennel lakik egyiitt. (...)

Ady Endrével. Ady 1912-ben mar meglehetdsen beteg volt.
Talalkozasunkkor is szanatoriumban kezelték. Eltiltottak az
alkoholtol és mindenképpen szolid életre akartak szoritani
ezt a nyugtalan, szertelen és boldogtalan zsenit. Ady 6rom-
mel fogadta el Dadi meghivasat penzionkba egy pezsgds
vacsorara. Vacsora utdn zenérdl is gondoskodtunk: Sz6nyi
Géza," Kazacsay Tibor” és én. Nem felejtem, Adynak
kiilondsen tetszett az egyik Grieg hegedii-zongora szonata
lassu tétele (amelyet Szonyivel jatszottam) és Kazacsay
Tibor zenei vicce, amely abban allott, hogy egy neki fel-
adott magyar dalt eljatszott Bach, Haydn, Mozart,
Beethoven, Schubert, Brahms és Wagner stilusaban.
Vacsora utdn elmentiink egy kavéhazba, ahol mar Ady
fizette a pezsgot, és reggel hat orakor bekocsikaztunk egy
Teréz koruti vendéglobe, amelynek pianindval felszerelt
szeparéjaban korhelylevest fogyasztottunk. Kozben Szényi
nekiiilt a pianinonak, és Ady kérésére jatszani kezdte az
akkor divatos medvetancot. E tanc bizarr ritmusa Adyt is
megmozgatta, aki a szoba kozepére lendiilt és lomha 1épé-
sekkel el kezdte jarni ... Ezutdn visszatért az asztalhoz,
ahol csak ketten Laczkd Gézaval képviseltiik a jozansagot
— és kedves beszéddel felkdszontotte a két jozan szalmadz-
vegyet. Beszéde végén a Jo Istent emlegette, mire én — aki
ugy tudtam, hogy Ady ateista — tréfasan megjegyeztem,
hogy 6 sem tud meglenni a J6 Isten nélkiil. Erre a meg-
jegyzésre Ady Endre elkomorodott, lathatoan kijozanodott,
¢s hozzakezdett egy nagy, mély értelmii beszédhez.
A beszéd gondolatmenete az volt, hogy az én istenhitem
nem mas, mint megerdsitése annak az Istenképnek, ame-
lyet édesanyam vésett gyermeki lelkembe. Kritika és meg-
hasonlés nélkiili elfogadédsa az Gitravalonak, amelyet a szii-
161 gondos kéz tarisznyamba rakott. Az 6 istenhite azonban
mis. O botorul és gdgosen eldobta magatdl a gyermekkori
Istent, megtagadta 6t, hogy aztan sz6myi szenvedések, nél-

11 Szdnyi Géza 1912-t6l a budapesti kereskedelmi és valtotorvény-
sz€k albiroja.
12 Kazacsay Tibor (1892-1977), tandr, zeneszerz6, Kodaly-tanitvany,

a Nemzeti Zenede tanara
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kiilozések és fajdalmak aran ismét Red talaljon. Az 6 hite az
igazi hit. Mert Istent csak élettel, szenvedéssel lehet megér-
teni, megtalalni, megorizni.

Persze, amit és ahogyan most leirtam, csak gyenge
visszfénye annak a csodalatos vallomasnak, amelyet
Ady Endre 1912. junius havanak egyik reggelén, 7 6ra
tajban, egy atlumpolt éjszaka utan, eldttiink tett. Orok-
ké banom, hogy ezt a felejthetetlen megnyilatkozast
nem tudtam nyomban legyorsirni. (Késobb olvastam
Babits Mihdly egy tanulmanyaban, hogy a ,.hitetleniil
hivé” Ady a legnagyobb vallasi koltdk kozé tartozik,
aki kiilondsen vonzodott a puritan Biblidhoz.) E talal-
kozas utan beszélgettiink Dadival és Laczkd Gézaval
Adyrol. Dadi 6szinte, odaadd ¢és fenntartas nélkiili
rajongoja volt Ady zsenijének. Laczk6é Géza mar kriti-
zalt, de egyet allandoan hangoztatott: ,,Ha Ady egyebet
nem tett volna, minthogy a magyar nyelvet teljesen 10j
szavakkal és fordulatokkal gazdagitotta — mar akkor is
megérdemli a halhatatlansag babérjat.”

Ady kiilonben az emlékezetes vacsora alkalméval a
mi szobankban irt egy verset a Népszava részére. A vers
a Népszava egyik 1912-es juniusi szamaban jelent meg.
A titkar” éjfél felé figyelni kezdte Adyt, nehogy egé-
szen elazzék. Figyelmeztette, hogy masnapra esedékes
a Népszavanak igért vers. Ady erre lejott a mi szobank-
ba. Adtunk neki papirost és irotollat. Nemsokara feljott
ismét kozénk, és atadta a kész verset ,.titkaranak” (a
Hitkar” egy fiatal, lelkes Ady rajongo volt, aki elkisérte
a beteg koltot a szanatoriumba, és foleg a tiltott kiruc-
canasok alkalmaval ,,vigyazott” redja).

Erdekes torténetet beszélt el batyjarol. Ady Lajos,
akivel egylitt tanultunk a kolozsvari egyetemen (bol-
csész volt), 1908 koriil felkeriilt Pestre tanarnak.
Behoztuk 6t Dadival egyiitt a ,,Kisfaludy tarsasagba”
ebédelni. Itt beszélte el, hogy amikor megpalyazta
budapesti allasat, Ady Endre felkereste Apponyi
Albertet, az akkori kultuszminisztert, és arra kérte, ne
legyen akadalya occse Pestre helyezésének az, hogy
egy ilyen radikalis batyja van. Ady Lajos elvégre nem
lehet felel6s Ady Endre ,,bineiért”. Apponyi kegyesen
fogadta a kolt6t. Ady Lajos hamarosan Pestre kertilt.

Kozel hozta Ady Endrét hozzank Edes Atyamnak
1915. XII. 9-én bekovetkezett haldla. Csucsarol irta
1915. december 14-én azt a levelét, amelyet e naplo-
jegyzetek Bevezetdjében mar emlitettiink, s amely igy
zarul: ,,Fogadjak kérem e betegségem miatt talan késon
érkez0 par soromat a gyasz és részvétfogadas szivessé-
gében. Mély tisztelettel Ady Endre.”

Dadinak nem irhatott, O Noirmoutier-ben vette a
gyaszhirt, és orokitette meg érzéseit a Fekete kolostor
legszebb lapjain. (...)



JUNIUS

LATHATAR

A vilaghaboru

az 6t Kuncz fia koziil legtavolabbra Dadit sodorta.
Egyediil 6 szenvedte végig koziiliink a habortt. Mert az
ellenség kezében volt. Olyan ellenségében, akit fajtaja
utdn legrajongobban tisztelt és szeretett. 1912 Gszétol
1913 végéig Parizsban élt. Ugy megszerette és meg-
szokta a francia kulttréletet, hogy 1914 nyaran megint
Franciaorszagba utazik, és ott
marad — persze nem egészen
onként — 1919 tavaszaig.
A Fekete kolostor halhatatlan
mive mindennél ékesebben
szdamol be sorsarol. En itt
csak azt emlitem meg, hogy
Dadi sorsa folott allanddan
Edes Atydm aggodo szeretete
6rkodott. O kutatta fel a sza-
lakat, amelyek Dadival dssze-
kottetést 1étesitettek. Még a
Francia Koztarsasag elnokeé-
nek, Poincaré-nak is levelet
irt, elpanaszolva, hogy Dadi
nem kapja meg a kiildott
pénzt. Engem is allandéan
értesitett Dadi sorsardl, ko-
zOlve velem Dadinak hozza
intézett értesitéseit.

Edes Atyam halala utan,
1915 végétél kezdve, Dadi = -
nekem irja lapjait és hosz-
szabb leveleit. 1916. januar
11-én értesit, hogy januér 8-
an megkapta 1915. XII. 22-
¢én kelt levelemet, amelyben
Atyam halalhirét kozlom vele. ,Je ne saurai jamais
oublier que je n’ai pus baiser la dernier fois sa main,
dont la honté et bénédiction j’ai santi méme ici, si loin
de lui et dans les circonstances si malheureuses.”
(Soha nem tudom elfelejteni, hogy nem tudtam meg-
csokolni utoljara a kezét, amelynek a finomsagat és a
josagat még itt is éreztem, olyannyira messze tdle, és
olyannyira szerencsétlen koriilmények kozott.)

Tiirelmetlenil stirgeti a hireket. Rovid cenzirazott
sorokban értesit sorsanak valtozasairol (1916. julius 18-
an viszik at Il d’Yeu-be). Hosszu a varakozas. ,,Le temps
passe toujours plus lentement. Chaque jour a venir, est
deux fois plus longue et plus dur, que ce que I’on a passé
déja (1916. V. 1.)” (Egyre lassabban telik az id6. Minden
egyes elkovetkezo nap kétszer olyan hosszli és egyre
nehezebb, mint amelyet mar elt6ltottiink. )

Dr. Kuncz Odon és felesége, Vaja néni

(Bagyoni Szabo Istvan felvétele, Budapesten,
1963 szeptemberében)

Havonkeént egy levelet és két kartyat ir nekiink (ez a fele
az engedélyezett havi kontingensnek). Kis fotografiakat
kér. Kis fiaim fényképérdl kitalalja, hogy azok a monos-
tori utrol késziltek. ,,D’ailleurs la rue porte le méme nom,
que ce village ou chateau duquel je passe maintenant le
vingtiéme mois. Seulement celui-ci a un adjectif qualifi-
catif, le ’noir’. Noirmoutier = nigrum monasterium.”
(Amott annak az utcanak ugyanaz a neve, mint annak a
falunak vagy kastélynak, ame-
lyik mellett most mér huszadik
. honapja vagyok. Csak ez egy
mindsitd melléknevet hordoz:
“fekete’. Noirmoutier = Fekete
Kolostor.)

1916. majus 1-jén a kolos-
tori hangulatrol szdmol be,
amely koriilveszi: ,,Sur ma
table il n’y a qu’une Bible et un
Pascal. Je les lis quelquefois,
mais pas souvent, car les lettres
me fatiguent les yeux. Plutdt je
fais des méditations sur ma vie
passée et hoche souvent ma
téte... N oubliez pas saluer en
mon nom nos connaissances, et
embrassez tes petits, toujours
une fois plus, leur disant que ¢a
vient de moi.” (Az asztalomon
csak egy Biblia és egy Pascal
van. Alkalmanként beleolva-
sok, bar nem gyakran, mert a
betlk farasztjdk a szememet.
Sokkal inkébb elmeditalok
elmult életemen, és gyakran
csovalom a fejem... Ne feled-
jétek lidvozolni nevemben az ismerdseinket, és oleljétek
meg mindig eggyel tobb alkalommal kicsinyeiteket, és
tegyétek hozza, hogy ez télem jott.)

,Peux-tu comprendre 1’état d’ame de quelqu’un, qui
a vu disparaitre enticrement, d’un jour a I’autre, la vie
ancienne qu’il a vécu pendant vingt-huit ans?”
,»J observe chaque matin un petit abricotier dans notre
modeste jardin, dont la vie active, tranquille et nulle-
ment égoiste, m’étonne, me rassure et donne un plaisir
indicible.” (1916. II. 21.) (Meg tudod-e érteni valakinek
a lelkiallapotat, aki egyik naprol a masikra latta, ahogy
tokéletesen eltiint az a régi élet, amelyet huszonnyolc
éven keresztill €lt? ... Figyelek egy barackfat reggelen-
te a kis kertiinkben, az ¢1énk, csendes és minden 6nzés-
t6l mentes életét, és ez meghat, megnyugtat, €s kimond-
hatatlan 6romet szerez.)
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Utolso fogsagi levelét 11 d’Yeu-bol 1918 okt. 10-érdl
irta magyarul. A németek mar hazamentek. ,,mi itt be kell
hogy rendezkedjiink egy 1j télre.” Kér egynéhany fehér-
nemtit, dohanyt... ,,Nem is maga a dolog, de a tény, hogy
kapok valamit, igen jo hatdssal van ram” (...)

Dadi 1919 tavaszan

szabadult francia internltsagabol, s érkezett vissza
Budapestre, ki¢hezve, lerongyolddva. A proletardikta-
tira alatt Gyérben lakott Agnes n6vériinknél. Azutan
visszajott a fovarosba fogimna-
ziumi tandrnak... Egy alkalom- |
mal felhozta hozzank Zadory
Oszkart,” szobrasz-fogolytarsat,
akibol csak ugy sziporkazott az
Heletigenld” dertilatas. ,,Meg-
latjatok — mondogatta —, hogy
magyar huszarokkal foglaljuk el
egyszer Parizst!”

Es ez még viszonylag ,,sze-
rény” jovendolés volt.

Dadinak elbeszéltem Edes
Atyéank eltdvozasanak koriilmé-
nyeit. Lathatoan megkonnyeb-
biilt, amikor megtudta, hogy
munka kozben jott el érette a
Halal; nem is sejtette, hogy a vég
oly kozel van Hozzd; nem szen-
vedett semmit sem, és szerettei-
nek gyongéd és meleg apolasa
vette 6t kortil élete utolso percé-
ig, mig végleg le nem csukta a
szemét. Interndltsdganak élmé-
nyeirdl nem szeretett beszélni.
Soha nem mondott el 6sszefiiggd
torténeteket. Csak utalt arra,
hogy egy kis szobaban negyve-
nen voltak 6sszezsufolva, honapokon keresztiil marharé-
pat ettek, fiitetlen, nedves helyiségekben teleltek, stb.

Itthon megprobal ismét ,éIni”. Eljegyzett egy bete-
ges fovarosi kislanyt, és dsszehozott benniinket leendd
csaladjaval. Az ,,any6s” elhizott hisztérika, aki ¢&jjel-
nappal alszik, és ha felébred, dlmait leirja naplojaba.
Az ,ap6s” az egyetlen jozan és normalis lény a csalad-
ban, aki a belvarosi kdvéhazban igen hamar megérti,

13 Zadori Oszkar elsd, 1920-as budapesti tarlatat (Nemzeti Szalon)
Kuncz Aladar méltatta — lasd: Zadory Oszkéar csontminiatiirjei,
Nyugat, 1921/1.
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hogy leanya hazassaganak nincsen komolyabb alapja.
Szegény Dadi ezt a kényes tarsalgast redm bizta. Azutan
lement Kolozsvarra. Hogy miért ment le? Ki tudna meg-
mondani. Itt Pesten nem érezhette magat jol. Fegyelmit
kapott a nyakéba, mert a kommunista kultuszkormany-
tol elfogadott egy ,,iidiilobe” sz0l6 beutalast, ahonnan
par nap muilva Gyodrbe szokott, és ott varta ki az esemé-
nyek végét. Ez a fegyelmi, amely athelyezéssel végzo-
dott, méltan fajt neki. Lehet, hogy taszitotta Ot
Budapestrol nem sikeriilt eljegyzése is, és a fehérterror,
amely az O megért6, humanus lelkiiletét nagyon bantot-
ta. Szeretett volna a Nemzeti Muzeum konyvtaraban
elhelyezkedni, hogy megirja
¢lete fotervét, a vilagirodalom
torténetét. Homan Balint, volt
E6tvos-kollégista baratja azon-
ban nagyon vonogatta a vallat,
amikor a tervvel el6hozakodtam.

S ha Budapesten sok minden
taszitotta Ot, ott lenn, Kolozs-
varon annal tobb marasztalta.
Marasztalta Vili (Vilma) és
harom kislanyanak a sorsa, és
. igen az a szeretet, amellyel az
erdélyi magyar irok ott fogadtak,
s az a hivatas, amely az erdélyi,
kisebbségi magyar irodalom s
ezzel az erdélyi magyarsag meg-
erdsitése, felemelése tekinteté-
ben eléje tarult.

Egynéhanyszor feljott hozzank
Kolozsvarrol. 1930 6szén Hunya-
di Séndorral egyiitt érkezett.
A, Feketeszaru Cseresznyét” hoz-
tak. Aztan 1931 elején Vili ndvé-
remt6l érkeznek az aggddo hirek:
Dadi nem 6l érzi magat.

Nyuszi hozta fel Budapestre,
a Herzog-klinikara.

45 éves koraban, 1931. junius 24-én majrakban meg-
halt. Haldoklaséara aranyos fényt vet a fajdalmas Fekete
kolostor gloridja. Banffy Miklos arra kért, vitessiik le
holttestét Kolozsvarra, csaladi sirkertjében szorit neki
helyet. En azt mondottam: legtbben kinn vagyunk
Magyarorszagon. Koszonjik a nemes ajanlatot, de
inkabb itt fogjuk Dadit eltemetni. Lehet, hogy szormyt
fajdalmam kozepette nem talaltam meg a kell§ szava-
kat, nem tudtam megértetni Banffyval, hogy Dadit nem
adhatjuk oda.

Tény, hogy Banffy ezért megharagudott ream. Még
most is haragszik — 1949-ben. (...)

|
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SzASz ISTVAN TAS
A 75 éves kolozsvari Hitel

termésének betakaritasara
0sztonzo Kiserletem

A valamennyire is jartas olvasé szemében ez a kisérlet
egy a sajto- és irodalomtorténet munkajaba torténd
»avatatlan beavatkozasanak” tlinhet. Mentségemre
azonban van mit felhoznom. Mindenekel6tt azt, hogy
az 1935 és 1944 kozott megjelent folydiratot, sziileim
tamogatasaval, a kolozsvari Vulcan utca 13. szam alatti
sziilohazamban szerkesztették. Aztan azt az egyre nyil-
vanvalobba valo és a természet szabalyai szerint elke-
riillhetetlen tényt, hogy a jeles lapnak és szellemi koré-
nek mar csak egy tagja ¢él, Lorinczi Laszl6 a messzi
Szardinia szigetén. Kortarsai is egyre fogynak, s mar
szinte csak az ,.&ppen hogy” elsé kézbdl emlékezok
éliink, néhanyan.

A Hitel alapitéja Makkai Laszlo, Makkai Sandor
plispok-ir6 fia volt, baratjaval, Venczel Jozseffel, majd
fél év utan, az apai ,,Nem lehet” kimondasat kovetd
repatrialasuk nyoman, Gjrainditoi és végso formajanak,
szinvonalanak kimunkaldi Venczel Jozsef, Albrecht
Dezs6, Vita Sandor és Kéki Béla lettek. A lap ettdl
kezdve komolyabb formaban és sulyosabb tartalommal
jelent meg. A hat fiizetecskét jelent rovidéletii elsé for-
méja a kis Hitel, ez a korszaka viszont a nagy Hitel
nevet kapta a sajtotorténészektol. Az 01 foszerkesztok
kérték fel sziileimet a timogat6 hazigazdai szerepre, €s
j6 helyen kopogtattak. Csaladunk kovetkezo évtizedeit,
mondhatnam a mai napig a Hitel szolgélata, majd szel-
leme mozgatta. gy aztan akkor, amikor azt észleltem,
hogy a lap mesterséges elfeledtetésének kisérlete szinte
véglegesnek latszik, arra véllalkoztam, hogy ne csupan
megmaradt irott, fényképezett és targyi emlékeit Oriz-
zem meg, de probaljak megszolalni is érdekében. Ezt
kellett tennem még akkor is, ha a szakma esetleg furcsa
szemmel néz a magamfajtakra.

A Hitel nem csupan egy folyoirat volt, hanem egy
hatalmas szellemi kor is, amelynek altalam Osszeirt
mintegy kétszazhusz tagja az erdélyi magyar szellem
akkori legkivalobbjait sorakoztatta fel. A szellemiségét
nem ismerdk szamara idéznék néhany sort a nagy Hitel
felvezetd szovegébdl: ,, A Hitel ez évi szamait bizalom-
mal helyezziik olvaséink asztaldra. Ugy érezziik, felada-
tot teljesitiink akkor, amikor tanusagot tesziink az erdé-
lyi fiatal magyarsag hitérél s népiink onmagaba vetett
hitelét ohajtjuk. Széchenyi gondolata: A hitel tagabb

ertelemben: hinni és hihetni egymdsnak. Nem a ‘nemze-
déki onzés’ vezet. Csak onismeretre toreksziink, hogy a
magunk erejéebol valo felemelkedést megkonnyitsiik.
(...) koriiltekintiink a magyarsag legfobb tarsadalom-,
miivelodes- és gazdasagpolitikai kérdései kozt, hogy
képet alkothassunk a szorvanyba elszigetelt kozépeuro-
pai magyarsag onerejérol és lehetoségeirol; keressiik
tovabba az iranyulast elvek és lehetoségek kozott, hogy
torténelmi hagyomanyainknak s népiink belso értékei-
nek és erdinek teljességét a jelenben magunk szamdra
eloveé tegyiik; éppen ezért ertelmiségiinkben tudatossa
kivanjuk tenni a torténet és a nép ismeretét. (...)
Egymasrol alig tudo, bar egyként gondolkodo ‘egyediil-
leve magyarok’, akikhez a Hitel szol. Kozvéleményt ala-
kitani, az egyiittmenetelés lelki feltételeit megteremteni,
eza cél. (...) Ugy érezziik, sokak ajkdrdl szabaditjuk fel
a szot, amikor tudomanyos eredmeényekre tamaszkodo
és a koziras eszkozeivel élo nemzetpolitikai szemlénk a
fiatal magyarsag onmagaba vetett hitét kiildetéssé
akarja ontudatositani (...).”

A Hitel élete és utdélete egyarant a mindnydjunk
altal megszenvedett, ellentmondasos korban telt. Amint
arr6l egy — a Hitel koréhez is tartozo Wass Albert cen-
tendriuman tartott eléaddsomat kovetd — vitdban és
beszélgetésben is alkalmam volt meggy6zddni, azok,
akik a lap emlékezetét feledésre akartak itélni, jo mun-
kat végeztek. A jelenlevo igen jeles szakemberek érvei-
met hallva élénk eszmecserét kezdtek, és ekkor fogal-
maztak meg azt, hogy a két vilaghaboru kozotti erdélyi
irodalomtorténet megitélésében — mint 6k mondtak —
tulzottan Helikon-centrikusak voltak. Kell6 szerénység-
gel felhivtam figyelmiiket arra, hogy a két szellemi cso-
portot egyiitt kellene vizsgalni. Ugyanis a Helikon sza-
mos tagja a Hitel szellemi kor napi munkéjanak legak-
tivabbjai kozott volt, éliikkén éppen Kemény Janossal.
Vagyis itt munkamegosztasrol volt sz6. A nemzetstraté-
giat kialakitani hivatott, nemzetpolitikat szolgal6 tudo-
manyok miiveléi mellett az irok is ott voltak, st tul-
sulyba is keriiltek. Volt idoszak (pl. a Vasarhelyi
Talalkozo elokészitésének honapjai), amikor a szellemi
vezér Tamési Aron volt. Az irodalmi miivek a Helikon
¢s a Pésztortliz, a tudomanyok teriiletéhez tartozok
pedig a Hitel lapjain lattak napvilagot. Ez a munkameg-
osztas a lap megjelenése utni aranylag révid idon beliil
alakult ki. A szellem emberei képesek voltak egyiitt-
miikodni, és a Hitel holdudvara joval meghaladta a lap
belsd és kiilsé munkatarsainak korét. A kozos cél szem-
pontjabol fontosnak vélt gondolatokat, a vezérfonalat
jelentd elveket kozosen targyaltdk meg. A nagyobb
Osszejoveteleken példaul rendszeresen jelen volt a négy
erdélyi magyar egyhaz vezetdje is. Ez ott, abban a haz-
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ban, a napi munka folyaman igy tortént. Vagyis sz6 sem
lehet a két kor szembeallitasarol, s ez nem is volt napi-
renden soha. Az ebben érdekeltek annal inkabb probal-
tak utolag tuldimenziondlni az Erdélyi Fiatalok és a
Hitel nemzedéki és presztizs ellentétét. Torténelmi tav-
latban azonban ez is egy természetes folyamat volt. Az
Erdélyi Fiatalok ifjusaga feln6tt. Feln6tt s jorészt atnott
a Hitelbe. Végiil a ,legmakacsabbak” is. Hiszen Hitel-
munkatars lett az ,,0rokos” foszerkesztd Laszlo Dezso
vagy Jancso Elemér, és végiil bekertilt az egyiittgondol-
kodok kozé maga Jancso Béla is.

Azok, akik a Hitelt szerették volna elfeledtetni, a
Hitel kor eredményeibdl probaltak érdemeiknél
nagyobb aranyban részesiilni. Ez a baloldal volt, amely
a kor szamunkra ma is jol ismert modszereivel, ahogy
most divatos mondani: narrativajaval keverte gyanuba a
lapot és munkatarsait.

A kovetkezékban abbol az Albrecht Dezsé-tanul-
manybol idézek, amelynek fenti modszerrel tortént fél-
remagyarazasaval Balogh Edgar mar az elsd nagy
Hitel-szdm megjelenésekor megpecsételte a lap késob-
bi sorsat és utdéletét az Uj magyar rendiség sz6sz616i
Erdélyben (Korunk. 1936. 4. sz.), és a Szervezett nem-
zettarsadalom kétféle nézetben (Korunk, 1936. 9. sz.)
cim terjedelmes irasaiban. Itt emlitem meg azt is, hogy
Miko Imre (a most szaz éve sziiletett Hitel-munkatars,
nagy nemzetiségi jogaszunk) személyes emlékére is
hivatkozik, amikor még 1971-ben igy ir egy Gaal
Gaborral folytatott beszélgetésérdl: , Miert ir on a
Hitelbe? — kérdezte egyszer tolem szigoriian Gadal
Gabor. — Mert mas folyoirat nem kozélne ilyen terjedel-
mes tanulmanyt a népszovetségi panaszjarasrol — mon-
dottam, elhallgatva azt, hogy névvel kijonni a Hitelben
bizonyos iranyban tobbet jelentett, mint a Korunknal
viselt dalnév mogé behizodni. — De a Hitel fasiszta,
Balogh kimutatta rola — s Edgdrnak egy a Hitel induld-
sakor az uj magyar rendiség sz0sz0loirol irt cikkére
hivatkozott.” (Lasd: Balazs Sandor: Miko Imre élet- és
palyakép, Polis, Kolozsvar 2003. 60-61.)

De térjiink vissza az igért idézethez. Albrecht vitatott
bevezetd tanulmanyanak cime Az épité Erdély. Ennek
VII. Ember, ember, ember kivantatik cimi fejezetében a
szerz6 igy fogalmaz: (...)Kiilfoldi értelemben vett
kézéposztaly nalunk a kéznemesség szétbomldsa ota
nem tudott kialakulni. A kozéposztaly szora — irja Weis
Istvan — csaknem kizarolagosan a hivatalnok fogalma
Jelenik meg elottiink. A kozéposztilynak a kereskedelmi
és ipari palydkra terelése elmaradt és a szabadkereseti
palyak felé tajekozodadsa is késon ment végbe. Ennek a
magyar értelmezésii ‘hivatalnok kozéposztalynak’ az
eltinésével a bank és kereskedelmi hivatalnokréteg
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vette dat varosainkban a kozéposztaly tarsadalmi vezeté-
sét, és a hangadobb résznek a nemzeti gondolattal
szembeni kozonydssége folytan megteremtodott a
kozdssegi munka cinikus lenézésének az a szelleme,
mely varosi magyarsagunk minden megmozdulasat
eleve sikertelenségre karhoztatja. A papok, tanarok,
tanitok és a szabadfoglalkozasu értelmiségieknek az a
része, mely nem hodolt be a kozényosség tarsadalmi
divatanak, parosulva azokkal a birtokosokkal, akik nem
dzsentrik, alkotjik a kozéposztilynak leghasznalhatobb
rétegét. (...) Oroklott, de legfajdalmasabb veszteségiink
szegény dolgozo magyar testvéreinknek, az ipari és
gyari munkdssagnak, a nemzeti kozosségbol valo kiva-
lasa. Veliik, ha a jelenben még nem tehetjiik, a j6voben
annal inkabb kell szamolnunk. Az alaprétegrol: a fold-
miives-osztalyrol, a magyar néprol, nehéz lenne par
sorban dsszefoglalni mondanivalonkat. (...) Ezzel a szi-
nes, elzarkozott darabjaiban onmaga szerepet tulélo és
mégis allandoan valtozo vilagképpel kell szamolnia
annak, aki az erdélyi életben barmit tenni akar. A veze-
tésre hivatottak lemondanak az iranyitasrol, a vezetésre
kényszeriiltek nem tudtak kialakitani azt a kozszellemet,
mely az uj osztalyképzés feltételeit megteremtette volna.
Erdélyben nincs vezetdosztaly, mely mély szocidlis és
nemzeti felelosségérzettel, nagy feladatanak hivatastu-
dataval vehetné dat a nemzet vezetését. Egészséges veze-
toosztaly nélkiil pedig nincs egészséges nemzeti tarsa-
dalom. Torténelmi idok a sziikségletnek megfeleloen uj
rétegeket termelnek ki, s bar ennek az uj osztalyalaku-
lasnak sziikségszeriisége nyilvanvalo és kialakulasa fel-
tartoztathatatlan, nemzeti érdekbol az Ontudatositas
utjan gyorsitani akarjuk menetét. Most is, mint vala-
mennyi nemzeti katasztrofank utan, tavol és csendben
az egyediillevd magyarok kezdik lerakni az uj élet alap-
jait. Ha végigutazod Erdélyt, majdnem mindeniitt, a
legkisebb faluban is, talalsz magnast, birtokost, papot,
tanitot, tigyvédet, orvost, kereskedot, iparost vagy gaz-
dat, akiben ég a felemelkedés vagya, akiben vivodik az
orok magyar lélek, akinek segitésre és munkara tarul-
nak karjai. Pompas, draga magyarok, nagyszeri kozos-
segi alanyok ok, akiknek vallaira batran rea lehet
helyezni az uj idok minden terhét. Ezeket kell Osszefog-
ni és megteremteni beloliik az uj nemességet. Ki kell
alakitani az uj vezetoréteget, most mar — okulva a tor-
ténelmen — nemzeti kivalasztas utjan, melynek egyetlen
ismérve: szolgalni a nemzetet. Ezek a magdarahagyott
csendes magyarok a nemzet igazi elitje, nem kivantak
maguknak mindeddig a vezetdszerepet. Ontudatosita-
nunk kell benniik, hogy nem az & érdekiik, hanem a nem-
zet érdeke siirgeti, hogy vegyék keziikbe a kdzszellem
iranyitasat, hogy osszefogva mielobb kialakitsak azt a
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kozszellemet, amelyik termékenyito erejével viragzdsba
hajtsa a nemzet fajat, de ugyanakkor itéletével sujtson
mindenkit, aki a nemzet érdekei ellen kozonyosségbal,
cinizmusbol vagy konclesésbol barmit tenni mer.”

Balogh Edgar emlitett irdsaibol alljon itt néhany — a
fentieket teljesen kiforgatd — rovid idézet. Ilyen szavak-
kal tdmadta a folydiratot, amely: ,, ...nagyigényii nem-
zetpolitikai és magyarsagtudomanyi szemle lett, (...)
Németh Laszlon tuladva nyiltan magyar Fiihrer-ideolo-
gia utan kialt.” A Hitel és programja a kialakul6é demok-
ratikus szellemi arcvonal ellentdboraként azonos a
,diszmagyarba bujtatott hitlerizmus probalkozasai-
val”. Az 1) nemesség mint vezetd réteg gondolatat
tamadva azt reakcios-rendi felfogasként értelmezte.
Végiil kijelentette: ,, 4 Hitel elszakitja magat a kisebb-
segi magyar eszmélkedés hagyomanyaitol, el a kisebb-
segi valosagtol és tanulsagoktol, s a regi magyar ural-
mi gondolkodas kitaposott menetébe siklik vissza.”

E félremagyarazas tovabbi részleteivel azért nehéz
roviden foglalkozni, mert kozds erdélyi torténetiink
bonyolult multjaban, artd és dldozat kdzott a mai napig
lehetetlen €les vonalat hiizni. Helyes €s helytelen csele-
kedetek, gondolatok, eszmék, kényszerlépések, hitek és
vakhitek, okos és oktalan kompromisszumok sora ez a
torténet, amelyben, ha el is igazodunk, itélkezniink csak
nagyon Ovatosan szabad. Arra azonban minden olvaso
felfigyelhet, hogy a szovegrészletben foglaltak mennyi-
re aktudlisak és igazak mai helyzetiinkre is, és egybe-
csengenek az orszag és a nemzet valsagos allapotanak
megoldasaira javasolt aktualis lépésekkel.

Az érdemeket kisajatitani ohajtok igyekezete is
érdekes paradoxonnak tiinhet, ugyanis a ,,feledtetok” a
Hitelt valdjaban éppen pozitivumai és nem az altaluk
hamisan hangoztatott ,,blinds szelleme” miatt akartak
atadni a feledésnek. Hiszen a hitelesek és a Hitel a
Vasarhelyi taldlkozé — utdlag, a szocializmust €pitd
években, tulzottan is nagy érdemnek tekintett — meg-
szervezésében oroszlanrészt vallaltak, a magyar négy
év alatt pedig szamos a k6zos megmaradast szolgalo
aktiv politikai 1épést dolgoztak ki és léptek is meg,
nem egyszer éppen a késobbi ,.feledtetok” érdekében
is. Igy példaul 1940-ben a Hitel tagjai irtak memoran-
dumot — még a honvédség erdélyi bevonulasa elott —
Teleki Palnak az Eszak-Erdélyben maradd millios
romansag érdekében és az altaluk javasolt ésszert,
Erdély szellemét 6rz6 nemzetiségi politikarol. Késobb
a haboru vége el6tt 6k jartak ki — a baloldallal tortént
egyeztetések utdn — hogy a magyar hatésagok a
Gestapo bevonulasa el6tt bocsassak szabadon az
ennek kovetkeztében kozvetlen életveszélybe keriilo
politikai foglyokat. Ok biztattak a menekiil lakossa-

got maradasra, szervezték meg pl. Kolozsvar ellatasat
¢s érték el, hogy nyilt varos legyen, és igy megmene-
kiiljon a felesleges lerombolastol.

Mindezek a cselekedetek feledésbe meriiltek. Rész-
ben mert masok érdemeinek tlintették fel 6ket, részben,
mert nem illettek bele abba a hamis képbe, amelyet vég-
rehajtoikrol akkoriban festettek.

Visszatérve a folyoirathoz: az avatatlan kutakodo
szemével sajtotorténeti szempontbol fontosnak tarta-
nam az irodalom-centrikus és a teljességre torekvo
szemlélet Osszefésiilését. A Romdniai Magyar Irodalmi
Lexikon szerkesztésének elinditasakor ki masnak, mint
az egykor volt Hitel tars-foszerkesztd Venczel Jozsef-
nek a tanacsat fogadta el Balogh Edgar, amikor nem az
irodalom-centrikussagra alapozta az éppen napjainkra
teljessé valt lexikont. A Hitel tudatos elhallgatasanak
tagadhatatlansaga mellett természetesen az irodalom-
centrikus szemlélet is hatraltathatta a remélt feltdma-
dast. Ez akar részleges felmentést is adhat egyes hallga-
tagoknak. Bar ez esetben, éppen az egyéb tudomanyok
mivel6inek kellett volna felfedezniiik ezt az igen érde-
kes és értekes folyoiratot, amelyet — a maga tertiletén —
Tamasi Aron a kor legnagyobb teljesitményének tartott,
s amelynek sorsat érdeklddd és értékeld, olykor féltd
figyelemmel kisérte Szekfli Gyulatol, Németh Laszlon
keresztiill Szabo Zoltanig, Boldizsar Ivanig és Erdei
Ferencig a ,kinti” magyar gondolkodok igen széles
kori tarsasaga.

A szerkesztok egymas kozti levelezésében ratalaltam
onmeghatarozasukra vonatkozé adatra is. Albrecht
Dezs0, baratjahoz és szerkeszt6tarsahoz Vita Sandor-
hoz irott levelében, liberdlisnak nevezi tarsasdgukat.
Ezt ma konnyl félreértelmezni, hiszen a szavak és
fogalmak elferditésének korat élve, ahany olvaso, annyi
gondolat 6tlik fel e sz6 nyoméan. Az 6 gondolkodasuk
azonban nem a mai neoliberalizmus, hanem az egykor
€pitd és oly hasznos feladatokat elvégz6 nemzeti libera-
lizmus ideait idézi.

Hogy ez a nemzetpolitikai szemle milyen ma is kor-
szerti felismerésekkel biiszkélkedhetett, arra még egy
példat hoznék fel. Ebben Venczel Jozsef a Diploma
Leopoldinum idejét, vagyis az erdélyi nemzeti fejedel-
mek korardl a gubernatorok kordra vald atlépést emliti,
Apor Péter Metamorphosis Transylvaniae ciml ismert
irasat idézve. A nagy valtozds e korszakat az 1918-as
impériumvaltast koveto korral veti 6ssze €s a nagy valto-
zésokat kovetd tarsadalmi mozgasokat elemzi. Ha az
alabbi idézetet elolvassuk, ohatatlanul jut esziinkbe a
Hrendszervaltas” utani allapotunk. Apor idejében a feje-
delmi Erdély tarsadalma Bécs nyugati vonzasaba kertil.
1918 utan viszont egy balkani vilag terpeszkedik el felet-
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te. A mai magyar tarsadalom (és ez Kozép-Eurdpa min-
den magyar szigetére érvényes) az Uni6 holdudvaraban
éri meg a globalizalt vilag kivanatos és nem kivanatos
valtozasait. A Venczel-tanulmany a Hitel 1936/1 szama-
ban jelent meg. Elso fejezetében, melynek cime Torténeti
példa a valtozasrol, a szerz6 igy ir: ,, Biro Vencel dr. nem-
rég megjelent torténeti monogrdfiaja a leopoldi diplomat
koveto korszak feltarasaban Erdély elnyugatiasodasanak
Jegyeit elemzi, s ramutat a XVIII. szazadfordulo lényege-
re, mely nemcsak hatalomvaltozds, hanem kozszellembe-
li valtas is. A fejedelem a guberniumnak adja at helyét,
s egyidejiileg Bécs és a nyugati szellem hatdsdra j
intézmények, uj szokdsok, uj kulturfolfogas, valamint uj
életmod alakul ki. Metamorphosys Transylvaniae — Apor
Péter szavaival. A torténetiro szemléletében azonban a
Metamorphosys Transylvaniae jelentésében és jelento-
segeben is lényegesen kiszélesiil. (...) Apor, a miivelt
cselekvo ember sem tudta felfogni csak a kiilso jegyeket:
a ‘naj modit’. Maga mondja, hogy ‘Erdeélynek régi ala-
zatos egyligytiségében’ holtig megmaradott. (...) nyil-
vanvalo, hogy az 1690. évihez hasonlo helyzetalakulds
feladatkérdés, tehat kozszellem alakito. Ebbol a szem-
pontbol az altorjai grof életmiikodése, koranak kozszel-
lemvaltozdsa s egydltalan az az uj életforma, amelyet a
torténetiro Erdély e korszakabol bemutat, nagy tanitds
mindannyiunknak, akik ‘csak most kezdiink teljes tuda-
tara ébredni az 1918. évi uralomvaltozas jelentéségének
és kovetkezmeényeinek’. (...) Az uj ‘Metamorphosis
Transylvaniae’ tehat a torténelmi példa alapjan — ket-
szaz esztendovel azutan, hogy Apor Metamorphosisat
befejezte — nem fakadhat amahhoz hasonloan konzerva-
tiv elharitasbol. Mert az, ami Erdély foldjén az utobbi
évtizedekben végbement, most sem egyszerii kiilsoséges,
formai atalakulds, hanem a szellemet is dtalakito és
megerleld. Tehat idoszeri latdst és megfontoldst kivan.
Az uj ‘Metamorphosis Transylvaniae’ nem apori siram,
hanem feladatkonyv, mert azok az alapvetd fogalmak és
meggyozodések, amelyeket (az erdélyi magyarsag) régi
életébol hozott magaval, tobbé nem fejezik ki az életet, a
valosagot magat, (...) mert az az onvédelem, amelynek
lenyege az, hogy ‘nem felejt és nem tanul’, az elme és a
sziv Osszehuzoddsa, megkeményedése, elzarkozdasa a
valosag parancsai elol, és mert eloitéletei vannak,
melyek meddok és pusztitok, melyek miatt nem tudja fel-
ismerni és kovetni az onfelaldozo kotelesség és szolgalo
szeretet isteni parancsat, melyben élete és jovenddje
van. Ennek megfeleloen az uj ‘Metamorphosis
Transylvaniae’ lényegét Makkai Sandor immar ot esz-
azonban kozkinccse és a megfontolas anyagava még
nem lett. Részben mert sokan nem éppen igy lattak és
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latjdk a tényeket, s ezért onmaguk szempontjabol leg-
alabbis joggal maradnak meg — mint Apor Péter — ‘régi
alazatos egyiigyuségiik’-ben, de azutan nagy a szama
azoknak is, akik — mit tagadjuk — még a kiilso valtoza-
sokra sem nagyon ijedtek fel. (...) A ‘Magunk revizidja’
azonban a nagy szélcsend ellenére is a valtozas tanul-
sagtetele. Kivanalmait elsé megjelenése ota egyazon
hangsulyozassal hirdetik a tények: a valtozas kényszerii
parancsai. Kozelebbrol: 1. Nemzeti ontudatunknak min-
denképen, barmi sorsban is meg kell valtoznia, ujulnia,
tisztulnia. 2. Az erdélyi magyar kisebbség élete a tarsa-
dalmi megszervezkedésen fordul életre vagy haldlra. 3.
Az intellektualis palyan maradtak vagy leendok kis sere-
ge nemzeti jelentéséget csak mint a népért élo, a nép
kozt élo, a népet szolgalo vezeto réteg nyerhet. 4. Egész
lelki és szellemi életiinknek, kulturanknak vissza kell
hajolnia a néplélek mélységeibe, és onnan kell ontudat-
ra hoznia, kimiivelnie és a vilag elott is megmutatnia
mindazt, amiért joga van élnie a magyarnak. 5. A nem-
deésnek gyiimélcsei a fiatal nemzedék szamdara érnek.

A valtozas hirdetoin, ugy latszik, betelik a torvény.
Az wj magatartas kovetelését bar a régi elégtelensége-
nek érzete valtja ki, kezdetben mégsem tud kozdsségi
Jjelenséggé dltalanosulni, hanem csak a gondolkodo és
ertéktudattal megdldott személyiség kizarolagos, szub-
Jjektiv ‘norma élménye’ marad. A kozdsség lassabban
mozdul az uj felé. A valtozas konzekvencidait csak idok
multan teszi kozponti életparanccsa. Ezért a ‘Magunk
gy ‘Az élet kérdezett’ tanulmdnykitetben 1ij kiaddsdt
nem a mult emlékeként, hanem a jovo iranymutatoja-
keént olvassuk. A fél évtized ujszertisegebol mit sem fara-
gott le. Mds szavakkal: az erdélyi magyarsag élete ma
alig t6bb lényegében, mint ot évvel ezelott.”

*

Ha jol visszagondolok, immaron 36 éves erdfeszités
nyoman jutottam el odaig, hogy az egykori kolozsvari
Hitel folyéirat emléke, holdudvaranak mélto értékelése
elindult az 6t megilletd helye felé, és ma is oly sziiksé-
ges gondolatisdganak megismerése lehetévé valt.
Kezdddott azzal, hogy a szdmos hatsé gondolatot rej-
tegetd romaniai ,,patrimoniu national” (nemzeti 6rok-
ség) rendelet hatdskorébdl emlékeinek egy részét
»kivontam”, s folytatddott ugy, hogy kozel négyéves
kiizdelem és a ,Hitellel kozos sziilohazam” felaldozasa
aran Magyarorszagra tdvozva elkezdtem az emlékek
fokozatos atmentését. Akkoriban senki sem tudhatta,
hogy a ,,Kondukator driilt menetelése” mikor és hogyan
fog véget érni. Csupan remélni lehetett, hogy véges lesz.
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Az Gjrakezdés és ezernyi mas magan- és kozos iigyet
szolgald napi feladat mellett a targyi anyag mentése,
feldolgozasa, restauralasa negyedszazadot vett igénybe.
Csak ezt kovetoen kezdhettem hozza — botcsinalta saj-
totorténész, de a legbelsd emlékek egyediili hordozoja-
ként — a tulajdonképpeni kutatashoz, az emlékek feldol-
gozaséhoz, az elhallgatds rejtélyének megfejtéséhez és
a feltamasztas kisérletéhez.

Magyarorszagon a teljes informéciohidny, odahaza
az évtizedes, mondhatni generacids elhallgatds fala vart
ream. Természetesen Erdélyben a kép sivarsagat nagy-
szerll szakemberek bolcs és csendes, de értd jelenléte
torte meg. El6 tanti azonban akkor mar csupan kettd
volt. A mar emlitett és a tdvolban ma is munkalkodo
Loérinczi Laszl6 és az azota elhunyt Jako Zsigmond.

A munka anyagi feltételeit csodaval hataros modon
sikertilt 6sszekaparni, az iddigényes tevékenység javat
azonban csak nyugalloméanyba vonuldsomat kdvetden
végezhettem el.

A feltamasztés elsé kisérletét az Olaszorszagban €16
[llés Elemér, az Erdeély valtozdasa — mitosz és valosag
cimil, 0tt6rd fontossagh konyv szerzdje tette, aki mint
egykori kiils6 munkatars, hozzakezdett egy Hitel-
monografidhoz. E munka sordn kozeli kapcsolatba
keriiltlink, és akkor még €16 édesanyammal egyiitt min-
den informacioval ellattuk. Késobb 6rommel értesitett
arrol, hogy nyomdakész az anyag, és viszi Milanoba a
kiadohoz. Néhany nap millva azonban meghalt. Ozve-
gye a kéziratot és sok mas anyagat orommel adta at egy
»kedves magyarorszagi Girnak”, aki arrol gondoskodni
Ohajtott. Az illetd kiléte és az anyag holléte azota is
ismeretlen. Ezt az 6zvegyet meglatogatd és kikérdezo
Lérinczi Léasz16 irta meg nekem.

De elkallodott kézen-k6zon a lap egyik foszerkeszto-
jének, Albrecht Dezs6nek Magyarorszagra kiildott
hagyatéka is.

Megjelent viszont 1991-ben, Zahony Eva nagyszerii
munkaja nyoman egy tanulmanya és a hozza csatolt gaz-
dag szoveggytijtemény is. Talan még ,,tul koran”, mert a
tapasztaltnal sokkal nagyobb figyelmet érdemelt volna.
{r6ja el is kedvetlenedett s mas tevékenységbe kezdett.

2003-ban értekes adalékokkal jelentkezett, f6leg ami
a ,magyar négy év” alatti idészakot illeti, a fiatal
kolozsvari sajtotorténész, Vallasek Julia a Hinni és
hihetni egymadsban cimii remek tanulméanyaval.

Ami az ¢él6 emlékezeten kiviil rendelkezésemre allt,
az a csaladi levéltarban felelhetd, apdm altal ream
hagyott iratok és az a jelentds irodalomtorténeti €s
memodargylijtemény, amely az elmult évtizedekben
megjelent. Magam szazotven kotetet olvastam at, hogy
végére jarjak a Hitel torténetének és utoéletének, ami

valojaban a tetszhalal allapota volt. Ezutan irtam meg a
Beszédes hallgatds — harom Hitel és ami utdna kovetke-
zett cimil sajtotorténeti konyvemet, Boros Zoltan doku-
mentumfilmes bardtom pedig ennek alapjan elkészitet-
te a filmet is. A konyvet a Kriterion adta ki, a filmet a
Duna Televizi6 tobbszor is vetitette. Ezt kovetden tobb
mint egy tucat konyv- és filmbemutatot tartottam a
Karpat-medence varosaiban.

A Hitel muzeuma is elkésziilt. Mégpedig — jobb meg-
oldas hijan — sajat lakdsomat alakitottam ki e célra.
Makovecz Imre mér tervezéskor a kolozsvari haz han-
gulatat idéz0 belsd teret hozott 1étre, amelyben a resta-
urdlt eredeti targyakkal sikeriilt visszaadni a genius
locit. Neki azonban ennél is tobbet kdszonhetek, mert
olykor reménytelen helyzetemben erdt ado biztatasaval
is mellettem allt, amig fel nem épiilt a haz. Aztan ottho-
nossa valt, ma mar érdekes egytittlétek, eldadasok hely-
szine. Az évforduld alkalmabol most tettiik fel a koro-
nat erre a csodak sorozatdval elkésziilt miire: Kadar
Tibor Kolozsvarrol félig elszarmazott festomiivész
munkéja nyoméan egy nagyszabasu, 54 alakos, a Hitel
nagyjait abrazolé triptichon is a falra keriilt. A munka
kisplasztikai részét a szintén Erdélybdl attelepiilt
Péterfy Laszlo készitette el. Az avatast Szécs Géza
allamtitkar vallalta magara, és a szakma jeleseinek
sokasaga volt jelen az iinnepségen.

Ami a konyvet illeti, érzésem szerint Magyarorsza-
gon valamivel nagyobb érdekl6dést valtott ki, mint
odahaza. Bar ott David Gyula a Roman Akadémiai
Kiado Nyelv és Irodalomtudomanyi Kozleményeiben,
Nagy Pal irodalomtorténésziink (egykori magyar
nyelv- ¢és irodalomtanarom) pedig a Székelyfoldben
értekezett rola, s itt-ott napilapok és az Erdélyi Naplo
is hirt adott feldle, de nem tudom, mennyire keriilt
bele a szakma vérkeringésébe. Tudnak-e a Hitelrdl a
pedagogusok?

Magyarorszagon a Hitel és a Polisz folyoitat nem is
egyszer foglalkozott a témaval, de tobb jeles irodalom-
torténész, igy az Irodalomtorténeti Tarsasag elnoke,
Sipos Lajos is felkarolta iigyét.

E rovid irds talan elég ahhoz, hogy felébressze az
emlékezni 6hajtd olvaso érdeklodését a folyoirat irdnt.
Emlitett konyvembdl ennél sokkal tobbet is meg lehet
tudni réla.

Az eltelt hetvendt év utdan ismét megallapithatjuk,
hogy atyaink, nagyatyaink sokat tudtak és sokat lattak
elre abbol, amit aztan megéltiink. Erdemes volna eld-
deink kikristalyositott gondolatait felhasznlni, nem
pedig a folytonos és nem sziikségszerti Gjraindulasokkal
az elért, megszenvedett eredmények semmibevételével
ujra és ujra Szisziiphoszképét felidézni.
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valamirol valami

Mindig

Juditnak
valami szép volt
valami nem Felujjitott kezekkel
valami mindig latja tested,
valamilyen a vak vagy.
Szerelmet szerelget
valaha szép volt szivzorejjel,
mégis milyen hol mithelyébol
valaha ugy volt hallatszik kalapdcs.
ma meg ilyen Liiktet, mint
seb, ha megtelik
valami elmuilt késsel.
valami van Kesel, mar megint.
valami régtol Csak te hianyzol,
bizonytalan én mindig
itt vagyok.

Hal

Bakos Kiss Karolynak Tb' rt mon dat
Léptem gyonge szerfolott LPG-nek
Uszok némi fold kozott
Habozva. Csak tort mondat,
Arbocit vesztett
Elvettek a pult mogott, Elni ha jo.
Tavolvizet igy olok Egyediil imat mondani,
Lavorba. Isten kegyelmebol
Keérni Urad.
Utolsot ver uszonyom, Korbejar a gondolat
Pokoltyus légiszonyom Miért?
Tetézi. Mi végre, ha
Ugyis bevégzem?
Csak ne fajna ugy a lét, Nem érzem,
Gyomorgo hekkem szelét Nem tudom
Emészti. Emberségem
Isteni?

Nehez uton

A vesztéhelyre visznek,
Csak ti kisértek.

Ha mar titeket visznek,
Majd én kisértek.
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A studiok kora (elott és utan)

Irodalmi-kulturalis iranyultsagok,
folyamatok, szervezédések, forumok
Karpatalja eddigi kilencven évében
(vazlat)

1. Csehszlovakiaban

A kényszerrel teremtett magyar irodalmi-kulturalis
széttagoltsag eddigi kilencven éve kivaltképp a karpat-
aljai rész életbevagoan sziikséges onmegszervezése elé
sodort egyedi feladatokat. Ezek megoldasa sajatos
tehertétele volt Gigy a kozosségi kulturalis, mint az
egyéni alkotdo munkénak, &m a végeredmény: jellegze-
tes irodalmi-kulturdlis kibontakozas, mely fel- és elis-
merhetové tette 2010-re — sot, mar az ezredforduld
koriil — az e térséghez kotddo irodalmat. Mara figyelmet
érdemld életmiivekben és kiilonalld teljesitményekben
méretteti meg magat a magyar irodalom itt — és
Magyarorszagon — sziiletett azon része, amely karpatal-
jaiként éppugy definialhatja Gnmagat, mint ahogyan
mellozheti ilyen megkiilonboztethetoségét.

A miivek és a szerzok mogott meghuzodo tarsasag,
kozosség, egyesiilet, csoport meghatarozoja volt a kezde-
teknek. Az ezekbdl szarmazo irodalmi-kulturalis ira-
nyultsdg, folyamat szerint is leirhato formalddast
Karpataljan a forum megléte nagyban segitette, de tobb-
nyire a hidnya hatraltatta. Mindenesetre a sziikség altal
szorgalmazott onmegszervezésben jelentkezd dnallosag-
igény mar a kettds kezdetnél fellelhetd: a Csehszlovak
éra koraban éppugy, mint a Szovjetunio idején.

Legkorabban az 1922-es Ruszinszkoi Almanachban
és a Karpataljai Magyar Almanach 1924-es kotetében
talalhatd meg ez az igény. Kovacs Vilmos és S.
Benedek Andras negyven esztenddvel ezelott feljegyez-
te, hogy e forumok ,,valamiféle teljesen kiilonallé kar-
pataljai magyar irodalmat” szerettek volna létrehozni,
»kirekesztve beldle még a szlovakiai magyarsagot is”.!
Karpatalja elszakitasa utan (1920) a hatosagilag betil-
tott Gyongyossi Tarsasadg 1944-ig napvilagot 1ato

1 Kovacs Vilmos — Benedek Andras: Magyar irodalom Karpat-
Ukrajndban, Tiszataj, 1970. 10. 964.
2 Tamas Mihély: Induldsunk elé. In: Tatra, 1937. 1. 1.

évkonyveivel szembemend kiilonallosagi torekvés — a
két almanach koré csoportosulok részérol — nem lett
tamogatott. Ami igen széles korben kertilt elfogadasra,
az Tamés Mihaly Tatrabeli programja volt 1937-bdl,
melyben tarsasaguk nevében azt allitotta Tamas, hogy
0k ,,nem szlovenszkoi irodalmat” szeretnének létrehoz-
ni, mert az ,,provincializmust, enyhébb elbanast, egzo-
tikumot és alacsonyabb-rendiiséget jelent”. Aztan hoz-
zatette: ,,a mi idealunk: disan termdé magyar irodalmi
élet Szlovenszkon, melynek eredményei, ha nyakukon
hordjak is a szlovenszkoi magyarsag kisebbségi sorsa-
nak és az egyiitt €16 népek egymasra-hatasanak lelki és
szellemi nyomait, mégis osztatlan részei a veliik kitelje-
sed6 magyar irodalomnak.”’

Ez utobbi valoban olyan bolcs és merész belatasnak
bizonyult, hogy szellemiségét sziik harom évtizeddel
késobb is szerette volna vallalni Karpataljan az irodalmat
szervezd kozosség, csakhogy akkor ennél sokkal sulyo-
sabb és mélyebb megosztottsagban kellett eszmélkednie a
maésodik kezdetnek. Ugyanakkor barmennyire volt is
boles a Tatra-program, barmennyire nevezhetd szellemi
pezsgésnek a Ruszinszk6i Magyar Kultir Egyesiilet
ugyancsak 1930-as évekbeli megalakulasa, hidba szamol-
hat6 6ssze ekkor tobb mint harminc magyar 0ijsag, folyo-
irat, hidba a figyelemre mélto Sarl6-mozgalom, és hidba
munkalkodtak jelentékeny alkotok — a karpataljainak
nevezhetd irodalom nem ekkor és nem a nevezett lapok-
kal, egyesiiletekkel és szerzokkel alapozta meg a 1étét.
Ez az els6 kisebbségi irodalmi-kulturalis kezdet hiaba tett
kisérletet kiilonallosagaban is leirhaté (kozosségi) dnazo-
nossaganak a megfogalmazhatosagara: Kéarpatalja a
Felvidék részeként létezett ekkor — sajat identitas nélkiil.

Amikor tobb évtized utan Karpatalja egészen uj
Onmagara ocsudasa kezdddott el a Szovjetunio széthulla-
sa utan — akkor els6 dolgai kozt ott taldlhato némely
szerz0 (Tamas Mihaly, Safary Lasz16) értékes miiveinek
Ujrakiadasa is —, mégis hamarosan kideriilt: e fontos kul-
turalis tett csak értékfelmutatas volt, mert az is maradt.
Az 1989/90-es valtozasok utani idoben sem szervesiiltek
hagyomannya ezek a(z) (¢let)miivek, hidba lettek annyi
év utan végre hozzaférhetokké. Karpatalja nem is egy,
hanem kétpdlust irodalmi-kulturalis gondolkodésa tehat
hidba kezdte hirdetni a Szovjetunid fennallasa idején,
hogy létezik hagyomanya, a birodalom széthullasa utan
ennek hidnyéval kellett szembesiilnie.

Az a p6lus, amelyik folytathato s folytatando orok-
ségként nevezte meg Tamas Mihalyt, Safary Laszlot,
Bellyei (Zapf) Laszlot, Simon Menyhértet, Demjén

A magyar irodalom égtajai — Sokdgui sip Tokajban cimii 2010. augusztus 11-13-i tokaji tanacskozas plendris {ilésén megtartott prezentacio, valamint
a szekcioiilésen elhangzott beszamold egybevont, irott és megszerkesztett valtozata.
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Ferencet, Kiss Laszlot, Jak Sandort, Ilku Palt, Prerau
Margitot, Herpay Ferencet, Gy6ry Dezs6t, Fiilop Arpa-
dot, Gyorgy Ferencet, Mécs LaszIot, Natolyané Jaczko
Olgat, Réacz Palt, Vasko Istvant, Siito Kalmant — a rend-
szervaltozas utani tevékenységével igazolta, hogy nem
Oket, hanem az egyetemes magyar 6rokség kimagaslo
tehetségeit tekinti mérvadonak. A maésik polus pedig,
amelyik nevesitetten e szerzok ellenében ,,Zalka Maté,
[llés Béla, Hidas Antal, Gergely Séndor, Karikas
Frigyes, Gereblyés Laszl6, Lanyi Sarolta, Gdbor Andor,
Madarasz Emil és masok szovjetuniobeli tevékenysé-
gét”’ nevezte meg kovetendd értéknek, a szovjetrend-
szer megsziinte utdn maga is belatta, és ir6i szemlélet-
valtasaval bizonyitotta, hogy ez sokkal inkabb alkotoi
karrierépitd megnyilatkozas volt akkoriban, semmint
megalapozott értékelismerés.

A hagyomanyteremté igyekezet és kozosségi identi-
tasformalo elképzelés, majd az iranyaban mutatott sem-
legesség bizonyitja, hogy a kdrpataljainak (is) nevezhe-
t6 irodalom nem az elsé kezdet idején, tehat nem
Csehszlovakiaban, hanem a masodik kezdet utan, éspe-
dig a Szovjetunidban formalddott ki. Ekkor valt csak
olyan sajatsaggal is telitetté, hogy azt késébbi dnazonos-
saga szamara hagyomanykeént is felismerhetové teheti.

2. A Szovjetunioban (I.)

A masodik kezdetet hosszu csend eldzte meg, illetve
egy-két csoportosulas, ahol az irodalmi élet nyomaiban
élt. Csak igy valik emlitésre méltova az Ungvari
Drugeth Gimnazum Hajra! cimii didklapja, amely 1941
és 1944 kozott miikodott, és egy idoben Balla Laszlo
volt a didkszerkeszt6je, de Lator Laszlo, Simon
Menyhért, Veres Péter is kapcsolatba keriilt e kezdemé-
nyezéssel. Es volt egy beregszaszi irodalmi kor az
1940-es évek masodik felében, a Vords Zdszlo cimi
lapnal, ahol méasok mellett Gyory Dezsé neve is szere-
pelt, valamint a Siitd Kalmané. Es mar ekkor megkezdi
tevékenységét az a Dravai Gizella tanarnd, akinek majd
a studiok idején jut komoly szerep az egyes fiatal alko-
tok 1étszemléletének alakitasaban.

Nem mondhat6 jelentds egyesiiletnek az, amelyet
Balla Laszl6 hozott létre még 1951-ben a magyarbarat
Jurij Gojda kezdeményezésére. Mégis emlitésre mélto,
kiilondsen, hogy a beregszaszi korrel hamarosan egye-
stlt, és kozos iro-olvaso talalkozoik révén eldfutarai

3 Balla Laszl6: Hagyomanyok, Kérpati Igaz Szo, 1975. december 7.
In: Dupka Gyorgy: Kisebbségi ének a beregi roman., Intermix,
Ungvar — Budapest, 1992. 221-222.
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lettek a késobbieknek, amelyek a nyolcvanas években
népszeriiek voltak. Az 1954-es Uj Hang cimii antologia,
s foként az 1957-t61 megjelend Karpati Kalendarium
volt hivatott ekkor a kultira kozvetitésére, am az ezek-
ben publikalt alkotasok nem képviseltek szépirodalmi
értéket. De a Kovacs Vilmos—Csanadi Gyorgy altal 1ét-
rehivott beregszészi irodalmi stidio a Vords Zaszlo
cimil lapnal sem jelentett figyelemre mélto attorést a
hatvanas években.

Komolynak tekintheté irodalmi szervezddés csak a
hatvanas évek kozepén-végén keletkezett, hidba elozte
meg azt Bako (Balla) Laszl6 csaknem tucatnyi megje-
lent konyve a Kéarpati Kiadonal, valamint Kovacs
Vilmos harom verseskonyve ugyanott. Mindazonaltal e
két szerz6, mas-mas eldjellel, de igen fontos mozgatoja
lett e csoportosulasnak, melyet az ungvari egyetem
magyar szakos hallgatoi hoztak Iétre. Kovacs Vilmos
ugy, hogy az 1966 0szén létrehozott Egyiitt cimii diak-
lap szerkesztéit-kiadoit baratsagaba fogadta. fgy az S.
Benedek Andrés, Balla Gyula, Punyk6 Maria, Gyorke
Laszlo s masok altal kezdeményezett — irogépen sok-
szorositott ¢és kézzel fuzott — didklap okan Kovacs
Vilmos lassan komoly alternativdja lett a Balla Laszlo
koriil szervezddo iranyultsagnak a Kdrpati Igaz Szonal,
amely Balla Laszloval az élen hamarosan szot emelt e
szervezkedés ellen, igy valtva ki beléle egy markansabb
véleménynyilvanitast és tettet.

Kovacs Vilmos Lazas a Fold (1962) cimii versesko-
tete tartalmaz legkorabban szélesedének mondhato
latasmodot, amely kicsit elkiilonbozott a szocialista ide-
ologia altal kotelezden eldirt létérzékeléstol. Valo-
szinlisithetd, hogy itt a kezdete annak a masféle maga-
tartasformanak, amely a Holnap is éliink (1965) cimi
Kovacs Vilmos-regénnyel egylitt felhivta magara
Karpatalja kulturalis kozvéleményének a figyelmét.
De mar ennek el6tte is szembekertilt egymassal Balla és
Kovacs: egymastol lassan elkiilonbozé magatartasmod
¢s kozosségi kultiraszemlélet. 1964-ben Balla Laszlo
nem javasolta a Kovacs-regényt kiadasra, és hiaba
vonta vissza késobb ezt az elutasitasat, a mii megjele-
nése utan azt mégis kivontak a forgalombol, és ez szov-
jetellenes, ellenallo szinbe vonta Kovacs Vilmost.

Nos, ehhez a forméalodo ,.ellenalloi” szerephez
onkénteleniil tarsult az Egyiitt folyoirat, valamint egy
évvel késdbb Fodo Sandor egyetemi tanar azon tanszé-
ki ,,magyar népi egyiittese”, szavalokorusa, amely falu-
jaro talalkozok formdjaban vitte Kdarpatalja-szerte a
magyar szot. A kozben megsziintetett Egyiitt sem jelen-
tett akadalyt e tenniakarasban, ugyanis azonnal —
Kovacs Vilmossal az élen — 1étrejott a Forras Studio
1967 6szén. Az emlitett didkszerkesztok java része lett
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a Forrds magja, és a stadio tagjai (valamint szimpati-
zénsai) kozé keriilt Zselicki Jozsef (6 lett az elndk),
Vari Fabian Laszlo, Peleskei Jend, Fiizesi Magda,
Fodor Géza, Dupka Gyorgy, Kecskés Béla, Balla Teréz
s masok. Az Egyiitt helyett most a Karpatontuli Ifjiisag
cimi lapban kezdtek publikélni.

Egészen addig novekedett, terjeszkedett ez a magyar
kultira- és Onazonossag-teremt6 kis mozgalom —
Kovacs Vilmos, a Forras Studio és Fodo Sandor harmas
szovetsége —, amig 1970-ben meg nem jelent a
Tiszatdjban Kovacs Vilmos—Benedek Andras tanulma-
nya, a Magyar irodalom Karpat-Ukrajnaban. E komoly
tettnek szamito irds kozzététele utan az éber szovjet
kultarfigyelés magyar nacionalista szervezkedésre
hivatkozva feloszlatta Fodo Sandor és a magyar tanszék
népi egyiittesét, majd 1971-ben (augusztus 20-an!) a
Karpati Igaz Szo — Balla Laszl6 foszerkeszt6 segédleté-
vel — egy vezércikkben (Elidegenedés?) olyan tdimadast
intézett a Forras ellen, hogy arra hivatkozva a hatalom
allami eszkozokkel felszamolta az egészet.

Ez a tett valtotta ki a markdnsabb véleménynyilvani-
tast, a Forrds-tagok s Kovacs Vilmos elsd Beadvanyat
(1971), amely egyenesen a Szovjetunié Kozponti
Bizottsagahoz fordult panasszal. A publikéacios lehetd-
ségekkel kapcsolatos problémak mellett a ,,beadvany” a
karpataljai magyarsag altalanosabb gondjait is felemli-
tette. De a masodik Beadvany 1972 tavaszan még ennél
is terjedelmesebb és komolyabb hangon szolt Kar-
patalja egész magyarsagaért (tobb mint kétszaz alairas-
sal), igy az Egyiitt, a Forras Stidio, Kovéacs Vilmos és
Fodo Sandor kulturalis alapi onszervezddése orszagos,
altalanos tiggy¢ valva egyszersmind tal is n6tt irodalmi-
kulturalis irdnyultsdgan. M. Takéacs Lajos és Fodo Séan-
dor szavaival ,,polgarjogi mozgalomma” alakulva ez a
szervezkedés lett a késobbi Osszkarpataljai érdekvédel-
mi szervezet, ,,a KMKSZ el6képe”.*

A retorziok utan keletkezé irodalmi-kulturalis trt
hivatott betolteni az 1971-ben megalakult, Jozsef Attila
nevét visel6 studio, amelyet Balla Laszlo alapitott a
Kdrpati Igaz Sz6 keretén beliil. Am ez a stadié egészen
1981-es atalakulasaig — Toth Istvan szavaival — ,,az iro-
dalmi nivo és gondolat karpataljai mélyrepiilése volt”,
tagjai ,tulontal sziirkék, agitativak és unalmasak vol-
tak”. A csoport ,.kozutalattol ovezett” volt, igy kije-
lenthetd, hogy az els6 — 1966 és 1972 kozé tehetd — stu-
diés korszak Karpataljan a Teriileti Jozsef Attila

4 Fodd Séndor: A Forras: a KMKSZ eloképe. In: Karpataljai
Minerva, Beregszasz—Budapest, 1998. 52-56.

5 Toth Istvan: 4 hézag, Hatodik Sip, 1998/2. 3.

6 Fodé Sandor: Eldszo helyett egy szubjektiv vallomas. In. Kriizsely
Erzsébet: Titkok keresése. KMKSZ, Ungvar, 1996. 5-6.

[rodalmi Stidio tevékenységének elso esztendeivel ért
véget. A Forras-idoszak teljes lezarasanak pedig a
,,Szovjet-magyarok”-féle fogalom koztudatba torténd
bevezetési szandéka tekinthetd. Ez egy cikksorozat volt
(Uj fogalom, Hagyomdnyok, Kotédések, Nem koegzisz-
tencia), amellyel a szerz6, Balla Léaszlo 1975 végén
mintegy felszdmolta az elsd studios korszak kozosség-
formalo kezdeményezését.

3. A Szovjetunidban (I1.)

A hossza hetvenes évek idoszakaban miikodo Teriileti
Jozsef Attila Irodalmi Studion kiviil elssorban azt a
harom személyt fontos megnevezni, akik koré mar az
els6 stiidios korszak idején gylilekeztek azok, akik a
karpataljai magyar irodalmi-kulturdlis, egzisztencialis
létezésre problémaként néztek. Kriizsely Erzsébet,
Drévai Gizella és Horvath Anna barati korérdl van szo.

Kriizsely Erzsébet koril mar az otvenes években
sz€p szaml csoportosulas jott 1étre Visken. Fodd
Sandor vallomdsa pontosan kijeldli szerepét és sulyat:
,En »szellemi anyamnak« tartottam Ot, ...szellemi fej-
l6désemben a donto szerep az 6vé, ...a kezembe nyo-
mott néhany konyvet. Ekkor 14 éves voltam. Edes-
anyam unszolasara elolvastam... s csoddk csodaja, a
Fekete bojtar vallomasai teljesen megvaltoztatta éle-
temet... Ezek az olvasmanyok hataroztdk meg egész
¢letemnek tovabbi alakulasat, és a magyarsag sorsa
irdnti hatarozott elkotelezettségemet.”® Munkacsra kol-
tozésre utan (1958) Fodd Sandor mellett rendszeres
latogatdja volt e kornek az ¢ visszaemlékezése szerint
Zselicki Jozsef, S. Benedek Andras, Vari Fabian
Laszl6, Fodor Géza, Balla Gyula, Czirok Béla, Milovan
Séandor és felesége. ..

Dravai Gizella tandrnd mar a beregszaszi irodalmi
korok idején kapcsolatba keriil az irodalmi palyara
késziilo diakokkal, a kovetkezo évtizedekben pedig
egyre nagyobb elismertségre téve szert a legaktivabb
személyek keriilnek vonzaskorébe. Igy 6 mér az els6
studids korszak idején jelentésnek mondhatdé munkat
fejt ki beregszaszi otthondban a hozza rendszeresen el-
ellatogato irdk, koltdk, miivészek korében. Fodo Sandor,
S. Benedek Andrés, Balla Lészlo, Balla. D. Karoly,
Punykd Maria, Finta Eva, Dupka Gyorgy, Horvith
Sandor paly4ja alakuldsaban mindenképp szerepet jat-
szik, de Kovacs Vilmos 1969-bdl valo levele sok min-
dent elarul a tanarné munkalkodasardl: ,,Mert dolgozom
Gizi Néném. Dolgozom. Es ezzel a kijelentéssel el is
jutottam odaig, hogy megvalaszoljam furcsan-kurta
levelét. Hogyan irok? Miért kérdezi ezt Gizi Néném?
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frok, és ez a lényeg. Most Gigy érzem, hogy felszabadult
bennem minden pokol, most sokat tudnék mondani. Ha
hagynanak, ha ram nem tipornak megint. ...én azért jot-
tem, hogy mondjak valamit ennek a megveszekedett
vilagnak. En még nagyon keveset mondtam...””

Horvath Anna szobrasz- és grafikusmiivész Dravai
Gizellaval parhuzamosan végzett hozza hasonldo mun-
kat. A tanarnd 1981-es halala utan pedig szinte minden-
ki megfordult Horvath Anna otthondban, valamilyen
kapcsolatban volt vele. Fodé Sandortél Balla D.
Karolyon, Balla Laszlon, Finta Evan, Fiizesi Magdan,
Bartha Gusztavon és méasokon at Berniczky Evaig sza-
mosan készonhetnek fontos dolgokat neki. Finta Eva
volt talan a legkozelebbi tanitvanya, késobb baratja:
,2005-ben Beregszasz talan legnevezetesebb sziilotte,
Horvath Anna meghalt. Kapcsolatom nem szakadt meg
vele, bar sajnos évek Ota nem latogattuk egymast.
Nekem 6 ma is €él. Mivel elszoktam attdl, hogy egytitt
legyek azokkal, akiket szeretek és tisztelek a vilagban,
nem ¢érzékelem Anna halalat. Amugy gyerekkorom Ota
egyik Ariadném. Parkam. Tuddsom és tagaddsom nagy
részét neki kdszonhetem.”

Tehat a Teriileti Jozsef Attila Irodalmi Stadio,
Kriizsely Erzsébet, Dravai Gizella, Horvath Anna,
tovabba — és elsésorban — azok az irok, koltok, miivé-
szek, gondolkodok, akik ebben a studidban, valamint a
barati korokben forogtak — jelentették a megujulast.
Mindenekel6tt a stidid szervezetében végrehajtott,
generacidvaltas-fiatalitds utdn (1981) jott létre egy
olyan szellemi kozdsség, amely a nyolcvanas években
Karpatalja-szerte ismert és elismert lett.

Az 1981-es Ujjaszervezddés utan a Jozsef Attila
Irodalmi Stadié (JAIS) tovabbra sem keriilt ki Balla
Laszlo feltigyelete alol. Ugyanakkor bizonyos tekin-
tetben mind Balla Laszlo, mind a Karpati Igaz Szo
engedékenyebb lett az 10j, haromtaga elndkséggel
szemben. Igy Balla D. Karoly, Dupka Gyoérgy,
Horvath Sandor, valamint a Karpati Igaz Szo révén
olyan publikacios lehetdség nyilt meg a studiotagok
elott, amely sziikségbdl jott 1étre ugyan, de a kiildeté-
sét talan jobban betdltotte, mint egy fiiggetlen irodal-
mi Ujsdg. Ugyanis az 1965-t6] 6nallo napilappa lett
Karpati Igaz Szo, melynek 1987-ig foszerkesztdje volt
Balla Laszl6, olyan, a f6szerkesztd altal kitalalt ,,iro-
dalmi 0jsagot” vitt hazhoz az eléfizetdinek, amely a
laptestbol kivaghatdé hasabokbol allt Gssze 0nalld
folyoiratta. Soha annyi olvasdja nem volt még a kar-

7 Koviacs Vilmos levele Dravai Gizella tanarnéhoz. Egyiitt, 2007/4.
16-22.
8 Peremiczki Adrienn riportja Finta Evéval. Finta Eva blogja. 2010.
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pataljai magyar irodalomnak, mint amennyi 1983-t6l
1987-ig lett ezaltal. Ugyanis a Lendiilet, a JAIS kozle-
ményei cimi ,,irodalmi ijsag” ot éven keresztil havi
rendszerességgel jutott el a magyar csaladokhoz a lap
kotelezo elofizetése révén.

Az ugyanilyen minta — laptestbe tordelt kivaghato
hasabok — alapjan ,,verseskotethez” jutd szerzok egyre
nagyobb ismertsége, valamint az egyre kozkedveltebbé
valo iro-olvaso-talalkozok, és mas, szintén irodalmi jel-
legli 6sszejovetelek révén a JAIS nem csak utolérte, de
tal is szarnyalta az elso stidios korszakban el6hivott
odafigyelést. A JAIS-t6l kezdetben idegenkedd egykori
Forras-tagok is csatlakozvan hozza, egyre szélesebb
réteget vont be a karpataljai irodalom s kultira tigyébe.
A rendkiviil kitarté munka révén a stidio egyértelmii
szocialista kulturjellege is lassan 1 szinekkel boviilt.
A befogadd kozonség a feliigyeld hatosag lathatatlan —
de azért tudvan tudott — jelenlétérdl megfeledkezve,
hamarosan valamiféle magyar, és nem szovjet-szocia-
lista magatartast latott a JAIS-ban. Az odafigyelés
mennyiségi mutatoin til mindségben is megvaldsulni
latszott az, amit a Forras elinditott.

1988-ban mar annyian vallaltak munkat e stadioban,
hogy indokolttd valt azt alkotokozosségge alakitani.
A Jozsef Attila Alkotokozossség viszont rovid élettl lett,
mert a lassanként mar érdekvédelmi feladatokat is
magara vallalo szervezet épp ilyen mindségben nem
tudta megszervezni 6nmagat 1989-ben. Ekkor alakult
meg ugyanis mas kezdeményezéssel a Karpataljai
Magyar Kulturalis Szovetség, ahol is kozfelkialtassal
Fodo6 Sandort valasztottak meg elndknek. Az elso studi-
0s korszak legendas alakja révén, valamint az egykori
Forras-, illetve ekkori Alkotokozosség-tagok szereplé-
sével igy jott létre folytonossag s legitimacido az uj
érdekvédelmi szervezet, valamint az elsé studids kor-
szak (és kicsit a masodik) kozott. (Kovacs Vilmos
1977-ben meghalt.)

Ezzel ért véget a masodik studios korszak. A sikeres
Lendiilet, a JAIS kozleményei cimii ,lap” megsziinte
utan az ugyancsak a Kdrpdti Igaz Széban megjelend Uj
Hajtds, valamint az Evgyiiriik irodalmi éves antologia
1987-t61 szamithaté néhany kotete mellett a Balla D.
Karoly altal alapitott és szerkesztett Hatodik Sip (1989),
Karpatalja elsd 6nallo irodalmi folyoirata igért 1 lehe-
toségeket. A szovjetrendszer és ideoldgia megsziintével
a Hatodik Sip ,rendes” szerkesztGségkeént (és kiado-
ként) végezte munkdjat: a stadios jelleg az 0j formacio
kozos rendezvényeibol kikopott. A kozdsségi Onazo-
nossag formalodasan beliil egy id6 mulva kiilon iréa-
nyultsagga alakult az irodalom, és kiilon folyamatta a
kozosségi (kultira és) érdekvédelem tigye.
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4. Ukrajnaban és Magyarorszagon

Az eredményes (,,szocialista”) kdzdsségformalas utan
a JAIS meghatarozo személyiségeinek tobbsége a
Hatodik Sip szerkesztoségében egy megujult és kibo-
viillt kozosségbe keriilt. Mindjart a folydirat névva-
lasztaséban rejlé onallosdg-megfogalmazds az illyési
otagu sipot kiigazitandd tjfajta cselekvés-vallalast
sugallt, és erre utal az 1989-es impresszum is. Az ott
felsoroltak koziil Balla D. Karoly, Fodor Andras, Fodo
Séndor Kiss Ferenc, Lator Laszld, Pomogats Béla,
Véradi-Sternberg Jénos, Vitanyi Ivan, Horvath
Sandor, Nagy Zoltan Mihaly és Vari Fabian Laszlo
egylitt-munkalkodasanak ténye mindenekeldtt a
magyar irodalomnak kisebbségiekre és magyarorsza-
gira (illetve diaszporara) tagolasahoz szolt hozza, de
az irott sz6 kozosség- €s tarsadalomformald szerepét
is hangsulyozta. Igy aztin a Hatodik Sip, ,a magyar
irodalom karpataljai féruma”, a forum szo széles értel-
mében kezdte betdlteni szerepét.

A Szovjetunié megsziinte s az Uj Ukrajna létrejotte
(1991) utan a Karpati Kiadonal tovabbra is jelentek
meg milvek, de sem ez a tény, sem az, hogy
Magyarorszagon is cenzura nélkiil keriiltek kiaddsra
nkarpataljai alkotasok” — nem jelentett iranyultsagot.
Ugyanakkor nyilvanvaléan a Magyarorszaggal rend-
szeressé valt kapcsolattartas jatszott kozre abban, hogy
az 1989-re teljes Osszefogast mutatdo karpataljai
magyarsag irodalmi-kulturalis (¢s érdekvédelmi) iigye-
it formalo szerkesztok-kiadok és kultarmindenesek
hamarosan (1991-ben, 1993-ban, 1999-ben, 2000-ben,
2002-ben, 2005-ben) kezdték megfogalmazni a kiilon-
boz06 kiilonallosagi igényeiket. 2010-re igy jott létre az
a jol koriilhatarolhatd harom nagyobb egység és ira-
nyultsdg, melyek kiilonallosagat a karpataljai magyar
kisebbségi mult (Szovjetunid) és jelenkori élmény
(Ukrajna) tudja egymassal dsszekotni.

Elsoként a Balla D. Karoly nevéhez kot6do interne-
tes forum (UngParty) tinhet ki e felallasbol. Tudniillik
2000-t6l ez az alapvetden digitalis formaban létezo tér
¢s kozeg hamarosan a magyar irodalom és irodalmi élet
Karpataljdhoz kotddd részének korszerli mihelyévé
alakult. De mar az 1993-as év is komoly figyelemfel-
kelté eseményt hozott, hiszen alapitd-foszerkesztdje a
Hatodik Sipbol kivélva 1) sajat lapot inditott Gtjara
Pansip névvel (majd e mihely 1999-t61 UngBereg
Alapitvany, Pénsip-Almanach lett). Am a folyoirat-
atalakulasok mellett mindenekeldtt azon Balla D.
Karoly-esszéknek lett hatdsuk széles korben, melyek-
ben a (karpataljai kisebbségi irodalmi-kulturalis) kdzos-
séghez fizodo szerzdi-alkotoi viszony feliilvizsgalata-

nak szorgalmazasa komoly kritikaval parosult. Ebbol
formalodott ki 2000-re az uj szellemi mithely alapja.

A UngParty az utdbbi évtized alatt olyan ismert és
elismert forum lett, melyet Karpataljahoz (is) kot a szé-
les kozvélemény. Létrehozoja és mikodtetdje szépird
¢s blogger, publicista és kozird, koltd, novellista,
drama-, esszé- és regényird. Ezen kiviil szdmos virtud-
lis akcidja révén, valamint sokarcusagaval, kisérletezé-
seivel és tobb internetes helyen torténd (nem-szdveges)
megjelenésével (Facebok, Twitter, Iwiw, Picasa) egy-
maga is elérhette volna, hogy a személyére iranyitott
figyelemmel messze hato legyen ez a portal. Kiilonos
tekintettel, hogy az itt olvashato szoveg(elem)ek rend-
szeresen papir alapon is megjelennek (£S, Mozgo Vildg,
HVG, Népszabadsdg, stb., onallo kotetek). Am ezt a
kozeget még tovabb erdsitette Berniczky Eva jelenléte,
irodalom- és valosagértése. A forum sokféle jellegli
bejegyzései mellett prozéjanak konnyedség-kozvetite-
se, koltoi motivaltsagu anekdotikussaga, kifigurazasai
¢és kiilonc alakjai, valamint ironikus-groteszk nyelvi
vilaganak karpataljaiként (is) értelmezendd sajatos
vondsai zavar nélkiil illeszkednek az UngParty eszme-
rendszerébe. Igy aztan az elmult évtized széles korben
elismert prozairdja jelentékeny modon ndveli e (virtua-
lis) tér és megjelenés irodalmi-kulturalis sulyat, kiilon-
allosagat, messze hato voltat.

A masodik nagy egységet az Egyiitt cimi folyoirat 1ét-
rejotte (2002) és nyolcéves fennallasa hozta 1étre. Ez a
névvalasztas is cselekedet volt, mint a Hatodik Sipé
korabban, hiszen hagyomany- és legitimacio-képzés, egy-
szersmind kultirpolitikat érintd magatartds is e multba
nyulas. Tudniillik az egykori didk-lap sziik egyesztendds
fennallasa — 1966 és 1967 kozott — most Ujra figyelmet
kapva érintette a Kovacs Vilmos, Fodoé Sandor, Forras
Stadié altal megmozgatott Gnazonossag-formalast, igy
inditva Utjara a régi-uj Egyiittet. A 2003-as impresszum
tanulsagai szerint ez a lap is a legszélesebb Osszefogast
hangsulyozta a Kovacs Vilmos Barati Téarsasag védnoki
testiiletként torténd feltiintetésével, valamint S. Benedek
Andras, Botlik Jozsef, Dupka Gyorgy, Fiizesi Magda,
Horvath Sandor, K6szeghy Elemér, Nagy Zoltan Mihaly,
Pomogats Béla, Vari Fabian Léaszlo, Fodor Géza, Gortvay
Erzsébet, Zselicki Jozsef nevével.

A Hatodik Sip 1989-es hangstlyaira emlékeztetd uj
Egyiitt-0sszefogas a tomeges tamogatottsag elérésén til
az egyet nem értését is kifejezésre juttatta azzal, amit az
UngParty képviselni kezdett 2000-t6l. A fészerkesztd
Nagy Zoltan Mihaly (2008-ig) lapbéli jegyzeteibdl kiol-
vashatd az UngParty szellemiségétdl valo elkiiloniilés
szandéka. Amikor tehat 2002-re a kozben megsziint
Hatodik Sip, Pansip, Pansip Almanach helyén
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Karpataljan ujra nem volt papir alapu 6nallo irodalmi
folyoirat, akkor az uj Egyiitt elsdsorban nyilvan ezt az
urt toltotte be, de Osszefogasaval-elkiiloniilésével
valaszt is adott azon Balla D. Karoly-esszék kritikaira,
amelyek e térség iroit-koltdit érintették elmarasztaldan
(egy-két kivételtdl eltekintve). Ez a szellemiség tartja
egyltt a lapot és kozosségét
2010-ben is (2009-t61 Vari
Féabian Laszlo a fOszerkesz-
t0), valamint az, hogy évi |
négyszeri megjelenésével
biztos publikacios lehetoség
oregeknek, fiataloknak egy-
arant — hatron innen és tal.
Dupka Gyorgy lapigazgato,
aki 6nallo, csaknem husz
esztendds konyvkiadoi tevé-
kenységével megtamogatva
e kozosséget, meghatarozo
er6vé emelte 2010-re.

A harmadik fontos egysé-
get, iranyultsagot magyaror-
szagi helye hozta létre, s tart-
ja egyben az attelepiiltekkel,
rangos alkotokkal, tuddsok-
kal — koz0s eszmei alapon az
Egyiittel allva. Az egyéni,
kiilonallo alkotoi teljesitmé-
nyek itt sem valaszthatok el
a tomoriilésektol. Finta Eva,
S. Benedek Andras vagy
Fiizesi Magda munkéssaga szerves része volt és maradt
a karpataljainak is mondhat6 irodalomnak, akéarcsak a
Lengyel Tamasé, Bagu Laszloé, Cséka Gyorgyé vagy
Pocs Istvané, akik a Veletlen Balett (1999) cimi
Magyarorszagon alapitott folyoiratuk révén — és termé-
szetesen szerzoként — méltan kaptak nagy figyelmet a
lap fennallasa el6tt, és utana (2005) is. De Szepesi Attila
koltészete kiilon jelentds érték ebben a tekintetben.
A Lator Laszl6é! A Finta Evaé ugyszintén. (Utobbiéban
példaul esztétikai formaban (Parkdk) is kitlinik az a sze-
mélyiség- és kozosségi onazonossag-formald iranyult-
sag, melynek mai értékeit Dravai Gizella és Horvath
Anna egykori munkéalkodasabol lehet eredeztetni.)

Legszervezettebb formaban a budapesti Karpataljai
Szovetség (1989) 1200 tagot szamlald kozossége erdsi-
ti ezt a Karpataljahoz kot6do, de Magyarorszagon szer-
vez6do létet. Intézményiik keretei kozott a Karpataljai
frok, Koltok, Képzomiivészek Magyarorszagi Alkotd
Kozosségének létrehozasa 2005-ben — elndk Lator
Laszlo —, valamint a Karpataljai Hirmondo cimii orga-

32

Szajké Istvan festménye

num — foszerkesztd Flizesi Magda — életre hivasa hiany-
potloan teszi teljess¢ az UngPartyt és az Egyiittet.
Pomogats Béla, Dupka Gyorgy, Szollosy Tibor neve
tovabbi stlyt ad a vallalkozasnak, akarcsak a Katona
Tamésé, Benda Istvané, vagy Zubanics Lészlo¢, E.
Mester Magdolnaé s masoké.

Azok kozil pedig, akik
sem az egyik, sem a masik
vagy harmadik irodalmi-kul-
turdlis irdnyultsdgnak nem
oszlopos tagjai Ukrajnaban
vagy Magyarorszagon 2010-
ben, elsdsorban Balla Laszlo
tinik ki. A kilencven évbol az
6 eddigi megélt 83 esztendeje
¢és hat évtizedes munkassaga
atfogd példaja lehet annak a
személyiségtorzitd és sorsron-
to kisebbségi létnek, melyben
a kérpataljai magyar alkot6 a
Szovjetuni6 idején lehetett a
fenndlld rendszer kegyence,
avagy ellensége. Tovabba: aho-
gyan Czébely Lajos, Bartha
Gusztdv s masok, vagy az
utobbi években indulok koziil
Bakos Kis Karoly, Becske
Jozsef Lajos, Pap Ildiko,
Lengyel Janos munkai valnak
(el)ismertté, tgy jarnak majd
az 0j palyakezdok is, példaul
Brenzovics Marianna, aki 2010-es bemutatkozo regényé-
nek esztétikai megformaltsaga, poetizaltsaga révén azon-
nal kittinik az indulok, de az ismertebbek koziil is.

*

Osszefoglalva: 2010-ben az UngParty, az Egyiitt és a
Karpataljai Hirmondo nevével jelolhet harom széles
¢s nyitott, kiilonallo irodalmi-kulturalis egységnek
kozos multja és motivaltsaga is 1étezik, akarcsak azon
(6regebb és fiatalabb) alkotoknak, akik szorosan nem
kotodnek egyik egység iranyultsagahoz sem. A magyar
irodalomnak egy olyan, kicsit kiilon is szemlélhetd
folyamatat hozzak létre kozdsen, melyet a karpataljai
jelzd (is) megillethet. A XXI. szdzad els6 évtizedében
még formalodik azon torténelmi sajatsaga, melynek
gyokerei a felvidéki kisebbségi irodalmi léttel is érint-
keznek, lathat6 torzse viszont egyértelmiien a Szovjet-
unio6 fennallasa idején jott létre. Identitas tekintetében a
két studios korszak negyedszazada lehet(ne) markan-
sabb hagyomanyanak a kiindulopontja.
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HorvATH (EOQ) TAMAS
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Régebben még egészen jo volt a vasit. A masodosztaly.
Az emberfia hajnalok hajnalan — mintegy alvajaroként —
bevackolta magat a fokhagyma- és palinkaszagba, és az
erGteljes vidéki kig6zolgések elringatték pillanatok alatt.

Nemigen faggatoztak, mi az a rengeteg hobelevanc.
Olnyi tokok, rudak, 4llvanyok. Ha elfér, a csomagtartén a
helye. Mindenki cipelt magéaval valami terjedelmest. Meg-
van a modja, hogyan pakoljak egymas mellé a sorsokat.

Szinte kezdetektol. Mikortol nemcsak az uri népek, a
paraszt is megengedhette maganak a vonatot. Jarason,
varmegyén beliill még szekéren. Lohaton, ha tehette.
A szomszéd faluba tovabbra is gyalogosan. De messzi
vidékekre, varosba mar gézossel.

Akadtak, talan nem is kevesen, akik hurcoltak egyet-
mast. Odatelepedtek, Ggyszolvan er6szakkal, hogy hall-
janak valamit. Vagy 6k meséljenek. Szinte téptek, kar-
moltak a tekintetiikkel: kibontatni a nagy viaszos vasz-
nakat, elbeszéltetni, eldadatni a dolgokat az utazok
szeme lattara, fiile hallatara. Vagy csak elbeszélni hol
keserves, hol mulatsagos ¢éltiiket, amiben persze semmi
megrazo, semmi szivderité nem talaltatott. Redjuk szol-
ni mégsem lehetett: csituljanak mar!

Kezdetben majdhogynem az Gsszes hetivasarra.
Legalabbis a kornyéken. Meg tavolabbra is olykor.
Persze hamar kideriilt: sok ez. Nemcsak az iziiletek nem
birjak: a lélek sem.

Aztéan le kellett szokni a vonatrol is. Nemcsak a dra-
gasag miatt. Akarhogyan is: a régi, meghitt fapados vici-
nalisok lassan kikoptak. Olajkalyhaval, négy-huszonné-
gyessel, bagoszagu utitarsakkal egyiitt. Kezdetben csak
a miboriilés. Bilizlott és tapadt. Nemcsak nyaranta,
mikor beragadtak az ablakok, telente is. Akarmekkora is
odakint a fagy, a flités nem mikdodik, de a szag, a késo
huszadik szazadi puha diktatura szaga atitat mindent.

S akik felszallnak, leszallnak, masfélék. Nem utaz-
nak: ingdznak csupan. A csomag lehet akdrmekkora,
abban sem sors, sem dlom, sem mese. Csupan szdbe-
szédek, motyogasok. Ulnek csak fapofaval, rejtvényu;-
sagot bongésznek, vagy belekabulnak fiilhallgatojukba.

Ugy fertalyoraval azutan, hogy moccannak az ontott-
vas kerekek, az eszmélet megadja magat, leteszi a fegy-
vert. Utra sem kél, helyben sem marad, lebeg csak a
valo és a lazalmok kozotti térben.

Elofordult, nem is egyszer, hogy meglett a baj. Aki
maganyos, nem illik a képbe, abba semmiség belekotni.
Nemcsak a ciganyok. Egészen becsiiletes abrazatu legé-

nyek. Leanyok is. Nem a pénzért, egészen biztos. Ha
talalnak, elveszik ugyan, viszont ha nincs mit rabolni,
olni is képesek. Jatékbol. Egyszer kis hijan. Nyilvan azt
gondoltak: részegessel van dolguk. Benniik persze ott
dolgozott az ital. Meg mas is.

Hajnali kodokbdl, félalomba beszilirédé beszédfosz-
lanyokbol tapadtak Ossze a torténetek. Olyasmikbdl,
amelyek csak ugy kibuknak az ember szajan. Akar a fél-
deci paraja. Huncut, aki azon ragodik: mi esett meg
belole, s mit koltottek hozza uton-utfélen.

Leuzendorf szazados, a vizsgalat vezetdje végig arra
Jjatszott, hogy felmentesse valamiképp Batthyanyit. Vagy
ha semmi sem sikeriil, legalabb a haldlos itéletet elke-
riilje. Haladékokat, iratokat kért Haynautol arra hivat-
kozva: nem elégségesek a rendelkezésre allo bizonyite-
kok. Legvégiil a csaszarhoz folyamodott.

Hogy nagy a baj, azt a betyarokon lehetett lemérni
leginkabb. Eladdig szotlanul, nagy tiirelemmel viselték
a fiiggelemsértésekert jaro kurtavasat, botozast. Most
azonban szokddstek egyre-masra, ellene szegiiltek fel-
Jjebbvaloiknak. Rozsa Sandor, aki feleskiidott Kossuth
zaszlajdra, 6 birta a legtovabb. A tébbi kereket oldott.
Csapatostul.

Petéfit még sokszor lattak felbukkanni. Vandor
komédiasként, bujdoso honvédtisztként. Haldalhirét — ezt
is beszéltek sokfelé — maga a bécsi udvar terjesztette.
Megvolt ra az okuk. Ha ¢ sincs, akkor tényleg oda min-
den. Ismét masok allitottak valtig: ugyan nem veszett
oda Fehéregyhazanal, am fogsagba esett. Magaval hur-
colta a muszka a messzi Szibériaba. Idovel visszakapta
a szabadsagat is. Asszonyt vett maganak, csaladja lett.
De verset, azt nem irt tobbé.

S hogy a német a tizenharom tabornok mellé igen
szerette volna odalogatni Gorgeyt is tizennegyediknek.
Merthogy nem elottiik, hanem az orosz elott rakta le a
fegyvert. Tudhatott valamit, mert a magyar tisztekkel
addig a pillanatig, mig at nem adtdk oket Haynau kezé-
re, ugy bantak, mintha nem is foglyok lennének. Mintha
nem is szenvedtek volna vereséget. Hordhattak kardju-
kat, rangfokozatukat, s egyiitt ettek-ittak a muszkaval.
Maga a car sem engedte oket szivesen. Szavat vette a
németnek: nem esik bantodasuk. Hanem Gorgeyhez
ragaszkodott. Ugy tetszik, & is tudhatott valamit.

Batthyany, Jellasics és Karolyi Istvan grof harom
allo nap és éjjel kartyaztak a foti magnds pest-budai
palotajaban. Ennyi idobe tellett, mig megérkezett
Bécsbol az elfogatoparancs. A ban veszitett nyakra-
fore, mivelhogy nem volt elég jaratos a tarokkban.
Mondhatni: kedélyes viszony alakult ki a harom four
kozétt. Batthyanyi, Karolyi csak mérséklettel mulattak.
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Abban biztak mindketten, hogy nem talaljak Gket vét-
kesnek odafent az udvarnal, mivelhogy csakis az érve-
nyes torvények szerint jartak el. Ezért sem szoktek
Kossuthtal Debrecenbe.

Vidroczki egyszer magat Ferencjoskat is elkapta.
Valami nagy mulatsagra hivtak a csaszart meg a foem-
bereit. Csuda tudja, hogyan csinalta, de a fogado egy-
szer csak tele lett cifrafiukkal. Az utolso petdkot is
elszedtek toliik. A végén maga Vidroczki hagyta meg,
hogy kimélettel banjanak a magyar néppel. Ertette-e a
csaszar, vagy sem, de par évre rd csak megegyezett
Dedakkal. Rozsa Sandor az orszaguiton csapott le ra.

Kossuth Orsovanal menekiilt ki az orszagbol. Vitte
magaval a szabadsagharc Osszes pénzét. Nyilvan azért,
hogy sereget toborozzon rajta. Odakint Amerikaban
aztan egykettore elszaladt az a rengeteg forint.
Merthogy ott minden joval dragabb. A végere maga is
kénytelen volt komiivesnek allni. Azt azért megirta elot-
te: Gorgey arulo.

Harom mesénél, harom lepedénél tobbet nem sza-
bad. Azokat elég egymassal valtogatni. Az egyszer(i
népek ennél tobbet nem birnak kdvetni.

Nem azért mennek oda. A java csak ugy nézelddik.
Ennyi erével az ivoba, vagy az ,,itt a piros, hol a piros”-
hoz is elvetddhetnének. Az az igazsag, hogy leragad-
nak. Mar amennyiben nincs valami egészen siirgés dol-
guk. Persze, tobbnyire nincs. A nagy nyiizsgés kozepet-
te mindegyik szeretné, ha kicsit elmulattatnak.

Betyartorténet mindenképpen kell. Az dsszes vidéken
ugyaniigy zajlik 1ényegében. Lovat lop, mulat a csarda-
ban. Kocsmarosné bedrulja, a lednya vigyazza. Elfogjak.
Felkotik. Megszokik a kesely 1aba lovan. Cimbordjaval
Osszeszolalkozik a zsakmanyon. Gyoéngy hull a koporso-
jara. Fent, a Matrdban Vidroczki Martonnak hivjak.
Az Alfoldon Rozsa Sandor, Angyal Bandi a neve.
A Bakonyban s attol napnyugatra Sobri, Savanyt Joska.

Elbeszélni, elmutogatni magaban semmi. A régi
idokben két-harom tucat is szaladgalt az ilyenbdl fel s
ald az orszagban. Vasarr6l vésarra. Elvetodtek a
nagyobb bucsujarohelyekre is. Rendes emberként lehe-
tetlenség ezt végigesinalni. Majdnem mind beszerez
maganak valami rossz hajlandoségot. Leginkdbb a
szeszhez valo ragaszkodast.

A masodik tabla valamely pajzan torténet. Szép csar-
dasnékrol, grofkisasszonyokrol, szamado juhasz asszo-
nyarol, kit a kasznar bolondit el. A vége persze majdnem
mind csufos. S nemcsak csufos, kegyetlen is. A szamado
megfosztja férfiassagatol a gazdatisztet, s azt hiitlen fele-
ségével eteti meg. A megesett Urileany eloli magzatjat, s
utobb beledriil. Semmi ehhez, mikor zsivanyt akasztanak.
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Az asszonynép oldalog arrafelé legeldszor. Szinre
nem viseli a csintalan, kocsisnak vald beszédet. Fél fiil-
lel azonban mindig ott van, ahol effélékrdl esik szo.
Nem is a betyarokrol. Férfiember ritkan ragad le, s
akkor is csak néhany pillanatra. A kisgyermek a legfo-
gbsabb. Téblabol csak ide-oda, mintha érdekelné is,
nem is. Am akad kozéttik egy vagy ketté — legénykék
leginkabb —, aki minden bejelentés nélkil ottfelejti
magat. Az ilyennel vigyazni kell. Vagy vigyazni ra.

A figurdk fostését masra bizni nem szabad. Ezrével
fordul eld, aki iigyesebben rajzol, kezeli az ecsetet.
Csak épp fogalma sincs, mit bir el a ponyva. Es hogy
mit lehet kihagyni, mit fontos belevenni. A kisebb kép-
kockak a szegélyen, kozépen egy nagy. Nem feltétleniil
a torténet csattandja, de valami lényeges.

Szokas harmadikként kisértetest, rémhistoriat venni.
Kevesen vannak, akik rebellis torténetet vallalnak.
Pandurok, avosok, harom per harmasok jarkalnak fel-
ala a tomegben. Es a népet sem mindenkor érdeklik az
ilyesfélék. Utana tigyis be kell tekerni nagyon gyorsan
az egész miskulanciat. Es szaladni.

Lehetne még probalkozni egy negyedikkel esetleg.
A virdgok (vilagok?) vetekedésével...

Nem Mansfeld az egyetlen, akit tizennyolc évesen
akasztottak fel. Bevittek egy ciganygyereket is. Ember
annyit nem kapott. Nemcsak azért, mert fiistos volt.
Csapatban doltek ki melldle a vallatok, kihallgatotisztek.
Mikor felolvastak az itéletet, kitépte magat a smasszerek
koziil, és nekiugrott a bironak. Alig birtak leszedni rola.
Egész éjszaka ciganynotakat danolt a siralomhazban.

Nem deriilt ki azota sem, ki adott estére fegyvert a
tiintetok kezébe. Délelott még békésen masiroztak at a
Margit hidon. Na jo, az elsé sorozatot az avéhdsok adtak
le. S aztan bamulatos gyorsasdaggal, perceken beliil
eérkezett a valasz. A mordalyokat ilyenkor hét lakat ald
teszik. A skulot még inkabb. Politikailag megbizhatatlan
tiszt nem szolgadlhatott a Néphadseregben. A katondk,
akiket a Radiohoz vezényeltek, jo ideig azt sem tudtak, ki
az ellenseg. Szembdl az avosok, hatulrol a ruszkik tiizel-
tek. Gyaszhuszarnak valo sem nagyon maradt beloliik.

A loveget a legfiatalabb Pongratz-fiu térdéhez igazi-
tottak be. Nagyjabol ilyen magassagba saccoltak a té
hatvankettes lanckerekét. A srac egy pillanatig sem tar-
tott tole, hogy baja eshet. Hatastalanitottak, nem? Ha
szétmegy ugyanis az egyik hernyotalp, onnét kezdve
keéptelenség haladni. Mandverezni meg plane a sziik
pesti utcakon.

Brusznyainak pont azért kellett meghalnia, mert
megmentett egy kozismert avost a lincseléstol. Pap, a
veszprémi parttitkar tajtékzott. Mi az, hogy életfogytig-
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lan? Csak?! Kezdtek kilépni medriikbol az indulatok.
A legtobb esetben értheté volt az onbirdskodds.
., Kérem, gondoljak vegig: ha most felkoncoljak, akkor
miben kiilonboziink toliik?” Az avos tiszt amugy bor-
tonbe keriilt. A forradalom leverésekor szabaditottak ki.
Nana, hogy nem allt oda tanuskodni Brusznyai mellett.

A kissracok fel sem fogtdk lényegében, mibe masztak
bele. Azt hitték, jo mo-
ka az egész. Begurulni
a harckocsi ald, a
kanoc mar ég, aztan
odapockolni pontosan
az ald a lik ald a
Molotov-kokteélt, ahol a
tank szellozik. Ha szip-
pant, a bent iiloknek
annyi. Vagany melosok,
Jjofejii  egyetemistak
livoltoztek veliik: tiinés
anyucihoz! Visszapo-
faztak. Fogalmuk sem
volt: ebbe bele lehet
halni. Ha valakit le-
szedtek koziiliik, mintha csak kovbojost jatszandanak a
grundon. A nagyok azt sem tudtak, hogyan nyeljék visz-
sza konnyeiket.

A hatar teljesen érthetetlen modon nyitva allt hete-
kig, honapokig. Mintha nem is nagyon akartik volna
orizni. Menjen, aki nagyon akar. Volt, aki visszajott.
Aztan kiment megint. Idovel persze megerdsitettek a
hatarzarat. Még a nyolcvanas évek kozepén is.
Celldomdolknel felszallt a civil ruhds hataror, és vegig-
igazoltatta a Szombathely felé utazo fiatalokat.
Sarvarnal szallt le.

A kiilonféle hivatalokkal meg végképp nem art ova-
tosnak lenni. Sokkal inkabb, mint a kiilonféle egyenru-
hasokkal: zsandarokkal, fakabatokkal.

Nem is azért mindenekeldtt, mert felrangathatjak az
embert a padrol, igazoltathatjak, becipelhetik az 6rszo-
bara. (Meg is verhetik.) Azt hiszik: iszakos. Csoves.
Hajléktalan.

,»,Semmi baj, tata. Bekisérjiik a szallasra. Ott lefiirod-
het, valogathat magéanak tiszta ruhat. Enni is kap a sze-
retetszolgalattol.”

Na jo, a cucc tényleg megviselt. Es nem is az a
kimondott patyolattiszta. De szesz az tényleg nincs.
Vagyis nem olyan sok. Kiilonben képtelenség kihtzni.
Evszazadokon keresztiil.

Amugy barki barmikor mondhatja: csavargd. Kocs-
matdltelek, félbolond. A legtobbnek sikeriilt is idaig

Andrusko Karoly munkdja

siillyednie. EI€bb a jozan eszét hagyta el. Aztan a tarta-
sat. Legvégiil a képeit.

Megszolalni sem birt, mikor kiallt valamelyik orsza-
gos vasaron. Csak bokodte remegé kézzel a vasznat.
Meg motyogott hozza valamit. Tény: gyakorta nem a
magunk hibdjabol jutunk idaig.

A kocsma egyébirant a vilag egyik legfontosabb
intézménye. Fiigget-
leniil attol: fizetik-e
az italt, vagy sem.
A régi 1dokben is
léteztek messzirdl el-
kertilenddé italméré-
sek. Ujabban nagyito-
val kell keresni azokat
a helyeket, ahova
nyugodtan be lehet
még iilni. Nem a sor, a
bor, a palinka mindsé-
gén mulik els6sorban.
JO kricsmoba ember-
ek jarnak. Néha elfe-
lejtik lerakni a poha-
rat. Néha tul gyakran. Attol lehet még arcuk. Masnapra
nem banjak meg a torténteket, amelyek kiszaladtak a
szajukon félig zakanyosan.

Vannak helyek, ahol tudomasul veszik: gy néz ki
valaki, ahogy kinéz. Csindl valamit, ami joszerével
hivatasnak is nevezhetd. Es nem biztos, hogy megél
beldle. A hamiskartyasok persze képesek akarhova oda-
pofatlankodni. Ha barmit, miért éppen ezt ne majmol-
nak? Nem szabad Oket elintézni egy vallranditassal.

Az 6z0nviz el6tti kisvarosi allomasok restijei a leg-
megbizhatobbak. A csapos elso latasra kiszurja az allando
utazot. Letilteti a kdlyha mellé (ott hamar el lehet bobis-
kolni), és meghivja egy akarmire. Faluhelyen is talalni
ilyent az allomas kozelében, de az rendszerint kopkodo.
Ahogyan mulik az id6, egyre latvanyosabb a pusztulas.

A buszpalyaudvarokat jobb messze elkeriilni. Nem
olyanoknak valo, akik nagy utakat jarnak. Csupa lepat-
tant, malladozo abrazat a rikitd, kétes tisztasagu
mianyag iiléseken.

Délutan feél hat koriil terjedt a hir: halalos dldozat is
van mar. Egy tizenéves lanyt lottek le minden fenntartis
nélkiil a siinok. Akik a Dedk tér iranyaba indultak volna,
feltehetoleg tisztaban voltak a helyzettel. Helikopterek
kordztek a magasban, éppen ugy, mint az ,, Apokalipszis
most” cimii filmben. S a haztetokrol gyanus kinézetii ala-
kok lesték a tomeget. Ha hirtelen elokapjak a tavcsoves
puskat, s vadaszni kezdenek a tiintetokre, azon se lett

35



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

volna mit csoddlkozni. A pukkanasok, a sziréndk, a recse-
g0 utasitasok, felszolitasok mindenesetre ezt a késobb
alaptalannak bizonyult legendat erdsitették. A kornyekbe-
li kavéhazaknak feltiinden megnétt a forgalmuk e napon.

Sokan megfordultak a Kossuth téren azokban a hetek-
ben. Szeptember 18-an egy viszonylag magas beosztasii
nyomozotiszt is. Feltiint neki, hogy lancban parkolnak le
taxik a kornyezo utcakban, és sorra

szallnak ki beldliik a budapesti alvilag i
meghatarozo figurdi. A tévészékhdz “\}
eldtt az ostromlok felboritottdk az osz- J = |

latasra kivezényelt vizagyut. Erre tiin-
tetok egy masik csoportja gyorsan elo-
lancot vont kore, s kimenekitette a
haldlra valt rendbroket. Az emlitett
tiszt még a Parlament eltt odament az
egyikhez, és megszolitotta, mivelhogy
azert nagyjabol ismerték egymast.
,,Jottiink gempaért.” Ezt mondta a hir-
hedt alak. A kifejezés ot- és tizmillio
forint kozétti osszeget jelolt.

Az 6szodi beszédet tartalmazo lemezt
allitolag egy kiilonds ficko vitte a
Magyar Radioba. Félig magyar, félig
spanyol nevet viselt. Sajat bevallasa
szerint reszt vett a délszlav haboriban.
A radioelnok, ha kedves az élete, telefont
ragad ilyenkor, és kérdez. Amennyiben
onallositani probalja magat, nemcsak
egyszeriien lapatra teszik. Az iirgét
késobb, aki a cédéket hurcolta szerkesz-
toségrol szerkesztoségre, tisztazatlan
koriilmények kozott tették el lab alol.
Valahol Dél-Amerikaban.

Akik a Deadk tér felol érkeztek az
Astoriahoz, tapasztalhattak, hogy ellen-
iranybol is kozlekednek csoportok.
,,Ne oda menjetek! Azok arulok. Az igazi magyaroknak a
Kossuth téren a helyiik!” Kendot viseltek a nyakukban,
az arcuk elott. Kissé megviseltnek latszottak. Az egyik
ilyen pasast tobbszor lattak keésobb a Combino vonalan.
Tarhalt fiitol-fatol. ,,Fogja be a szdjat, maga besugo!”
Egy javakorabeli polgar szolt vissza egy ilyen alaknak.
Az fiilét-farkat behuzva pucolt a helyszinrol.

Kellene egy negyedik vaszon.

Mindegy: szabalyos, nem szabalyos. Valamint kivan-
csi-e ra barki is. Mostanra nem tudni, maradt-e még a
régiekbal.

Az elmulasra hivatkozni pedig tilos. Az id6 nem
halad, nem is all. A test csak gy romlik, miként a 1élek.
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Kalmar Magdolna munkdja

Ha nagyon vége akar lenni, ugyis megérezheti, akinek
van ra eszmélete.

,,Az elsonek neve Napkelet Orszaga...”

Vasutbol tobb nem lesz. Amit meghagytak, abbol a
nagy, messzi vonalakat egyszeriien képtelenség hasz-
nalni. A kicsiny, vidéki nyomtavok legtobbje a semmi-
be vész. Az allomasok agyon-vissza firkalva. Némelyik
fel is gyujtva.

Egy torténet, amely nem tart semer-
re, s egy helyben sem all. Szeret6jiiktol
elszakitott szegénylegények, gyerme-
kiiket siratd oregasszonyok, mindentu-
do szép csardasnék rakosgattak Ossze
lépésrol Iépésre. ,, Tekeredik a rétes...”

Most mar csak dsszel jo. Hajnalban
kapaszkodni fel a kistérségi vonzas-
korzetire. A fiiszalak, levélcsucsok
deresek mar. Kora déleldttre felszivo-
dik ez mindenestiil. November dere-
kan sem ritkasag az ilyesmi.

A kalauzok, jegypénztarosok, ha
nem is cimborak, de 1ényegében min-
dennel tisztaban vannak. Altalaban
nem akadékoskodnak. Azt az egy-két
jaratlant, 6rok zoldfiltit meg illendd
tiirelemmel viselni.

A negyedik ponyva nem a mult, nem
a jovo. Léteznek torténetek, amelyek
kiviil esnek azon, ami volt s lesz.
Megfosthetetlen, de a régiek, s akik van-
nak még, s akik nem csak gy — egyik
semmibol ki, a masikba be —, azok mind
ezzel gylirkdztek. Gyiirk6znek.

»-..Kigy0 akar lenni.”

Sobri pajtasnak, Monar Annanak, a
halalra hurcolt lanynak ideje, hogy
nyugodalma legyen. Pereg le a maz a
képkockakrol. Historiaik egyre-masra Osszekuszalod-
nak. Ki tudja, mikor estek meg, s mikor fognak ismét.

Erdécskek, ligetek mellett docog a szerelvény.
Lassan szétmallo tajak, szemétkupacok imitt-amott a
dzsindzsas mellett. Az els6é nagy havazasokig lehet még
csavarogni. Februdr havatol azonban vége kell, hogy
szakadjon mindennek. Akarmekkora a fagy, onnét
kezdve mese nem terem mar.

»Sose vetekedjél, haromféle vilag, haromféle vilag,
haromféle orszag...”

Nem is mesélni: énekelni illenék. Akik ottragadnak
korbe-korbe, valami ilyenre vagynak. Senki nem hagy-
ta senkire, at nem vette senkitol. Roluk szol. Meg mas-
16l is. Egrol, foldrol.
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VARGA CSABA
Valahol utat tévesztettiink?

Stilusteremtés

Az 1990-es évek elején szamosan érezhettiik Gigy, hogy
a nemzet lelkében valami elindult, és intézményesen is,
formatlanul is épitkezés, pontosabban egy Uj nemzetépi-
tés kezdodott. A kozremiikddok lelkesedését, felelosség-
teljességét, kortiltekintését csak fokozta, hogy oly sokan
tudtuk: barmi, ami ebben megfogan — legyen az jo vagy
rossz —, stilusteremtd lesz a j6v6 szamara.

Errél ma meg is bizonyosodhatunk, hiszen minden
mai dilemmanknak, sikeriinknek és tétovasagunknak
megvan az eloképe ebben a még tiszta szandéku, annyi
reménnyel dvezett multban.

Hadd éljek itt néhany példaval arrél, amiben akkor
kudarcot szenvedtiink:

* Justitia-programon dolgoztunk évekig, hogy a teg-
nap ¢s a ma kozotti valasztovonalat meghtizhassuk s a
jovonek tiszta lappal indulhassunk (&m megakadalyoz-
tak ezt elobb az igazsagiigyi szervek terméketlen és
csaknem szabotazsszamba mend jogvitai, majd forma-
lisan is kidobta a jogi gondolhatosag kosarabol az
Alkotmanybirdsag).

* Magyar agrarbank létesitését hataroztuk el, vala-
mint Hangya-szovetkezetszeri épitkezést, hogy értel-
messé tegylk a magyar vidék életét és egészséges,
ellendrzott, j6 mindségben hozzaférhetd élelemmel 14s-
suk el lakossagunkat (4m nem vitte el kibontakozasig az
akkori korménypartba befurakodott, csaknem szabo-
tazsszamba mend tehetetlenség).

* Mikdzben a trianoni és pdrizsi békeszerzédések
vesztes oldalanak alairéi voltunk, logikus volt arra gon-
dolnunk, hogy amennyiben pontosan e békerendszer
mesterkéltsége és belsd megoldatlansagai nyoman a
gyoztes szomszédos alairok koziil a benniinket fojtoga-
tott kis-antant-beli utddallamok némelyike kihull, ugy
ez valamiféle ujragondoltatast eredményezhet, vagy
legalabbis a békeszerzodésekbdl eddig soha nem telje-
siilt garancidk végre komolyan vétetését (amirl meg-
tudhattuk, hogy a gazdasag iranti érzéketlensége foly-
tan a kiilpolitikara szoritkozd, am teljesitményében ott
is az elonytelen adottsdgokat majdan rossz visszavon-
hatatlansdgokkal tetézo ,,tizenot millio magyar minisz-
terelnoke” volt az, aki blokkolt).

* Az akkori kormanyer6 és a mogotte allo értelmiségi
tomegek — akiket éppen nem vett komolyan soha a kama-
rillamodon berendezkedo elso 11j szabad hatalom — teljes

nyiltsaggal kialltak egy kormanyzati segitséggel torténo
toketeremtéshez, amelybol az akkor fillérekért hozzafér-
het6 erdélyi, felvidéki és délvidéki ingatlan- és vallalko-
zési befektetések atmenetileg finanszirozhatok lettek
volna (mint utolso esély arra, hogy az évszazad torténe-
tében egyszer Magyarorszag is meglépje azt, amivel mar
joval elozonlése, a voltaképpeni impériumvaltas elott
romén hazafias bankok fold és vallalkozésok kivésarla-
saval Erdélyt gyakorlatilag mar a sajatjukka tették, vagy
amit sziszifuszi munkaval véghezvittek cionista korok
Palesztinanak a két vilaghabora kozti brit gyamsaga ide-
jén, hogy mire Izrael Allam megalapitasa elérkezik, mar
sokban befejezett tényekrol lehessen sz0).

E néhéany példa éppen azért sokatmondé szamunkra
itt és most, mert bar sokan érezhetik, hogy valtozatlanul
idészertiek, mégis, valamiféle fatalizmustol, rossz
tapasztalattol, kudarcélménytdl vezettetve mar a mult
lomtaraba vetettiik oket. A stilusteremtés igy betelje-
sedhetett, pozitiv és negativ irdnyban egyarant.

Jogkiiiresedés

Bekovetkezett a jogban is valami, ami azdta mar 1j
generacioink gondolkodasaba annak egyik alapjaként
épiilt be szilardan.

Kifejtése elott azonban valamelyes kitérot kell ten-
nem, hogy alapvetden szakmai allitdsom jol kovethetd
¢s sulydban meggy6z6 maradjon. Nos, mindennapi
gondolkodéasunk azt sugallja, hogy a jog létezik; van,
megragadhato és azonosithatd, csaknem mint valamifé-
le dolog. Am kiabranditonak kell lennem, mert a valo-
sag Osszetettebb ennél. A jog nem itt vagy ott leledzik,
hanem a fejiinkben, amikor ra hivatkozunk. Hagyoma-
nyok, gyakorlatok, kivanalmak, utmutatasok valamiféle
irott vagy iratlan korpusza felhalmozodhat persze az
egyik oldalon. Ez azonban néma, mozdulatlan. Erové
az avatja, aki megszolaltatja, aktualizalja: a tarsadalom
¢s jogaszsaga. Tehat ,,a jog” nem lévén 6nalld hatoté-
nyez0, gondolkodasunk csakis a hivatkozasok és értel-
mezések folyvast alakulo gyakorlatdban, azaz az éppen
jogként elismerttel kdlcsonhatasban, valamiféle hossza
tavl szimbiozisban alakul.

Mindennapi nyelviink nem is alkalmas a jogban
kimunkalt formalis mindségek dsszetettségének az elemi
megjelenitésére. Ha igazi alkotoira lehantom, Ugy sajat
médiatorvényiink év eleji europai vitajaban példaul éppen
nem arr6l volt sz6, amirdl hirforrasaink tobbségiikben
békiilékenyen tuddsitottak. Hanem jogilag kifejezve arrol,

37



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

hogy bizonyos briisszeli direktivak szokésosan némely
részkérdések kapcsan a teendokrdl dodonaian nyilatkoz-
nak,' amivel viszont nyiltan nemzeti hataskorbe adjak
annak tiizetesitését. Nos, az altaluk keltett politikai vihar
pontosan azt célozta, hogy sajat hataskorhianyukrol elfe-
ledkezve a babaruhat visszakoveteljék, s e fedd — és pima-
szul pontosan minket megfeddd — eljarassal kozosségi
liggyé tegyek a mikénti kitoltést is. Jogszerlien tehat mi
viselkedtiink, s beavatkozasukat jog szerint eljarva vissza
kellett volna utasitanunk. Pusztan joglogikai nézépontbol
ezért igaza volt annak a radikalis jobboldali véleménynek,
amely a sziiletendd politikai alkut sziikségtelen enged-
ményként itélte el.

Az elobbiekbol viszont kovetkezik, hogy egy 1j jog —
legyen ez akar a nemzet most sziileté mésodik kartalis
alkotmanya — hatasaban, valtozast el6idézd, netalan csoda-
tévo erejében dnmagaban sohasem bizhatunk. Legfeljebb
abban, hogy mar beallott valtozdsokat segit megorizni.
Réadasul azért, mert a jog nem valamiféle fizikalis targy-
nak a kdszer(i tombjeként, hanem gondolkodasi folyama-
tainkba torténd lassi beépiilésével hat, igazan revelativ,
mérfoldkoszer(i valtozasai is masként szoktak megesni.
Nem ugy adddnak ezek, mint a domind borulasa, vagyis
egy lancreakcionak a toredék idejében, hanem tobbnyire
a felfogasaban, értelmezésében, gyakorlati alkalmazasa-
ban megnyilvanulo, onmagukban lathatatlan hangsilyel-
tolodasok egyiranyll tomeggé szervesiilésébol allanak
valamikor elo.

Mindebben benne rejlik annak tarsadalomontoldgiai fel-
ismerése is, hogy a tarsadalmi mozgasokban valamennyien
a magunk konkrét helyzetbeli 6npozicionalasaval vesziink
részt; kovetkezésképpen latokoriink tobbnyire nem a tor-
ténelmi visszatekintés szamara majd 1ényegesként kieme-
lend6 koriilményeket szokta érzékelni.

Iddés Peter Breughel festett egy gyonyorli olajképet
Tajkép Ikarusz bukasaval (1558) cimmel, mely a vilag sza-
mara ismertté csak negyed évezreddel késobb, a briisszeli
Kiralyi Szépmiivészet Muzeumba vasarlas Gtjan bekertilé-
sével lett. Enigmatikus volta rogvest sokakat érdekes meg-
latasokra késztetett. Hiszen alig négyzetméteres vaszon
eléterében a tengerre bukni késziilé nap vakit, a hegyolda-
lon szantovetd serénykedik, madarak énekelnek, s egy
hajo éppen befutni késziil. Am ime, a kép bal also sarké-

1 Rengeteg kifejezési formula van erre; ilyen példaul az ‘appropriate
measure’.

2 W. H. Auden ‘Musée des Beaux-Arts’: “the sun shon as it had to...”
<http://www.eaglesweb.com/IMAGES/icarus.htm>.

3 Linksz Arthur Visszanézek... Ifjokorom Magyarorszagon (New
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ban a vizbe buko Ikarusz combjat fogadja mar be a tenger,
korotte kisérlete targyai pedig immar értelmiiket vesztve
lebegnek. Mit mondhatott ezzel a festd? Az élet él, magat
tovabb élteti, s ennek része az is, ha kozben az emberiség
orok reményét eltemeti. Kolteményében az angol Auden
ezt mondja: killonds nem tortént, ,,minden volt, ahogy
csak kellett”.* Iddskori maganyaban az ember vagyait Gjra-
gondold, hazankbol elszarmazott amerikai szemészpro-
fesszor pedig ezt a bolcsességet summazza: ,,a nagy vilag-
események is kis események, amikor torténnek”.’
Mindenr6l mindent tudunk hét, kivéve éppen megélt nap-
jaink horderejét, voltaképpeni tétjét.

Az elébbiek orvén nem szabad hét csodalkoznunk
azon a kovetkeztetésen sem, hogy a kommunizmus 6ssze-
omlasa ota hidba valtozott meg szamos elemében a jog, a
szocializmus berendezkedésében egykor szocializalodott
jogdszsdg munkahelyein, a gyakorlati igazsagszolgalta-
tasban mégis folyamatosan magahoz tudta szocializalni a
mindig csak toredékcsoportként alkalmilag bekertiloket.
Hiaba tanult hat esetleg az 0j generaci6 mas érzékenyse-
get és készséget, megvaltozott szemléletet azota, ezt napi
szabni a munkahely szocializacios ereje. Marpedig belat-
hatjuk, hogy a jog nem magétol mikodik: sem eszkozta-
ra, sem lehetsége nincs erre. Mi vagyunk azok, akik
mikodtetjiik. A donté agens pedig mindebben személyes,
szakmai kanonként érvényesitett jogfelfogasunk, amely-
lyel az igynevezett jogot és az altala biztositott eszkozta-
rat ilyen vagy olyan iranyban mozgatjuk.

Es itt érkezhetem el csupan mondanivalom lényegé-
hez. Azzal, hogy rendszervaltoztatd folyamatunk elején,
mar az igazsagtétel, a mult megitélhetése, a megtorolni
megtagadott blinok szimonkérése vitajaban alkotméanybi-
rosagunk odzkodott az érdemi véleménynyilvanitastol,
sajat allasfoglalasat azzal haritva el, hogy magat a prob-
lémat utasitotta el magatol tigy, hogy a jogallamisag kri-
tériumat a formalis jogbiztonsagra visszavezetve szem-
beallitotta ezt a ,,mindig szubjektiv és vitathatd” igazsa-
gossaggal, egyszersmind jogfelfogasunkat is maig hatold
érvénnyel kiiiresitette. Ez pedig alaptraumaként lett min-
den egyéb karos jarulékos kovetkezmény forrasava is.
[gy egyebek kozt azé, hogy

* a diktatura meghaladdsa nyoman elsddleges jogvé-
delmet a mult jogtagadd koriilmények kozt beallott jog-

York: Twenty-first Century Hungarian Publ. Corp. 1977) 380 o.
{Harc a harmadik halallal: Ifjikorom Magyarorszagon (Budapest:
Magvetd 1990) 395 o.}. V6. még a szerz6tol "Egy élet a szazadelon
[Linksz Artar visszaemlékezéseir6l]’ Valosag XXIV (1981) 3,
114-116. o.
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allapotai nyertek (azaltal, hogy az igazsagtétel ellehetet-
leniilt, a régi rezsim tuléloi és partvagyona pedig 0ij, meg-
ingathatatlan, allitélag jogallami legitimitast nyertek);

+ az erkolcstol, s ezzel a mindennapi értelem jozansa-
gatol mentesitve a jogot egy formalis fogalmakbol mes-
terségesen Osszeeszkabalt kalodaba helyezte; amivel

* szabad teret nyitott a kozdsség haboritatlan foszto-
gatdsara, hiszen az ,.erkolcstelen, de jogszeri” iigyle-
tek elburjanzésanak megakadalyozasara minden esz-
koztol megfosztotta magat, sot, dnnon dicsoségére ugy
¢érezte, hogy amennyiben kellden elves, ugy ezeknek
még formalis jogvédelmet is kell biztositania (mikdz-
ben a vilag boldogabbik felében az iigyvédtestiiletek
mar régota azonnali ellehetetlenité kizarassal toroljak
meg a kozérzékenységgel torténd visszaélés eseteit),
kovetkezésképpen

+ gyakorlo jogdszkodasunk, ha és amennyiben
ennek a bator uj vilagnak 1) lovagjait kiszolgalva a
rablopiac nyesedékeibdl maga is megprobal csipeget-
ni — tehetne-e mast? és tehet-e valoban mast? —, tigy
leginkabb joghézag-kutatasbol él: bamulatra méltoan
steril, &m egyszersmind kreativ fogalmi elemzd kész-
ségét joghézagok mesterkélt kimunkalasara forditja,
melynek eredményeként majd a mogotte allo tetszole-
ges visszaélést arcatlanul jogmegvalosulasnak, a jog-
kovetés egyik — habar addig talan ismeretlen — valfa-
janak mutathatja be;

* mindez a nemzeti érdek, a kozj6, mindannyiunk
karara, mig viszont egyeseknek a jogtol haboritatlan
nyerészkedésére torténik. Olyan immdar két évtizede
uralkodo praxis ez Magyarorszdgon, amiben a vesztes
mindig a koz. Nem véletlen, hogy a privatizalast nalunk
mesterségesen felgyorsitottak, holott mindenkitdl tudot-
tan ez nemzetiink ¢életében aligha atlathato, s még kevés-
bé visszafordithato jelentdségli esemény volt. Tudatos
szamitasnak kell hat tekinteniink, hogy a legkdzonsége-
sebben rovid, szokdsosan rutiniigyletekre szabott hatar-
idokkel és gyenge utolagos vitathatasi lehetdségekkel
lattak el. Jogosult ezért, ha ugy kovetkeztetiink, hogy
tomegében a privatizacionk hianyos szerzédések vala-
melyes teljesedése formalisan eldallitott utolagos kifo-
géasolhatatlansdgabol all dssze — csupa olyan elembdl,
amelyek egyike sem szolgalta az orszag érdekét.

A dolgok sulyanak érzékeléséhez tudnunk kell, hogy
sok ezred éves létében, torténelmi fejlodésében a jog
sohasem allott 6nmagaban, a nemzet testébe ¢kelddd
kiils6-idegen erdként. Tarsadalmak mindig valamilyen
integraciobol alltak eld; ezt az integraciot pedig a
kozosséget atfogd isten-eszme, elhivatottsag, kozos
sors-megélés, moralis alapmeggy6z6dés biztositotta.

Vilagosan latszik ez a maig €16 6si szakralis jogokban,
de akar eurdpai kontinensiink vagy az angolszasz vilag
jogfejlodésében is. Nos, ebben a kozosségiségben kezdi
el sajat jegyeit kifejleszteni a jog — amde nem azért,
hogy leszakadjon egyetlen €10 és éltetd szubsztratuma-
rol, hanem csakis azért, hogy feladatanak, a kdzosség
¢letét lehetdveé tevo moralitas végso és hatékony bizto-
sitdsa keretszabasanak megfelelhessen. Annak a termé-
szetes kozegében élt; annak a hatterében kereste hat
sajat megoldasait is.

Kizardlag az utobbi évtizedekben — eldszor az ameri-
kai didklazadoknak az ottani kormanyzatba és igazsag-
szolgaltatasba torténd beépiilésével, majd utobb az euro-
pai kontinensen szintén szétterjedve — kezdett el felbuk-
kanni a jog egy teljességgel normativumokbol kiiiresitett
szocialis térben, teljes vakuumban, amikor a liberalis
dekonstrukeio zsigeri tekintélygytlolete mar minden
egyéb kozosségi Osszetarto erdt (pl. erkdlesi relativizmu-
sa elvvé emelésével) diszkvalifikalt, a jogot pedig tigy
kezdte el hasznalni, mint 6njar6 individuumok minden-
kivel szemben folytatott harcanak a pérbajkodexét.
Elillant beléle minden tarsadalmi kohézio; mércéje kiza-
rolag az atomizalt egyednek altala elért onérvényesiilése
foka lett. Kozellenséggé a kozjot és allami képviseletét
kialtotta ki; gondozasukat ezért szamiizte a jogbol.
Mesterséges konstruktumma desztillalta és mindentdl
izolalta igy a jogot. Onazonossaga érdekében raadasul
formalizalta is. Nos, ez a jog a szoveg mindenkori értel-
mezésének birosagilag kikényszeritett hatalmaval éli
¢letét, amig Ossze nem roppan Onsilya alatt. Csupan
annyit tudunk minderrdl, hogy ilyen magara hagyatott-
sagban jog még nem létezett. Még sohasem fordult eld,
hogy egyediil a jogtol vartak volna egy tarsadalom Ossze-
tartasat. Optimizmusunk ezért mai allapotaink jovendo
folytathatosagaban feltétlen aligha lehet.

S azt, hogy mi is felbontottuk jogunkat egy ilyen
nemcsak életképtelen, de egyben életellenesen életide-
gen képzodménnyé, nem a Nyugat kényszeritette rank
(bar 0sztondzhette), s tuléld, majd hatalomba fokozato-
san novekedd magabiztossaggal visszaszervez6dd kom-
munistdink is csak csendben tapsikolhattak ezen sui
generis magyar jogaszi teljesitménylinkon. Mert meg-
kérddjelezetleniil azon vezet jogaszainknak sok év
kényelemszeretetétdl és barminemi radikalis 1épés meg-
tételétdl visszariadd s igy a nemzeti jovendd szdmara
aligha hasznos kifinomultsagabol adodo osszmiive ez,
akiket egyébként konzervativ vilagképiikért és keresz-
tény hatteriikért, no meg majdnem végtelen miiveltségii-
kért szoktunk tisztelni. S Alkotmanybirésagunk produk-
tumaként azért szoktuk emliteni, mert harsanysagaban,
agressziv Onigenlésében, tiirelmetlen tukmalasaban mar
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a néhany elsd megalapozo évben tetten érheto lett efelé
egyiranyuan navigalo szivos kiizdelme.

Azota éltalanos lett igencsak viszonylagos hasznai-
nak az élvezete, s az 0j generaciok szocializalasa immar
ennek kizarolagos természetességével s igy kétségbe-
vonhatatlansdgaval kezddédik. Egyetlen, azota mar
sikerrel jelentéktelenitett arnyoldalat pedig a tiilekedd
jelszavak kozt nem szoktdk felemliteni, jelesiil, hogy
csupan a nemzetnek, kozos tigylinknek a képviselete
hidnyzik beléle. Marpedig ha pontosan ebben
0OsszegzOdott dicsd atmenetlink, melyben — vilagszerte,
hallatlanul — nalunk esett meg, hogy egy egész népessé-
get évtizedeken keresztlil zengedeztessenek ’jogi’,
"jogszert’, "jogallami’ megoldaskereséseink mindenki-
nek tidvot biztositdo kozboldogsagarol, igy mar az is
sanda szinben tlinhet fel, ha mindennek elsé szamu
szerzoje, midon konnyezve emlékezik elsd miniszterel-
nokiinkre, a szamdra legnagyobb jelzdvel ruhazza fel,
mi csak képzeletvilagaban eszébe jut: dr. Antall ,,alkot-
manyos ember” volt.* Ami legempatikusabb értelmezés
szerint sem jelenthet mast, mint hogy nemzete funda-
mentalis értékét aldozta fel egy eszkozérték kedvéért.

Tamogaté szerep helyett

Azt jelentené-e mindez, hogy nem szeretjiik vagy becsiil-
jik eléggeé a jogbiztonsagot? Aligha; kiilondsen a kom-
munizmus hosszu kartétele utan. A jog €s jogasz bolcses-
sége azonban mar a rdmai jog kordban sem valamiféle
egytényezdjliségen, a végletes leegyszeriisités és a
mechanikus motorizalds bravarjan nyugodott. Jogaszi
miiveltségrol pontosan akkor és annyiban beszéliink, ami-
kor az egyes korok sikerrel jarnak abban, hogy joguk
viszonylagos hajlékonysagat s egész jogi berendezkedé-
siik adaptacios készségét mindenkori sziikségiiknek meg-
feleloen biztositsak. Ennek pedig egyik lehetséges ellen-
fele a romlott simplicitas, mely csabitoan ejtheti meg a
lelkeket, am eddig minden megkisérlése tetemes karral s
a jog szovetének szétesésével jart, tartds hasznot azonban
aligha hozott. Merthogy a jog mindig is posztulatumok,
kivanalmak, desideratumok, kritériumszerti eszmény-
megfogalmazasok tobbességével élt. Ennek egyik klasszi-
kus megfogalmazésa a XX. szdzadel6 német dilemméja,
mely az I. vilaghéboru eldtti bekeidok viszonylagos meg-

4 Solyom Laszlo in Magyar Nemzet LXVI (2003. december 13.
szombat) 290, Magazin a halél évforduléjan.

5 Gustav Radbruch tollabol Grundziige der Rechtsphilosophie
(Leipzig: Quelle & Meyer 1914) xi + 215 o. és Rechts-
philosophie 4. Aufl. besorgt Erik Wolf (Stuttgart: Koehler 1950)
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allapodottsagaban még jogbiztonsag / célszertiség / igaz-
sagossag sorrendjével €lt, mig az 6t is aldozatta tevod
nacizmus keser(i tapasztalata meg nem fontoltatta véle,
hogy az igazsagossag minimumanak az alapvetd biztosi-
tottsaga nélkiil bizony az egész vallalkozas mit sem ér.’

Mindez 0sszegzédik abban az 6si felismerésben is,
hogy a jog jogaszi bolcsesség dolga: ars iuris, vagyis
moralitasban, élettapasztalatban, masok sorsaért felelds
gondolkoddsban érett emberek mesterségbéli mii-
vészete, amelynek formalisztikus kicsavarasa, ter-
mészetébdl kiforgatsa, egyéni érdekek felé¢ hajlito
kiegyenlitetlen torzitdsa aligha mds, mint amit mar
Luther ostorozott, amikor koranak felszabadultsagban
tobzodo szellemét érzékelve megtagadta, hogy a
hivatasat csilirés-csavarasban kiélod jogasz egyaltalan jo
keresztény lehetne, s rabulisztikaval, talmudizmussal,
természetes targyukat megcsufold s elfogultan érdek-
hajszolo szellemi Onkielégitéssel vadolta dket.®

Mert tudnunk kell, hogy a jog az ember civilizacios
produktuma. Nem valhat hat sem emberellenes, sem
elidegeniilten nemzetrontd hatalomma. Sok évszazad
lankadatlan faradsagaval végzett kiegyensulyozott
miivelése pedig idokozben a magyar torténeti joggyakor-
latban is kifejlesztette mindazon kelld eszkoztarat és
készségeket, hogy altala rendkiviili helyzeteket ugyszin-
tén megfeleloen kezelni lehessen. (Ez az, amit a régi
jogaszsag lecserélésével nyilvan az elsék kozt dobtak
sutba a kommunista diktatara idején; s a jelek szerint
csak egy a tarsadalom onreformjaban kulminalodo nem-
zeti honvédelem vivhatja ki, hogy formalisztikus kaloda-
ba zartan mesterségesen generalt llitolagos jogallamisa-
gunkat felvaltva ez ismét mélto helyére visszakertiljon.)

Lényege pedig nem egy bravado kidllas valamilyen
apodiktikusan bedllitott kovetkeztetés mellett vagy ellen,
azért, hogy valamind igény feltétlen befogadasra vagy
eleve elvetésre leljen, hanem az, hogy f6ként konfliktus-
helyzetben (és a tisztességes, kellden mély gondolkoda-
su bird aligha lat konfliktusmentesnek egy latszolag egy-
szerli ligyet sem) egyként védendo értékek, tisztelendd
szabalyok és még figyelembe vehetd elvek kozt mérle-
gelést megejtsen, egyenstlyozast, kiegyenlitést, s végsd
soron a lelkiismeret azonosuldsaval, meggy6z6déssel
véllalhato dontést biztositson. Ezért nem helyettesitheti
paragrafus-automata sem Ot, hiszen mindig egyszers-
mind személyes dontéshozonak kell lennie.

391 o. a Gerechtigkeit | Zweckmdpfigkeit | Rechtssicherheit rang-
sorarol.

6 E gyokérzetbdl ered a ,Juristen, bose Christen” XIV. szdzad eleji,
Luthernél mér a katolikus kénonjogaszok rabulisztikdjat célba vevo
mondasa. Lasd <http://de.wikipedia.org/wiki/Juristen, bose Christen>.
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Meddig jutottunk?

Ha a jogot és bolcsességét hosszu szerves fejlodés ter-
mékének tekintjiik, Ggy civilizacids érettségben talan
még az utolso Un. békeévek fejlettségéhez sem érkez-
tiink — vissza. Akkor van-e mit egyaltalan folytatnunk?
Vagy tjrakezdeniink kellene, hatrahagyva a kommuniz-
mus bukdsa utdni irdnytévesztést, ha lenne s lehetne
egyaltalan ujrakezdés a torténelemben?
Korméanyprogram aligha szolhat egy altalanos tarsa-
dalmi szellemi megujhodés igényérdl. De linnepi dikcid
emlegetheti, részletezheti, néhany legkivanatosabb ird-
nyat ki is jelolheti. Az eddig elhangzottak kozil legin-
kabb a természetes értelem, mindennapi erkdlcsiink €s
gondolkodasmodunk, és magatartasformainknak végre
sajat természetes jussara visszajuttatasa tiinik a legfonto-
sabbnak. Annak modszertani vezérld gondolat gyanant
elfogadasat jelenti ez, hogy semmiféle mesterséges indok
vagy konstrukci6 (barmiféle pénziigyi, gazdasagi vagy
jogaszkorokbol, avagy viziigyi vagy egyéb kovethetetle-

niil ezoterikus belatasbol eredjen is) végsé soron nem
irhatja feliil jozan esziink belatasat. Vissza kell hat talal-
nunk magunkhoz; sajat erénkre ra kell tjbol ébredniink.

Hallatlan feladat ez; de vallalhato s vallalandd. Még
ha sokat kovetel is; még ha csakis annak tisztdzasaval
indulhat is, hogy egyeldre még az ut elején allunk.

Zarszoként ezért aligha mondhatnék mast, annal
vildgosabbat és dszintébbet, mint amit a haborts angol
miniszterelndk mondott kormanyalakitasa utan, belép-
ve a parlament alsohazaba: ,Nem igérhetek mast, csak
vért, gyotrelmet, konnyeket és verejtéket.”’

7 Winston Churchill, 1940. majus 13-4n: ,I would say to the
House as I said to those who have joined this government: I
have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat. We have
before us an ordeal of the most grievous kind. We have before
us many, many long months of struggle and of suffering.”
A <http://en.wikipedia.org/wiki/Blood, toil, tears, and sweat>
vezeti vissza ezt korabbi szohasznalatra Giuseppe Garibaldi (1849),

majd Theodore Roosevelt (1917) részérdl.

BENKE LASZLO
Jack Londonhoz, Az élet szerelme irdjahoz

Jack, Jack,
te még tudtad:
., vagy a farkas vagy én’’;

aranyra,

gazdagsagra vagytal,

nem telt mar morzsanyi kenyérre se,
te még tudtad

miért csindljak

a szegénységet és a gazdagsdgot,

te még valodi nagy kalandért
mehettél északra fol,

s megrakodva,

ehezestol elgyitorve
szorhattad szét aranyriogad,
aranyporod,

§ a tocsa tiikrében sajat arcodtol
elborzadva
megsem adhattad fol,

a beteg farkas éhes szdja elol
foggal és korommel
védhetted az életed,

Jack, Jack,

szent 6som

az alaszkai éjben,

te meg szemtol-szembe kaptad a végzetet:
., vagy a farkas vagy én”,

a kiizdo fenevad
elharapta volna torkod,
de ahogy az ovét te haraptad el

s vere szadba csorgott,
visszatert testedbe az élet szerelme —

Jack, Jack,

de hat miféle szerelem ez az élet szerelme.
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SALAMON KONRAD
A népi gondolat idészeriisége

A népi gondolat idészertisége a harmadik ut id6szertisé-
ge. Nem véletlen, hogy a kiilonb6zo bal-, illetve jobb-
oldali féligazsagokat altalanos érvénylivé erdltetni
akar6é XX. szazadban ujra és Gjra felvetddott a harma-
dik ut gondolata.

A bal-, illetve jobboldali partok kozott a centrumpar-
tok akéar harmadikutas partoknak is tekinthetdk, ameny-
nyiben egyarant képviselik a korabban csak a bal-, illet-
ve csak a jobboldalt jellemzo értékeket. Azaz a balol-
dalrol az emberi és polgari szabadsagjogok maradékta-
lan érvényesiilésének és a szocidlis igazsagossagnak a
kovetelményét, a jobboldalrol pedig a nemzeti eszmé-
nyek és hagyoményok iranti tiszteletnek és a szerves
fejlodésnek a gondolatat. Magyarorszagon e két érték-
rendszer szintézisét a két vilaghabori kozott a népi
mozgalom teremtette meg.

A XX. szazadi magyar tarsadalom kialakulasdnak
torténelmi elézménye, hogy az 1848—-49-es forradalom
¢s szabadsagharc leverése, majd a kiegyezés utan félol-
dalas tarsadalmi atalakulas kezdodott el az orszagban.
Ennek kovetkeztében az ipar és a kereskedelem, tehat a
varosi Magyarorszag fejlodése szabad utat kapott, és
latvanyos eredményeket ért el. Ezzel szemben az orszag
lakossaganak tobb mint felét kitevd mezdgazdasagi
népesség — a videki Magyarorszag — zsakutcaba jutott,
mert a jobbagysag felszabadult ugyan, de a késobbiek-
ben a nagybirtokrendszer érinthetetlensége miatt lehe-
tetlenné valt a foldhoz jutasa, azaz a polgarosodasa.

Az 1918-19-et kovetd ellenforradalom visszaallitot-
ta az Oszirdzsas forradalom eldtti allapotokat. Ennek
soran semmiss¢ nyilvanitotta a polgari kormanyzat
1919 februarjara megalkotott foldreformtorvényét is,
amely az 500 holdon feliil kisajatitott birtokokbol akart
— atlagban 13 holdas — csaladi parasztgazdasagokat
kialakitani. Felszamolta tovabba a kisgazdapart 1920-as
sikeres politikai fellépésének kovetkezményeit, sot
lényegében magat a partot is. fgy a vidéki Magyar-
orszag az 1920-as évek elején ismét politikai képviselet
nélkiil maradt.

A hatalomra jutott jobboldalhoz hasonléan a balol-
dal, azaz a polgari és szocialdemokrata partok is ott

1 Illyés Gyula: Szocializmus szocialistak nélkiil. A Toll. 1933. 5.
(szept.) sz.

2 Németh Laszlo: Marxizmus és szocializmus (Valasz nyilt levélre.)
In: N. L. A mindség forradalma. Bp. 1992. 1. 567.

3 Németh Lasz6: Uj politika. Id. h. 549.
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folytattak, ahol 1919-ben abbahagytak. Kiizdottek
ugyan a demokratikus jogokért és a szocialis igazsagos-
sagért, de tobbségiikben képtelenek voltak megérteni a
foldreform és a nemzeti kérdés fontossagat.

A falukutatas Iényege, hogy az orszag megismerje a
magyar tarsadalom — jelentds részében nagyon rossz
koriilmények kozott €16 — tobb mint 6tven szdzalékanak
az ¢életét, és tudomasul vegye, hogy sziikséges a vidéki
Magyarorszag jovojére vonatkozo elképzelések megfo-
galmazasa is. Mert nem lehet demokraciat csinalni az
orszag tobb mint felét kitevo parasztsag érdemi €s cse-
lekvd politikai részvétele nélkiil.

A népi mozgalom legjelentdsebb képviseldi altalaban
balrol, azaz a valtozast akarok oldalardl indultak, mint
Illyés Gyula és Németh Laszlo, hogy az 1930-as évek
elejére annal keseriibben kelljen csalodniuk. Illyés szava-
ival: a ,,szocializmus egyre jobban sziikiilt és elzarkozott,
egyre jobban csak munkaskérdés akart lenni... A szocia-
lizmus elfeledte, hogy nemcsak a tarsadalmi, de a szelle-
mi szabadsagharcoknak is 6rokose és igy elfeledték ezt a
tomegek is.” Tovabba a szocializmus csak anyagi tudatra
nevelt, de ,,megfeledkezett a szellemrdl, amely az anyagi
¢s pillanatnyi jogok tudata mellett a tomegeket torténel-
mi tudatra nevelhette volna...”

Németh Laszlo pedig igy foglalta 6ssze a marxiz-
musnak a szocializmus elleni biineit: ,,szellemi nytigévé
lett a mozgalomnak; elriasztja tdle a kor vezérszelleme-
it, s elzarja a kor vezérszellemeitdl a mozgalomba kertil-
teket; bukott polgarokat {iltet a munkassag nyakara, akik
miveltség-csomoriikben szembedllitjdk az emberi
lehetoségekre kivancsi feltorekvé munkast a hagyo-
mannyal, melyet polgarinak bélyegeznek; lesiillyeszti a
munkasvezetdk szinvonalat, s mint Oroszorszagban lat-
tuk, a korlatoltsag kivalasztdsat inditja meg koztik; a
betli képmutataséra tanitja a ’felszabadult’ embert, tétel-
facsard teologusokat és dogmakkal 616 csortetoket tap-
141, az érzés és gondolkodas hiiségét megbiinteti.”

Mivel a marxista szocializmus alapkérdésnek tekin-
tette a magantulajdonhoz vald viszonyt, Németh erre is
valaszolt: ,,A probléma stlypontja... egyaltalan nem ott
van, hogy szentség-e a magantulajdon vagy sem.
A Iényeges kérdés: allami alkalmazott legyen-e a ter-
meld, ahogy a szocialistak gondoljak, vagy egy orszé-
gos termelési terv keretei kozt viszonylag fliggetlen val-
lalkozo. (...) El lehet képzelni a tervgazdasagot is, mint
a vallalkozasok hiibériségét, ahol a magéantulajdon
helyébe a munkabizomany lép: a ’birtokos’ felelds a
kozosségnek, a kozos terv szolgaltatdsokat szab ki ra,
de meg6rzi a nagy kollektiv kereten beliil egyéni flig-
getlenségét; kifelé a rendszer része, de benn a maga
udvaran a maga ura.” Ezt annal is fontosabbnak tartot-
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ta, mert a ,,marxizmus a multbol kiszakadt béresek szo-
cializmusa”, ezzel szemben a mindségszocializmusnak
is nevezett harmadik Ut ,,a hagyomannyal kapcsolatot
tarto vallalkozoké.™ Ennek kapcsan — a nem éppen
vonzo szovjet példara tekintve — kiilon is hangsulyozta,
hogy ,,Eurdpa haromezer éves géniusza a vallalkozo
kedv se essék aldozatul a keleti kulturdk végzetének: a
biirokracianak.”™ S mivel a marxistak allanddan azt han-
goztattdk, hogy a ,,vagyonkozosség és a magangazda-
sag kozt harmadik 0t nincs”, velilk szemben allitotta a
szovetkezeti szocializmus gondolatdt megfogalmazo
Németh Lasz16: van ,,egy harmadik 0t s van egy szoci-
alizmus, amely nem marxizmus.”

Ennek a ,,szovetkezeti szocializmusként” is emlege-
tett gazdasagi elképzelésnek, azaz az egyes termeld
egységek onallosaganak felelt meg a népiek demokra-
cia felfogasa, a napjainkban is legkorszertibbnek tartott
onkormanyzati demokrécia.

A harmadik ut a reform-konzervativva vélni képtelen
magyar jobboldal, illetve a nemzeti eszményekkel szem-
ben allanddan gyanakvo és a XIX. szdzadban megfogal-
mazott tanaihoz jelentds részben dogmatikusan ragasz-
kodo baloldal kozott huizodott. A népiek e két feloldalas
iranyzat értékeit szintetizalva, egy nemzetelvii kor-
szertsitési program alapjait fogalmaztdk meg, amely
masképp fogalmazva egy hatarozott valtozast ohajto,
konzervativ modernizacios iranyzatnak is tekinthetd.

Az elmondottak kovetkeztében nemcsak a hatalmon
1év6 jobboldal, de az ellenzéki baloldal is keményen
tamadta a népieket, s ez utobbi — szerencsétlen elneve-
zéssel —népi-urbanus vitaként valt ismertté. Ugyanis ha
e két irdnyzatot annak nevezték volna, ami, azaz a népi-
eket nemzeti demokratdknak, az urbanusokat pedig
radikalis demokratdknak, akkor rogton érthetové valik,
hogy miben kiilonboztek egymastdl, s miért vitatkoz-
tak. A radikalis demokrata urbanusok ugyanis eleve
Nyugat-ellenességet lattak a nemzeti demokrata népiek-
nek a liberalis kapitalizmussal kapcsolatos fenntartasa-
iban, nemzeti elkotelezettségiiket pedig nacionalizmus-
nak, sot szélséjobboldalisagnak bélyegezték.

A harmadik ut magaban foglalta a liberalis kapitaliz-
mus ¢s a despotikus szocializmus egyiittes elvetésének
gondolatat is, amit elsdsorban Bibo Istvan fejtett ki az

Németh Lasz10: Toredékek a reformbol. Id. h. 666.

Németh Lasz10: Az értelmiség onérzete. Id. h. II. 1175.

Németh Lasz10: Toredékek a reformbol. Id. h.

Bibo Istvan: Emlékirat. In: Valogatott tanulmanyok. Bp. 1990. IV.
222-223.

8 Uo.231.

9  Anthony Giddens: A Harmadik ut. Bp. 1999. 37.

10 Uo. 231.
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1956-0s forradalom leverése utan: ,,ez a kapitalizmusra
¢s kommunizmusra felszabdalt vilag valojaban rémké-
pek ellen ¢s alproblémakkal kiizd. E rémképek kozép-
pontja ortodox kapitalistaknak és ortodox kommunistak-
nak az a kozos elditélete, hogy a szocializmus, azaz a
kizsakmanyolas mentes tarsadalom eredményesen nem
valosithatd meg masképpen, mint a szabadsag nyugati
technikdinak a hosszi idore vald elvetésével. Ezzel
szemben harmadikutas — valojaban egyetlen lehetséges
utas — mindenki, aki azt vallja, hogy a kizsakmanyolas
felszamolasara iranyul6 szocialista célkitlizés maga sem
mas, mint a tobbi emberi szabadsag felé¢ halado egyete-
mes fejlodés egyik allomasa, s a kizsdkmanyolés elleni
harc nem jelentheti, sot nem is tiirheti a politikai és kozé-
leti szabadsag mar kidolgozott formainak az elvetését.””

Bibo kiilon is szolt a magantulajdon kérdésérol:
,,A botrankozas kozéppontja nem maga a szabad vallal-
kozés, mely az emberi szabadsagnak igen Iényeges viv-
manya, hanem az, hogy a kapitalizmus a maga intézmé-
nyeivel nemcsak hogy konzervélja a tdrsadalmi birtokal-
lomanyt, hanem Uj lehetéségeket nyit a nagyvagyon
képzddés amaz Osi formai szdmara, melyek messze a
kapitalizmus, a szabad vallalkozas ¢s a jogallam 1étrejo-
vetele eldtt, évezredek ota ismeretesek: a jogi formakba
burkolt erészak, az allamhatalommal vald visszaélés,
kozvagyon vagy kozosségi vagyon kisajatitasa, allamha-
talmi koncessziok, korrupcio és politikai intrika.”

Bibo — a szocialis piacgazdasag, azaz az atmenetileg
megvalosuld harmadik 1t sikerei alapjan — akkor még
abban reménykedhetett, hogy ,,Nyugaton lassan, de biz-
tosan a szegények gazdagabbak, a gazdagok szegé-
nyebbek lesznek”.*

Ma mar nyilvanvalo, hogy az 1970-es évektol épp
ellenkezo folyamatok indultak el, s a tarsadalmak ket-
tészakadasa, a tarsadalmi fesziiltségek novekedése még
iddszeriibbé tette a harmadik t gondolatét és a harmadi-
kutas politikat, ami Antony Giddens brit politologus meg-
fogalmazasaban nem mas, mint hogy ,.egyszerre probal
tillépni a régi tipusu szocidldemokracian €s a neolibera-
lizmuson.”™ Ha a népi mozgalomban megfogalmazodott
elképzelésekre gondolunk, a kijelentéssel egyetérthetiink.

A harmadik 0t tehat tobb mint a magyar helyzet meg-
oldésara tett javaslat. Mert a tokés gazdasagi rendszer —
ismét Bibot idézve — minden rugalmassaga és telje-
sit6képesseége ellenére ,,sokszorosan megfoldozott for-
majaban sem képes az erkolcesi elégtelenségnek azt az
érzését megsziintetni, melyet az emberek nagy szdzalé-
kaban Ujra meg Gjra kivalt.”"

S a kozelmult torténete kapcsan vessiink egy pillan-
tast 1. Janos Pal papa 1991-ben kiadott Centesimus
Annus kezdetl enciklikajaba, ahol a kovetkezo szavak
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olvashatok: ,,Fennall a veszélye annak, hogy olyan radi-
kalis kapitalista ideologia terjed el, amely... vakon
bizik abban, hogy a piac eréinek szabad fejlodése min-
dent meg fog oldani.” A kapitalista és kommunista
rendszerrel szemben tehat csak a ,,szabad munka, a val-
lalkozas és az egyiittmiikodes tarsadalma jelent alterna-
tivat. Ez nem all szemben a piaccal, de igényli, hogy az
allam megfeleloképpen szabalyozza az egész tarsada-
lom alapvetd sziikségleteinek kielégitését.”"

Az eddig elmondottakbdl kideriilhetett, hogy mint
torténész nemesak kutattam a harmadik ut kérdéskorét,
de magam is ezt a nézetet vallom, annak ellenére, hogy
ez az eszme a kommunizmus 1989-es bukasa idején
sem tudott politikai erdvé valni. Ennek ellenére
meggy6zodésem, hogy az euroamerikai civilizacio

nagy bajat a legfajdalommentesebben a harmadik ut
eszméje alapjan sikeriilhet meggyogyitani. Mert a dik-
tatirakbol demokraciakka alakult kelet-kozép-eurdpai
orszagokban is megjelend hatalmas vagyoni kiilonbsé-
gek, a jorészt gyanus kortilmények kozott, latvanyosan
dusgazdagga valok kis korének onzése és a nagyon
sokak nélkiil6zése miatti felhaborodas, valamint a nem-
zetkozivé valt, globalizalodott, egész orszagokat, sot
vilagrészeket kezében tartd és ellendrizhetetlen multi-
nacionalis tokével szembeni vilagméretii ellenszenv
fokozodasa szerencsés esetben egy — a Iényegét tekint-
ve — harmadikutas megoldast kényszerithet ki.

11 Az egyhaz tarsadalmi tanitdsa. Bp. é. n. 568.
12 Uo. 561.

KELEBI Kiss ISTVAN
Ostyavers

idegen a mese arca

az anyahang mar ko alatt
rozsdas avarral takarva
ami csodakbol megmaradt

vonalkod-kerités mogiil
leskelddsz varod onmagad
csak postas jon biciklin il
portosan hozza sorsodat

a tiizben hintalo nyerit
rad fagynak emlékek szavak
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nyelveden csopp ostyaversek
vigyazzak tisztasagodat

Tomondatnyi tdaj

A tocsa nikkelét e délutan

(nagy alkimista) rézzé gyurja at,
hever az udvar, tomondatnyi taj,
akar a pont, kut zarja le, tovabb

nem bovitheto, de orakon at
olvastam mégis, mert egymds utan,
percenként valtoztatva nyelvtandat,
mast és mast jelentett, pedig a nyar,

(maga a regény) mit sem valtozott.
Hallom, tojasoromtdl kotkodal
a tyuk, piciny gyikpenge cikkan el,

egy apro bogaron kigyul a jel,
tan felek is, hisz meg gyerek vagyok.
Anya izgatott, holnap jon Apam.
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Magyarok vagyunk,
vagy mi az isten?!

Az alapkiképzés utdn, az 01j szdézadomban irnok lettem,
ami kiilonleges, kivételezett helyzetet jelent. Az irnok
mindig tudja, kit kell feltétleniil hazaengedni csaladi-
vagy ndiigy miatt, ki beteg, kinek halt meg valakije.
Ezért a szazadparancsnok egy 1d6 utdn nagyban tdmasz-
kodik rd, és altaldban hagyja, hogy 0 dontson helyette
az eltdvozasokat, kimaradasokat, szabadsagokat illeto-
en. Mar csak azért is, hogy neki ne kelljen ezzel bibe-
18dnie.

Semmi sincs és semmi nem torténhet a laktanyaban,
ami a sorkatona szemében felérne a laktanya elhagya-
saval. Semmi. Tehat az irnoknak mindenki igyekszik a
kedvére tenni. Az irnoknak nem kell szolgalatba jarnia.
A kifogésait, hogy miért nem vesz részt a gyakorlaton
vagy az ¢jszakai 16vészeten, soha, senki nem firtatja.
Az irnok joban van a laktanya mas kivételezettjeivel,
mint példaul a szakdcsok vagy a stiidiosok, ezért azt
eszik, amit akar, és akkor néz filmet, amikor akar. Az
irnok bicskajat az elhelyezésen a lakatosok tokéletesre
élezik, ruhacserekor neki mindig 0j nadrag és zubbony
jut, és az irnok soha nem felsdagyas. A reggeli tornan
sem kell részt vennie, mert mig a tobbiek a sotét hajnal
farkasorditd hidegében az udvaron szaladgdlnak és
gimnasztikdznak, addig 6 az agyakat ellendrzo tigyele-
tes tiszt eldl bezarkozik a szdzadparancsnoki irodaba, s
almos fejét az iroasztalra hajtva édesdeden alszik még
fél orat. Ha a reggelire sem térne magahoz, a kijelolt
kopasz elhozza az étkezdébdl az adagjat. Az irnok disz-
nésagait soha, senki nem jelenti. Es még sorolhatnam.
De mindehhez til kell ¢élni az els6 iddszakot, mert amig
az irnok kopasz, addig az 6reg irnok kényének-kedvé-
nek a kiszolgaltatottja, s a kivaltsagokbol csak kevés jut
neki, viszont a munka egésze a nyakaba szakad.

Ennek megfeleloen nappal a hétkdznapi katonak hét-
koznapjait €ltem, vagyis gyakorlatoztam, szolgalatot
adtam, kiilonbozo hadaszati és hatarvédelmi szakkikép-
zéseken vettem részt. Délutan 6ttdl pedig dreg irnokom,
Novak Eléd tiirelmetleniil elhadart oktatdsdban része-
siiltem az eldjegyzési napld vezetését, a szabadsagleve-
lek kiallitasat, heti kiképzési és takaritasi terv elkészité-
sét, havi zsoldok, étkezési pénzek, raktarkészletek, vér-
adasok nyilvantartasat és a fegyverjegyzéket illeten.
Es még sorolhatndm. El6d kozben folyton az orajat
nézte, mar kimen6ruhaban toporgott felettem, és min-
den kérdésemre azzal kezdte a valaszt:

— Hat ez nem igaz, ilyen egy kibaszott hiilye kopasz,
hogy nekem mért mindig ilyenek jutnak?!

Elédnek csaladi-szocialis okokbdl nem masfél évet
kellett szolgalnia, mint nekiink, hanem csak egyet.
Tehat egy hete még kopasz volt maga is, de mivel
immar csak fél éve volt hatra, azonnal az ,,6reg” jelzot
akasztotta magara, nagyvonalian kihagyva a masodik
iddszakot jelentd ,,gumi” titulust. Vagyis el6ttem még
soha egyetlen kopasz sem ,,jutott” neki.

Mieldtt elhagyta volna a laktanyat, ellatott azokkal a
munkdkkal, amelyeket neki kellett volna napkdzben
megcsinalnia, aztin elsoport. Hajnalig goryedtem az
iroasztal folott, hogy aztan néhany oras alvas utan fél hat-
kor tornazni induljak. El6d ugyanakkor megérkezve a
szazadraktar zart ajtaja mogott, a tiszta gyakorlok, torol-
koz06k és takarok megnyugtato biztonsagaban és melegé-
ben édes alomra hajtotta mata részeg fejét.

Kizsdkmanyolasom altal keletkezett szabadidejét
Eléd kungfu-, akcio-, és pornofilm nézéssel, csocsdzas-
sal és rexezéssel, valamint a raktari készletekkel valo
sefteléssel és az étkezési pénzek sikkasztasaval toltotte
ki. A titoktartasomat egy-egy tubus bakancspucolo
Bagarollal, tiszta torolkozovel, konzervvel vélte meg-
valtani, mikozben nem gydzte hangsulyozni, hogy az
ilyen ajandékokat csak kiilonleges joindulatanak és
fouri nagyvonaliisaganak koszonhetem, hiszen az, hogy
irnokot csinalt beldlem, dnmagaban is pofatlanul sze-
rencsés fickova tett. E16d tavollétében megejtett dvatos
tapogatdzasomra, miszerint vajon miként dobhatnam el
magamtol pofatlan szerencsémet, szazadparancsnokunk
hatdrozottan nemet mondott.

—Mi a fasz...?! Ez nem kivansagmusor, bassza meg!
Ez parancs!

fgy hat nem volt mit tennem, vartam, hogy kiteljen
az 1dom, s nyakamba szakadjon mindaz a jolét, amit
rabtartd gazdam oly felhdtleniil élvezett.

Ahogy kiokosodtam a katonai adminisztracioban,
Eléd mar néhanapjan sem nézett a kormomre, s bar
hivatalosan 6 maradt a szdzadirnok, hamarosan a
magam hataskorében dontottem a kimaradasokrol, elta-
vozasokrol, szabadsagokrol. Minden egyes pénteken
elkéredzkedtem magam is, de El6d sosem engedett el.

— Mindkét irnok nem lehet tavol, kopasz! — felelte
és r6hogott. — Majd a jovo héten.

De a jov6 héten megint ugyanezt mondta. Ugyhogy
egy 1d6 utan magam elengedtem magamat. Sok {iveg
palinka és sok csik cigaretta, valamint egy tavalyi Biro
Ica falinaptér fejében beszereztem egy szabadsaglevél-
tombot és egy korletelhagyasi konyvecskét, s azontul
ezek segitségével elhagyogattam a laktanyat. Ha nagy
ritkan létszamellendrzés volt, akkor a folyoson felsora-
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koztatott almos, egyforma pizsamas szazad egyik eldre
megbizott tagja a sajat és az én nevem hallatan is beii-
voltotte, hogy ,,jelen”.

Egy hétf6 hajnalon hétvégi eltavrol érkeztem vissza.
A széazad folyosdjan megalltam az alegység-ligyeletesi
asztal mellett, és kiraktam ra
a toltott csirkét és a palinkas-
tiveget. Nyisztor szakaszve-
zetd meghuzta az iiveget, és
felém nytjtotta. Aztan letépte
a csirke egyik combjat.
Beleharapott, és csamcsogva
kozolte:

— A Novak keresett éjjel.
Latta, hogy tires az agyad.

Ez kellemetleniil ért és
meglepett. E16d minden hét-
végén hazament, és (kiilon
engedéllyel) csak hétfon
délelott érkezett meg.

— Es mit mondtél neki?

— Hogy a mithelyeknél zsu-
gazol. Nem sz0lt semmit, de
lattam, hogy nem hiszi el.

Halkan ovakodtam be a
korletbe. A szokasos labszag,
szellozetlen biiz és horkolas
kozepette dvatosan settenkedtem a sotétben az agyam
fel¢, de egyszer csak felgyulladt a villany. A kapcsold
Eldd agya folott volt.

— Mibdl lesz a cserebogar!

Végigmért a kimenruhdmban, aztdn lekapcsolta a
lampat.

Attol kezdve kiterjesztette ram a maga kivaltsagait.
Az irnoki munkéra valé hivatkozassal minden gyakorlat-
16l és kiképzésrdl kimentett, €s vitt magaval csocsdzni, tét-
leniil heverni a l6gosok rejtekhelyein, enni a konyhara,
kavézni a kantinba. (Nem beszélve a stidioban zartkoriien
miikodé videofilm klubrol, ahol olyan alapmiiveket tekint-
hettem meg, mint példaul a Delta Kommando, Chuck
Norris-szal a f6szerepben.) Elod joindulata és kedvessége
clfeledtette velem a korabbi sérelmeket, Osszebaratkoz-
tunk. A kopasznyuzo, 6nz6, kapzsi, lusta és élvhajhasz
fické egy csapasra tigyes, kedves ¢és intelligens sracca valt,
aki ugy boldogul, ahogy tud. Megértettem, hogy velem
szembeni gonoszsaga tulajdonképpen csak atyai szigor, s a
nevelésem része volt. Hogy ez bizony a hadsereg, vagy ha
ngy tetszik, az élet torvénye. Es én kibirtam, megfeleltem,
beavatott harcos lettem, akinek jogai vannak! Elod még
azt is megengedte, hogy rendes papirral hazamenjek hét-
végenkeént, feltéve, ha minden munkat elvégeztem.
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Olah Sandor festménye

Karacsony elott nem sokkal egy este E16d, én és egy
nememlékszemkicsoda kimendruhat oltottiink, fel-
szalltunk a buszra, és a varos felé vettiik az iranyt.
A Szalma téren a Nefelejcs bisztrot valasztottuk.
Leiiltink a piros mibor stokikra a kor alakt
presszoasztalok egyikéhez, s
megkezdtik az ugynevezett
szorakozast. A szoérakozas
elérehaladtaval egyre érzel-
mesebben, egyre hangosab-
ban beszélgettiink. Elmond-
tuk addigi életiinket. Bemu-
tattuk csaladtagjainkat. Be-
szamoltunk legmélyebb sze-
relmiinkrdl. Elmeséltik egy-
egy nagy szégyeniinket, amit
még (,isten latja lelkemet,
draga baratom!”) soha, senki
elott nem fedtink fel.
A végére mi harman lettiink a
vildgon a legjobb baratok,
annyira szerettiik egymast,
hogy azt mar nem is lehetsé-
ges elviselni. Meghitt ordito-
zasunkat erGteljes csissegés
zavarta meg. Koriilnéztiink,
ki meri félbeszakitani a mi
legeslegdragabb baratunkat, hat latjuk, hogy az egész
kocsma néman bamulja a magasra helyezett tévét.
A pultoslany pedig egy széken allva éppen felhangosit-
ja. Utcékat lattunk és tiintet6 tomeget, civileket és kato-
nakat, fegyverteleneket és fegyvereseket. Lovések dor-
rentek, fiistfelhdk emelkedtek, vizagyuk 16tték a tiin-
tetdket. Osszeszorult a gyomrom, amint egy rohan fér-
fit géppisztolytliz 16kott a falnak.

— Mi a l6fiitty? — kérdezte bamban Eléd. — Hol van ez?

— Romania — felelte valaki —, Temesvar.

Néman figyeltiik a csetepatét, nem sok kép volt, egy
id6 utan azt a keveset ismételgették, amit mar lattunk.
A miisorvezet6tol megtudtuk, hogy mas roman nagy-
varosokban is, Bukarestben is all a bal, és hogy
Romaniaban kitort a rezsim elleni forradalom, és ez az
egész Temesvaron, egy magyar reformatus pap iigyé-
nek kapcsan robbant ki. Es hogy ebben a percben is
tiintetések és harcok zajlanak orszagszerte, és a
Securitate emberei gyilkoljak a népet. Egészen megil-
letédtem, s heves szeretetet ontétt el a tiintetok és a for-
radalmdrok irdnt. Még a szemem is konnybe labadt,
amikor eszembe jutott, hogy bizonyara rengeteg
magyar is verekszik a hirhedt roman halalbrigaddal.
De senki sem akadt a kocsmaban, akire ne lettek volna
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hatdssal a latottak és hallottak. Elod lassan, lobogd
szemmel felemelkedett, kozel ment a tévéhez, majd-
nem alaallt, vigyazzba vagta magat, és magasra emelt
allal csiiggott a képernyon.

— Kurva roménok! — csikorogta. — Rohadt Securitate!

Percekig allt ott, s amikor megfordult, az arca csupa
konny volt! Szdjat kinlodva szoritotta dssze, a szeme
tiizelt, a keze remegett. Dobbent tekintetlinkre igy szolt:

— Nem szégyellek konnyeket ontani, mikdzben ma-
gyar testvéreim odaat a vériiket hullatjak a szabadsagért
¢s a fliggetlenségért!

— Na, azért akad ott néhany roman is! — szolt kozbe
egy hang.

Eldd tiirelmetlen mozdulatot tett a kezével.

—Nem az a Iényeg! — és a magasba lokte oklét. — Em-
berek! Fel romaniai magyar testvéreink megsegitésére!

— Es a romanokéra! — mondta ugyanaz a hang.

— Nem maradhatunk tétlenek egy ilyen torténelmi pil-
lanatban! — folytatta E16d felindultsagtol elcsukld han-
gon. — Talan veszélyben a haza, veszélyben a nemzet!

Magyarok vagyunk vagy mi az isten?!

Egy 10j El6d allt elottem, egy 1anglelkii harcos kolto.
Ragyogott a szememben, amint megismertem 0] olda-
lat, a hazajat, honfitarsait és a szabadsagot szenvedé-
lyesen szeretd és tisztel6 ifju host. Magam is megha-
todtam, s veliink egyiitt hatodott meg az egész kocsma,
az a néhany tucat ember, s mi bizonyosra vettiik, hogy
a tobbi kocsmakban is igy vannak ezzel, s igy vannak a
kopott bérhazakban és a lakotelepeken, a belvarosi
tetoteraszos lakdsokban és a villanegyedekben, és az
¢jszakai miliszakokban és még a korhazakban is, és nyil-
vanvaldan egész Magyarorszag egyetlen nagy langolo
lélek, s hamarosan viharként zidulunk at Erdélybe,
hogy megvédjiik véreinket!

— Azonnal vissza kell menniink a laktanyaba, hatha
riadot fjnak! — jutott eszébe Elodnek, s mar indult is.

— Ne siessen olyan nagyon, harcos! — szolalt meg
Gijra az a hang. — Epp most mondja a hadiigyminiszter,
hogy nem rendelnek el semmilyen foku késziiltséget!

A tévé felé fordultunk, ahol is Karpati Ferenc kozol-
te veliink, hogy folyamatos kapcsolatban vannak a
roméan hadligyminisztériummal, a helyzet semmilyen
szintll katonai mozgodsitast nem igényel, mert az ottani
események nem fenyegetik Magyarorszag teriileti épsé-
gét, s mas veszEly sem...

fgy hat maradtunk, s mikozben a tévét néztiik, még
szamtalan aldomast mondtunk és fogyasztottunk for-
radalmar testvéreinkért. Néhanyszor meg is konnyez-
tiik hatalmas nagy egyiivé tartozasunkat, s abban tobb-
szOr is megegyeztiink, hogy ,,magyarok vagyunk vagy
mi az isten”.

Nemesen emelkedett hangulatban indultunk vissza
¢jféltajban a laktanyaba. Kint a Szalma téren katonai
rendészek alltak elénk, igazoltatni akartak, mire El6d a
nyakukba borult, testvéreknek és bajtarsaknak nevezte
oOket, s kifejezte reményét, miszerint mi és 0k majd vall-
vetve allunk a vérzivatarban, Gigy védjiik a szent magyar
anyafoldet a mocskos roméan csizmaktol. Mire amazok
— talan hogy annyira ne ragadtassuk el magunkat a nagy
magyar testvériségtol — kitéptek a katonakonyviinkbdl
egy-egy betétlapot.

A laktanyat hatalmas felbolydulasban talaltuk.
Teherautok motorja dohogott a telephelyen, a katondk
hordtak rajuk a felszerelést, a raktarak eldtt fegyvert és
16szert osztottak. A tisztekért dzsipet kiildtek. Még hogy
nem rendeltek el késziiltséget!

Amint a szdzadosunk meglatott, magahoz intett min-
ket. E16d vigyazzba vagta magat, s feszesen jelentkezett:

— Szazados bajtars! Novak drvezetd harcszolgalatra
jelentkezem!

A szdzados végigmért minket.

— Maguk hulla részegek! J6 lesz, ha Osszeszedik
magukat, mert dolguk van! Egységeket vezényeliink
Battonyéra, a roman hatar mellé. Minden szdzadbol
husz f6t. Készitsenek egy listat! Elsd korben onként
jelentkezoket valasszanak!

Eldd 6sszeverte a bokait.

— Szazados bajtars! A kopasz irnok bajtarssal egytitt
harci szolgalatra onként jelentkeziink!

— Ne szorakozzon, Novak, maguk irnokok, itt van
magukra sziikség!

— Rank most a hazdnak van elsésorban sziiksége!

A szazados fujt egyet.

— Készitsék el azt a listat! Most! Ez parancs!
Magukat ne merészeljék rairni!

El6d 6les léptekkel mérte a folyosot, mig én dolgoz-
tam, és szidta a romanokat. Egyszer csak eszébe jutott a
fegyvere és elviharzott. Hat teli tarral és mindketténk
géppisztolyaval tért vissza. En kozben korbejartam a
szazadot, elkészitettem a listat. Tizenkilenc srac jelent-
kezett onként. A szazados megvakarta a fejét, segitség-
kérden nézett Elddre.

— Akkor egyet ki kell jelolni.

— A huszadik én leszek, szdzados bajtars! —, jelentet-
te ki E16d.

—Nem, nem — ingatta a fejét a szdzados — maganak itt
kell maradnia, Novak, és a kopasznak is. Oriiljenek neki!

— A kopasz mar mindent tud, nekem meg kotelessé-
gem megvédeni a hazdmat és honfitar...!

— Jobb, ha nyugton marad! J¢ itt maganak, higgye el!
Ha odafajul a helyzet, ott majd nem papirgalacsinnal
dobéloznak a romanok.
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Elod sértodotten nézett a szazadosra.

— Szazados bajtars! Ragaszkodom hozza, hogy fel-
irjon a listara! A magyar haza, akinek annyival tarto-
zom, s odadt a magyar szabadsagharcosok mind ezt
kivanjak t6lem. Mar megbocsasson, szazados bajtars,
de... — és kacsintott szilajul —, magyarok vagyunk vagy
mi az isten?!

Es mondta, mondta hév-
vel, szenvedéllyel, mignem a
szazados a fejét csovalva, de
beadta a derekat.

— Hat jol van, Novék, ha
ennyire akarja, hat legyen. |
Menjen Battonyara! Csak
meg ne banja!

Felirtam a listara El6dot,
¢s gratuldltam neki. Fajdal-
mas, tavolba révedd szem-
mel, gyenge mosollyal ko-
szonte meg, homlokan mar a
hadba vonulok szomorkds fen = "
felhdje uszott. '

A névsort bezartuk az iro-
daba, a szazados meghagyta,
hogy Eléd vigye magaval a
hajnali gyiilekezore. Aznap
mindannyian feloltozve, fegy-
verrel az agyak mellett tér-
tiink aludni.

Négy elott tiz perccel az
alegység-iigyeletes korbe-
jart, és felébresztette a husz
Onkéntest. Akkor mar vala-
melyest kijozanodtam, de
igy még rosszabb lett. Nem tudtam aludni, néztem,
ahogy a tizedes a mozdulatlanul horkolo E16dot razza.
Hiaba.

— Hagyd, majd én! — mondtam neki, s kikaszalodtam
az agybol.

Erés masnapossag kinzott. Felemeltem az asztal
kozepén allo vizeskancsot és ittam, aztan Elddnek is
toltottem egy pohdrral. Az dgyahoz 1éptem, megraztam
a vallat.

— El8d! Ebredni kell!

Semmi. Kitartoan razogattam €s szolongattam vagy
egy percig, mire magahoz tért.

— Mi a fasz van? — kérdezte durcésan.

— Kelj fel, indulnod kell!

— Hova?

— Az alakulo térre, a gyiilekezore.

— Milyen gyiilekezore?
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— Battonyara kell mennetek, a romén hatarhoz!

— Kinek?! Nekem?!

Nyeltem egyet.

— Tudod! Megvédeni a magyar hazat és szabadsag-
harcos honfitarsaidat.

Bamban és egyuttal dithdsen meredt ram.

— Na menj a picsaba!

Visszafordult a falhoz,
fejére huzta a takarojat.
Tandcstalanul néztem a
kezemben tartott pohar vizet.
Megréaztam El6dot.

— Ha nem mész le, megfe-
nyitenek. Felirattad magadat
a listara. Harckésziiltségben
komolyan veszik az ilyesmit.
| Feliilt az agyan, kiverte a
. kezembdl a vizet.

— Hazzal mar innen,
kopasz! Nem érted, hogy
' nem megyek sehova?! En
irnok vagyok, baszki, nem
tudod felfogni?

Azzal megint visszafe-

kiidt.

\  — De hat akkor hianyzik
egy ember! Te meg felirattad
magad a listara! Mint 6nkén-
test.

Par mésodpercig mozdu-
latlan maradt, aztan hirtelen
kipattant az agybol. Szit-
kozodva kotordszott rendet-
leniil lehanyt ruhai kozott,
el6hizta a kulcscsomojat, atvagtatott az irodaba. Egy
perc mulva visszarobogott, és hozzdm végta a listat.
Beugrott az agyba, vadul csapkodva eligazitotta a taka-
rojat, és mar alola szolt ki:

—J0 lesz, ha csipkeded magad, kopasz!

Megnéztem a papirt. EI6d a sajat nevét vastag filc-
tollal atsatirozta, és a névsor aljara odairta az enyémet.
Nem tehettem semmit.

Hatkor gordiilt ki veliink a konvoj a kapun. Hasra
vett géppisztollyal, az egyik Ural platojanak legvégé-
ben iiltem. Lattam, amikor a szdzad reggelizni indult az
épiiletiink eldl. Integettek, hujjogtak felénk, E16d azon-
ban épp csak odapillantott, és rogton el is fordult.

Mar leszerelt, mire visszatértem Battonyarol. A ro-
manoknak esziik 4gaban sem volt megtamadni minket,
egy puskalovés sem dordiilt el a kozelemben. Nem is
azért mondom.
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BALAzS GEzA
Bajban az orszag

immunrendszere

A titokzatos (auto)immunbetegségek korszakat éljiik.
A hibatlannak hitt életbe, a kicsattand egészségbe egy-
szer csak belecsap az elmulas jeges fuvallata. Igy jelent
meg egykori szeretett tanitvanyom, késébb munkatarsam
életében a varatlan szédiilés, amelyrdl napok alatt megal-
lapitottak, hogy gyogyithatatlan betegség tiinete: s a
betegség lefolyasatol fliggden évei, esetleg évtizedei van-
nak hatra. Egy évtizedet kapott, az utolsd éveket teljes
kiszolgaltatottsagban, agyban toltotte, idos sziilei gon-
doztak. Ugy ment el, hogy sem enni, sem beszélni nem
tudott, alig latott. Minden karacsonykor meglatogattuk,
tavaly kicsit elobb mentiink. Mintha megéreztiik volna,
hogy karacsonykor mar csak a temetésére mehetiink.
Tanitvanyom az utolso leheletéig hitte, hogy van
esély. Ha kellett, tréfalkozott, és nagyon sokat imadko-
zott. Amig lehetett, tévézett, olvasott, majd radiot hall-
gatott. Kés6bb mar csak a sziilei torténetei jelentettek
kapcsolatat a kiilvilaggal. A halala elétti héten kérdez-
tem tdle valamit. Alig tudta formalni a szavakat, de
abbol, hogy nagy nehezen egy noi nevet ejtett ki alig
artikulaltan, megértettiik, hogy mindent felfogott abbol,
ami elhangzott koriilotte. Csak véalaszolni nem tudott.
Koréabban sokat beszélgettiink az orszag allapotardl.
Egyetértettiink abban, hogy az orszag, Magyarorszag
immunrendszere is a betegség jeleit mutatja. A gyogyi-
tasért nekiink kell tenni: hittel, amig és ahogy lehet.
Akinek miikodnek a receptorai, évtizedek ota érzi,
hogy az orszag ugyanazokat a koroket futja. Elterveziink
valamit, follobban a szalmaldng (nosza, rajta), azutan las-
san elhamvad a tliz, és foltdmad a ,,patopaloskodas” (ej,
raériink arra még). Ha valamit el kellene érni, akkor
azonnal akarjuk, s nem tetszik, ha kitartoan, évekig kiiz-
deni kell érte. Ha mar elérjiik, megjelenik a kivagyisag, a
dicsekvés, a ,fenn az ernyd, nincsen kas”-életérzés, a
kitombolés, a dzsentroid-allirok. Ha sikertelenek
vagyunk, betegesen figyeljiik a masikat, neki miért és
hogyan megy, s megjelenik az SI-faktor, vagyis a sarga
irigység. S ha nagyon nem megy, rafogunk mindent az
atokra, a hungaropesszimizmusra, olyannyira, hogy mar
nem is probalkozunk, feladjuk, igysem megy, Ggysem
lehet. Ordk az elhajlds, az ingadozas, a megnemértés, az
osszefogas hidnya, az elégedetlenség a Kérpat-medencé-
ben. Bajban az orszag immunrendszere.
Ha valaki megszolal, azt nézik, hogy milyen sotét
(aljas, ordas) szandékok, eszmék mozgat(hat)jak.

Akkor most hozzalatok néhany tiinet eldsorolasanak,
hatso szandék nélkiil, szomoruan, kicsit befelé mondva
(,nem mondhatom el senkinek, elmondom hat...”),
hatha mégis elhiszi valaki.

Azt tanultam, azt tanitom, hogy mindig a pozitivu-
mokkal kezdjiik. Kérem szépen, van minek oriilni a
Karpat-medencében! (Ugye, rogton milyen gyants
vagyok?) Lehet oriilni annak, hogy még vagyunk, s hogy
lesziink, mert sokan szerették volna az ellenkez6jét. En
ortilok annak, hogy Magyarorszag — bar ,, komporszag”, s
a soha-meg-nem-allapodottsdgban topog — mégiscsak
Eurdpa kozepén van. Benniink van az azsiai kozosségi és
az europai individualis mentalitds. Emiatt sokszor megin-
gunk, példaul orokosen ,.csatlakozni akarunk Euro-
pahoz”, s nem vessziik észre sajat, még €10, élheto kozos-
ségi értékeinket. En bizony oriilok a rendszervaltasnak, s
nem szeretem, ha gengsztervaltasnak nevezik (akkor sem,
ha vannak erre utal6 jelek). Es oriilok a sok dolgozo-gon-
dolkodo-miivész tehetségnek, a magyar nyelvnek, iroda-
lomnak, zenének, képzomiivészeteknek, a népmiivészet-
nek, a gyarapodo kiskozosségeknek, a megszeépiilt kis- és
nagyvarosoknak, a villanegyedeknek, a lakhat6 virdgos
telepiiléseknek, a magyar bornak és palinkanak, az EU-s
beruhdzasoknak, a hatdrokig érdé autopalyaknak, az inter-
city-vonatoknak; igen, oriilok a (rom)kocsmaknak, beva-
sarolo-kozpontoknak s a parkoloikban allo tomérdek gép-
kocsinak — amelyet teleraknak mindenféle aruval...
Miel6tt nagyon gyanuissa valnék: atlagos magyar polgar
vagyok, nem lakom villanegyedben, hétéves az autdom
(naponta a 173-assal kozlekedem), nincs plazmatévém, és
még sok egyebem.

Sorolhatnank napestig, hogy mi minden szerethetd
ebben az orszagban. En nagyon szeretem a rendet, de
elfogadom, és kicsit tudom szeretni a fésiiletlenséget is.
Mi soha nem lesziink Svajc... fogalmaztam meg ugy
husz éve. S talan nem is kellene azz4 véalnunk.

De azért itt vannak a romlasnak, az immunbetegségek
jelenlétének a tiinetei is. Talan a legfontosabb a koztérért,
a kozteriiletért érzett felelosség hianya. Vannak lakok6zos-
ségek, amelyek kitakaritjak a hazuk eldtti teriiletet, de sok-
kal gyakoribb a lesajnalo gesztus: ,,Ez az allam/Gnkor-
ményzat dolga”. Folfoghatatlan szdmomra a kozteriiletek
lerohadésa. A kozdsségi immunrendszer hidnyanak szim-
boluma: a fovaros szive, a Blaha Lujza tér tonkremenetele.
Végre felépiilt a vilagszinvonall szalloda, el6tte azonban
ingyenlevest osztanak. Es senki nem mer szolni, hiszen a
hajléktalanoknak vannak jogaik, a jogvéddk pedig azt
tlizték zaszlajukra, hogy a hajléktalanoknak igenis ,,lat-
szaniuk” kell, ezzel is ébren tartva a tarsadalmi felel9ssé-
gérzetet. Es litogassuk meg a Vérosligetet, a Népligetet,
az aluljarokat. Minden pusztul.
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Néhany éve vadonatij Volvo-buszok érkeztek a
fovarosba. Az csak BKV-s szakmai hozzaértés hianya,
hogy ezeket az érzékeny buszokat évekig jarattak a jar-
hatatlan Thokoly Gton (jo néhany tonkrement), az
viszont ismét a kdzosségi
immunrendszer problé-
mdja, hogy a buszok
hatso részében folszerelt
kamerdk a jogvédelem
kereszttiizébe keriiltek.
Akadtak, akik az emberi
jogok nevében tiltakoz-
tak a kameradk mikodése |
ellen, elbizonytalanitva |
ezzel a BKV-t. Mintha a |&
rongaloknak, firkalok-
nak, késsel hadonaszok-
nak tobb emberi joguk
lenne, mint a tobbi utas-
nak. A jogvédok egyéb-
ként ebben a kérdésben is papabbak akarnak lenni a
papanal. Az antidiszkriminacié févarosaban, Amszter-
damban évek ota nincs olyan tomegkdzlekedési jarmd,
amelyre felszallva rogton ne késziilne fotd az utasrol.
Akinek nem tetszik, mehet biciklivel.

Apropo bicikli! Szép elképzelés, hogy Budapest is
biciklis varos legyen. Van a varosnak olyan része, ahol jol
lehet kerékparozni. De miként eshet meg az, hogy a Ré-
koczi iton a piros 7-esnek azért kell araszolgatnia, mert
egy biciklis veszi igénybe a savot? Es ki engedélyezte a
jardan valo kerékparozast? Legutobb a Muzeum koraton a
jardan csilingelte le a gyalogosokat egy kerékparos. Olyat
is lattam, hogy egy biciklis teljes ervel a gyalogosok kozé
hajtott, tobben megsériiltek. Normalis az az orszag, ahol
nyugodtan meg lehet szegni a Kreszt? Mit csindl a
rendrség? Elforditja az arcat. Mieldtt barki bicikliellenes-
nek nevezne, jelzem, szeretek kerékparozni. Persze
elsosorban a kertvarosokban és bicikliutakon. A piros 7-es
vonalan BKV-bérlettel és nem biciklivel jarok.

Maradjunk a pesti tomegkozlekedésnél. A minap két
angolul besz¢éld holgy iilt le mellém a 173-ason. Szinte
rogvest megjelent az ellendr. Az egyik holgy mutatta a
jegyét, és magyarul mondta, hogy a kiilfoldi holgy elmult
65 éves. Az ellenér azt mondta, hogy ezt ellendrzi.
Elokeriilt az EU-s ttlevél, és csodak csoddja, a holgy — aki
valojaban 50 évesnek nézett ki — valoban elmult 65 éves.
Es ezért ingyen utazhatott. Sokan azt gondoljik, hogy ez
rendben van. Az EU és a diszkriminaciomentesség tekin-
tetében igen. Csakhogy magyar nyugdijasok aligha utaz-
hatnak Németorszagban vagy Angliaban ingyen a buszo-
kon, vonatokon. Mert ott nincs altalanos ingyenesség.
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Az angol (német, francia) nyugdijasok magyarorszagi
utazasait mi fizetjik szerény GDP-nkbol. Akarcsak az
Osszes magyarorszagi nyugdijasét. Az ingyenesen utazok-
nak tudniuk kell, hogy az 6 ingyenességiik az egész EU-
raki van terjesztve, s ezt a
Hhungarikumot” a most
dolgozo/adozo allampol-
garok, részben éppen
gyermekeik és unokaik
fizetik. A romlo szinvonal
ellenére emelkedo jegy-
" 4drakban benne van az
| ingyenesség és persze a
teljesen altalanossa valt
bliccelés is.

Mert az 1990-es évek
kozépétdl — szintén a jog-
védelem jegyében — a
kalauzok, ellenérok csak
kérhetik a jegyet, és ha az
nincs, az igazolvanyt. Es ha az véletleniil (!) nincs, akkor
a kor bezérult: az ellendrok csak a bediktdlt adatokra
tamaszkodhatnak, s arra adjak oda a soha be nem hajtha-
t0 csekket. Ha merik. Hallottam mar olyat a 173-ason,
hogy nevem Cserép Virag és a Muskatli utca 13-ban
lakom... A tarsadalom immunrendszerének betegségét
mutatja, hogy legalabb 15 éve nincs senki, aki ezt a hal-
latlan demoralizald jelenséget megsziintetné. Sot!
Amikor néhany éve a BKV bevezette a metrokon az
alland6 jegyellendrzést, sok utas felhdborodva mondta:
Mi a fenének kell naponta tobbszor elévennem a bérle-
tet... Mintha nem a tdrsadalom érdekében torténne mind-
ez. A BKV megprobalta kiterjeszteni a jegyellenorzést: a
6-o0s villamos vonaldra is. A peronokat kivantak lezarni.
Rogton jottek a jogvédok: ilyet nem lehet... A BKV rog-
ton abbahagyta. Ha 6-os villamoson megjelenik az
ellendr, rogton kiiiriil a villamos. A batrabb logosok le se
szallnak: ugyan mit tehet veliik az ellendr.

Hogyan lehet ennyire relativizalni a kozosségi érdeket?
Mi a fontosabb: a tarsadalom védelme, vagy a 16gosoké?
Mar hallom az ellenvéleményt: a 16gos azért 16g, mert nem
tehet mast. Mindenrdl a koriilmények tehetnek. ..

Ki kell végre mondani, akdrmennyire is f4j, az ingye-
nesség gazdasagi és moralis szempontbdl fenntarthatatlan,
helyette a szocidlisan raszoruloknak (kisnyugdijasoknak,
munkanélkiilieknek stb.) meghatarozott szamu (az orszag
teherbiro képességéhez illeszkedd) kedvezményes utazési
lehetdséget kellene biztositani. Amikor az ingyenességet
(kezdeményezdjérdl a neve: gyulabérlet) bevezették, egy
Budapest-Szombathely menettérti jegy talan kétezer
forintba keriilt. Ma tizezerbe. Vagyis a vonaton egymas
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mellett il a tizezer forintos jegyet vasarlo, nettd szazezer
forintot fizet adozo allampolgar, és a gyulajeggyel utazo,
ugyancsak szazezer forintot kapo nyugdijas.

Az orszag immunrendszerét megtamado korok még
sokaig sorolhatok. Ilyen volt az olajszokités vagy a va-
sazas, amely valoszintileg nagysagrendekkel nagyobb
kozosségi Osszegbe keriilt, mint az egész magyar kul-
tira pénzelése. Ilyenek a cégek offshoritasai: vagyis a
konnyedén maganositott cégek vagyonanak pillanatok
alatti eltlintetése, vagy példaul az ismerdsoknek tonnd-
ra osztogatott palyazati timogatés. Ilyen jelenleg is a
szlovakiai cég- és autobejegyzés. A minap a legmagya-
rabb palinkaféleséget hirdetd furgont lattam — szlovak
rendszammal. Nyilvan csak nekem tiinik fol, aki évrdl
évre egyre nagyobb Osszegii kotelezo biztositast, stly-
(most teljesitmény-) adot fizetek, ipartizési adoban is a
maximumon vagyok, s az autopalya-matricat is szorgo-
san vasarolom...

Mint megtudtam, az autopalydkon matrica nélkiil
kozlekedd kiilfoldi autok tulajdonosain (igy a sok-sok
szlovéakiai bejegyzésii magyar cégen €s maganautoson)
nem lehet behajtani a dijat — az EU ebben nem annyira
jO, mint az uborka hajlasszogének meghatdrozasaban.
Olyasmit pedig még soha nem lattam magyar autopd-
lyan, hogy mindenkit ellendriznének. Ez nyilvan jogel-
lenes. Szlovak autopalyan bezzeg lattam ilyet. Rogton a
rajkai hatar utan minden autot letereltek egy benzinkut-
hoz, s az Osszes matricat ellendrizték... A magyar
kocsikon 1évoket nagyitoval, de ezt mar megszoktuk...

¥ -

Egy kelet-szlovakiai orszaggytilési képvisel6tol a
minap megkérdeztem, mennyi id6 alatt jut el Pozsonyba.
,Magyarorszagon keresztiil 6t ora” — mondta. ,,Az hogy
lehet? — kérdeztem. — Nekiink Pestrl négy ora volt
idaig.” ,,Mi egy kicsit tobbel megyiink — valaszolta. — SK
rendszammal nem igazoltatnak, nem biintetnek meg.”

Béarmerre megyek, mindenhol a tarsadalmi immun-
betegség tiineteit latom: egyfeldl a szamlaadas kijatsza-
saban, az eldirasokra-torvényekre fittyet hanyasban, a
kozosségi érzés elsatnyulasaban, a kozterek elhanyago-
lasaban, masfelél a butabbnal butabb egyén-, tarsada-
lom- és kornyezetrombold id6toltésekben, a tlszaba-
lyozottsagban, a politikusok fiilébe hiilyeségeket/dema-
gogiat lihegdk érvelésében. Sokszor mar az is faj, ha
valami megszépiil, mert félek, hogy nem sokaig marad
igy. Lehet folfelé mutogatni: partokra, dnkormanyza-
tokra, allami és magan cégekre — persze van feleldssé-
ge mindegyiknek, s minél ,,foljebb” van, nyilvan annal
tobb, de a tarsadalmi immunrendszert csak egyiitt
erdsithetjiik meg.

Mi nem lesziink soha Svéjc, és ne is legyiink! De hogy
egy kicsit szebbé, jobba tegyiik az életiinket, a kozos éle-
tiinket is, ahhoz most itt és mindennap tenni kell valamit.
En példaul méar megyek is, és Gsszeszedem a hazam el6tt
a szemetet, mert szinte mindennap az altalam {ltetett
viragagyasba dobaljak a kiilonboz6 italos dobozokat. ..
Talan egyszer észreveszik magukat. De ha nem, én akkor
is 0sszeszedem a szemetet, mert nekem igy jobb. Tavaly
elkoltozott tanitvanyom emléke miatt is.

Torok Istvan festmeénye
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NAGY GABOR
Ujévi kesergd

Mire az oév olmos almabol Egyetlen intéssel, mintha maga
felocsudtam, ki lettem parancsolva volna az isten, éhenkordszt, az Eg Csésze
a megujulo idobol, kilakoltatva kizavart birodalmabol — lecsipkedik

a hazbol, a kert szineibol, mind az asziszemet a seregélyek.
gyerekeim gyanuitlan mosolyabol. Bor méze helyett savanyu lore?

Csak nézek, nézek a részvétlen holdba, A Hetforras vizén is elélek!

hej, tillarom, haj! Hej, tillarom, hej!

Kitagadott a tavasz is, vagyis hogy
eszre se vett; allegro cantabile
zendiilnek szirmok olén

a hormonok, szivarvanylik a ndsz,
kifeslik szaz sovar bibe! —

ram a magany célkeresztje vigyaz.
Hej, tillarom, haj!

Gyongybagoly

Gyongybagolynak hittem eldszor, ahogy a barna
tetocserepeken guggolt, mint egy elhagyott hokupac.
Hamar bele kellett torédnom, hogy csak egy kozonséges
balkani gerle. Nem gyongy-, hanem piszkosfeher, inkabb
csak sziirke folt az éjszakaba mosodo palan.

Persze nem is a szinérdol jottem ra: ahogy a fejét
mozgatta, arrol; hol ide, hol oda fordulva nézett

meg, bar tan csak egy cigaretta parazsat latta.

November tajékan bukkant fol, s most jolesne

azt mondanom, Szenteste el6tti nap jott utoljara —
joval elotte tiint el. Taldlt-e mds kiszogellést, ahova
belesimulhat éber arnya? Vagy — mint azt maganyos
¢jszakazasa és a sotét hattérben fénylo tollruhaja
valosziniivé teszik — elvitte egy portyazo héja?
Esetleg egy erejét tulbecsiilo gyongybagoly.

Tolem nem félt. Hat legfeljebb ram unt.

Vagy két héten at minden este koszontottiik egymast,
almatlansagban tarsak. Még mielott nyoma veszett,
felmeriilt bennem a lehetoség: valamire figyelmeztetni
akart. Valaki kiildte 6t oda, a hdz oromzatdn tolteni
az éjszakat, hogy én észrevegyem! Taldn egy angyal o,
kicsit elkoszolodott tiillruhdban. Valamit akkoriban
elmulasztottam, nem jon vissza tobbé. Taldan mégsem
kozonséges gerle: igen, biztosan gyongybagoly volt.
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Pogany szerelem

Remeg, razkodik, aztan elakad,
mint egy felhizos jaték. Betort iiveg
a szeme. A melle gyongyfeher,
hoban reszket szétpergd szirma.

Begongyoltem az almaimba.
Magammal hurcolom, mumiamat.

Be kéne zdrni egy hatso szivkamraba.
FElfedni, elfeledni hegedii-testét.

Konnyebb terhet is vihetnék,

de nem konyoriilsz, Uram.

Szorod csillagaidbol, koldus a fillert,
kegyeid, s mi kapkodunk utana.

Te raktad csontjainkra a hust, a vagyat
liikteto ereinkbe, Te magad vagy

a bujasag. S Te magad a hidnya.

Vagy csak ugy teszel, mintha volnal.

Nekem igy is, ugy is a nd az oltar,
gyertyat lobbanto szeme, csapzott
haja s ole, és sovar mellére
teszem le engeszteld aldozatom.

Ne vess meg, ne légy a karhozatom
ebben a pogany szerelemben.

Tiirj meg magad koviil, hadd szeressek
gloriaval, még fényesebben.

Husvet

Fejiink folott a csillag: hogy elgondoltalak,
keresztre szogezve a képzelet hurkolta
felmento és megmento igek, segédszavak
hivalkodnak korottiink, megannyi ugy volna
s elotolakvo keretlen feltételes maod,

s kozos vemhiink, a kihordhatatlanul mait
kivetjiik: fantom-dallam csak, virtualis kod,
szivelégtelensegiink szotlansagaba irt.

53



NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

Belakni a versvaldsagot

»Nagy Gabor nemzedékének egyik legsokoldalibb alkotdja: kolto,
prozairo, kritikus, irodalomtorténész, tanar. Mindegyik emlitett teriile-
ten kortarsai legjobbjai kozott van a helye, de miivészi alkatat tekintve
elsosorban kolt6” — irta Babus Antal a Pdlyatiikrok Nagy Gabor-portré-
janak bevezeté soraiban. Tizenkilenc évesen publikalt eloszor a
Tiszatajban Baka Istvan felfedezettjeként, huszonnégy éves volt, amikor
els6 verseskotete megjelent. Mostanaig négy verseskotetet, két regényt és
hirom irodalomtorténeti tirgyi konyvet publikalt, versei jelentek meg
spanyol és lengyel forditasban. Volt a Széphalom Konyvmiihely irodalmi
szerkesztdje, a Magyar Naplo rovatvezetdje, jelenleg a Hitel kritikarova-
tat gondozza. Ma is dolgozik kiilsés szerkesztoként a Magyar Naplé
Kiadénak, a Holnap Kiadonak. Tagja a Magyar Irészovetség valasztma-
nyanak, a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének, valamint a
Tokaji [rétabor és a Nagy Gaspar Alapitvany kuratériumanak. Az irok
Szakszervezete titkara. 2009-ben Bella Istvan-dijjal ismerték el koltdi és

irodalomtorténészi munkassagat.

— Keét évvel ezelott, 2009-ben
Jjelent meg mdasodik regényed Ki a
konkolyt vetette cimmel. A regény
irasa kozben a Barankovics Istvan
Alapitvany osztondijaban részesiil-
tél. Mennyi volt kész a regénybdl,
amikor a Barankovics-0sztondijra
palyaztal?

— Igazabol a palyazat kiirasakor
kezdtem el gondolkodni rajta. Am
az alapotlet mintegy tizenharom
évvel korabbi. Amikor a Széphalom
Kényvmiihelyben dolgoztam szer-
kesztokeént, Mezey Katalin kiadove-
zetd mesélte nekem, hogy van egy
kiadvany — Szanté Konrad miive —,
amely arr6l szol, hogy a Kadar-
rendszerben tobb mint husz katoli-
kus pap halt meg gyanus koriilmé-
nyek kozott. Az (ijabb kutatasok
azt sejtették, tobbségik az AVH
aldozata volt. Ez szoget iitott a
fejembe: még egy diktaturaban
sem mindennapi dolog a papok
modszeres gyilkoldszasa, plane
nem az Ugy nevezett legviddmabb
barakkban. Raadasul az esetek egy
részét ongyilkossagnak vagy szere-
lemféltésbol elkovetett gyilkossag-
nak igyekeztek beallitani. Félel-
metes volt az a masinéria, amely a
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,valosdg” legyartasara beindult.
Az alapitvany kiirdsat olvasva
kezdtem el azon gondolkodni, hogy
lehetne ezzel a témaval regényben
foglalkozni. Sziiletett mar két-
harom olyan konyv, amely torténé-
szi és jogtudosi igénnyel tart fel
egy-egy esetet, elsoként Kahler
Frigyes konyve, Brenner Janos tra-
gédiajarol. (Megdobbentd, hogy
van olyan szemtanu, aki maig nem
meri arcat és nevét adni a nyilatko-
zataihoz.) Am én egyetlen konkrét
torténetet sem szerettem volna fel-
dolgozni, ez nem az én dolgom.

— Regényedben félhasznaltal
valos elemeket. Hogyan fogtal
hozza a téma feldolgozasdahoz?
Konyvtarakban, levéltarakban ku-
tattal? Esetleg felhasznaltad a mos-
tanaban divatos oral history leheto-
segeit? Hol talaltad példaul a konyv
mottojat?

— Ugy gondoltam, nekem nincs
jogom ahhoz, hogy elkezdjek hoz-
zatartozokat zaklatni. Az én célom-
hoz erre amugy sem volt sziikség.
Viszont a tobbi hasonl6 iigy attekin-
tése jO szolgalatot tett. Bizonyos
elemeket atvettem. Persze, jo
néhany, a témahoz kapcsolodo

konyvet elolvastam. A regény ele-
jén allo mottd példaul Kahler
Frigyes elobb emlitett munkdjabol
szarmazik. Brenner Janos martiriu-
marol egyébként, Pogdanyok idején
cimmel, film is késziilt. Bosszan-
kodtam is kicsit: ez a j6 cim nekem
is kapora jott volna.

— Bar ez mar a masodik rege-
nyed, életmitvedben inkabb a kolté-
szet dominal. Milyen technikai
nehézséget jelentett szamodra a
regényiras?

— Valoban, ha megkérdezik, hogy
mit irjanak egy meghivora, azt fele-
lem: kolt6, irodalomtorténész. Kol-
tonek indultam, ma is a verset
érzem elsd szdml miifajomnak;
arrol meg, hogy irodalomtorténész
vagyok, még papirom 1is van.
Az els6 két verseskotetem megjele-
nése utdn irtam ugyan néhany
novellat, de ez aztan annyiban is
maradt. Az az igazsag: elsdsorban
olvas6 vagyok. Olvasoként a
regény volt mindig is a mentsvar.
Ha verset olvasok, rogton azt 1atom,
hogyan van megcsinalva, hol jo, hol
bicsaklik. A regénynél ezt félre
tudom tenni, at tudom adni magam
a miinek a laikus lelkesedésével és
oromével. Mindig is élt ezért ben-
nem a vagy, hogy egyszer majd én
is irjak egy regényt. Bar mindkét
mi apropdja palyazat volt, a téma
mar korabban is foglalkoztatott.
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Azels6 regény, az Almatlanok és
almodozok magja — a rendszervalto-
zés kusza viszonyai —, bar versben
is foglalkoztatott attételesen, inkabb
prozaban feldolgozhato. Most, hogy
tal vagyok rajtuk, egyre inkabb
érzem, hogy egyéves hataridokkel,
foallas mellett konnyelmiiség re-
gényt irni. Erzem a hatranyat, hogy
nem dolgozhattam rajtuk harom-
négy évig. Vagy ameddig kedvem
szottyan. Ameddig a szoveg igény-
li. Legkozelebb akkor allok neki
regényt irni, ha annyi idém lesz ra,
amennyi kell, ha 6t év, hat 6t év.
Egyel6re nincs semmilyen prozaot-
letem. Most a vers érdekel igazan.
Bar a legtjabb kotetem, az An-
gyalaid mind repiilni tudnak na-
gyon bo valogatas, hisz nyolc év
sziinetet kdvetden jelentkeztem Ujra
verseskonyvvel, a kotet lezarasa
utdn is — sajat korabbi alkatomhoz
képest, amely altaldban évi négy-ot
versre ,predesztinalt” — gyakran
szolit, hiv asztalhoz a vers.

— Formai szempontbol milyen
regényidedlra gondoltal, amikor
nekifogtal az irasnak?

— Az Almatlanok és dlmodozék
torténeti sikja, a torténet a torténet-
ben technikdja miatt, kettdzott. A Ki
a konkolyt vetette esetében pedig a
hagyomanyos egyes szam harmadik
személyll elbeszélést a kiilonbozo
id6sikok €s megszolalasi modok
bontjak meg. Itt rdadasul harmas
elbeszél6 szerkezet jott létre. Iras
kozben ugyanis kideriilt, sziiksé-
gem lesz néhany naplorészletre,
hogy a pap ¢és a lehetséges gyilkosa
kozott — tal a politikai szalon —
olyan kapcsolatot hozzak létre,
amely személyesen is motivalja a
gyilkos tettét. Hiszen egy zart falu-
kozosségben a pusztan politikai
megokoltsdg nem eléggé hihetd.
Szerkezetileg egyébként bizonyos
értelemben ikerregények, egymas
titkorképei: mig az Almatlanokban a
rendszervaltozas utani jelenbe ,,tor

be” egy talalt kézirat formajaban a
mult, a Kadar-rendszer ideje, addig
a Konkolyban a jelen ideji torténet-
sik probalja ujrairni, feltarni a mult-
ban torténteket.

— Mi volt a falu mintaja?
Személyes élmények rejtoznek Va-
daskend vilaga mogott? Esetleg iro-
dalmi élmények, mondjuk Marquez
Maconddja, ami néhany versedben
is megjelenik? Bar regenyed egyér-
telmiien realista mii, néhany elemé-
ben mintha a magikus realizmussal
kacérkodnal.

— A regénybeli helyszin két falu
képébol allt 6ssze. Abbol a két falu-
bol, amelyeket a legjobban ismerek.
Az egyik Szarvaskend, ahol sokat
nyaraltam nagysziileimnél, még
gyerekként, a masik Vasszécseny,
ahol most is lakom. Ebbdl a két
falubdl vegyitettem Vadaskendet,
mert nem akartam, hogy felismer-
hetd legyen. Nem akartam, hogy
barki falubeli magéara ismerjen.
Nagy Marquez-rajongd vagyok
ugyan, minden magyarul megjelend
regényét olvastam, nem egyet tobb-
szor is, de egyaltalan nem foglal-
koztatott egy magikus realista tér
megalkotdsa. A témdak sem voltak
olyanok, hogy elohivték volna azt a
gondolkodés- és latsamodot, ame-
lyet, mondom, magam mint olvaso
nagyon szeretek, legyen sz6 a dél-
amerikai, angol vagy éppen magyar
valtozatarol.

— Melyik jelenet késziilt el legels-
szor? Jelenetenként irtad a regényt
egyaltalan, vagy linearisan?

— Az echos szekér hajnali érkezé-
se. Ereztem, kell valami, ami meg-
bontja, szétrdzza a falu mindennapi
mezte még a falvakat, amikor a
hatalom mar tébb modon megpro-
balta kikezdeni. Ettél a jelenett6l
kezdve lényegében linedrisan tud-
tam haladni a regénnyel. Egyediil a
lelkész naplojanak a helyét kellett
kiilon megtalalnom. Az els6 regé-

nyemnél, az Almatlanokndl ide-oda
ugralva irtam az egyes részeket,
mar csak azért is, mert a két sik
kiilonbozo ritmust és hangulatot
igényelt.

— Szamos életképpel, kocsmai,
utcai jelenet segitségevel épitetted
fel a Ki a konkolyt vetette atmoszfe-
rajat. Egy olyan regémyét, amely
egészen mads hangulatu korszakban
Jjatszodik, mint jelentink.

— Ennek az volt a feltétele, hogy
a hatvanas évek kozepére tegyem a
torténetet. A hetvenes évek végeéig
emlékszem a vilagra, attol a hatva-
nas évek olyan jelentésen nem tér-
tek el. Ezzel szemben az Otvenes
évek vilagat mar nem ismerhetem.
Valaki fel is vetette, miért nem az
Otvenes években jatszodik a torté-
net, hiszen ez a fojtott atmoszféra
arra a korra jellemzobb, meg a pap-
sag elleni brutalitas is gyakoribb
volt akkor. Az 6tvenes évek vilagat
nem ismerem annyira, hogy regény-
ben merjek hozzanyulni. Latni
kéne, milyen testtartassal, milyen
asztalokndl iilnek az emberek a
kocsmaban, tudni kéne, mennyibe
keriil egy feles, egy hizo... Egyéb-
ként a Szantd Konrad altal feltart
esetek koziil néhdny a hatvanas
¢években tortént, s6t nem egy a het-
venes-nyolcvanas években.

— Két regény és nyolc év ,, versszii-
net” utan eloszor uj verseskoteted
Jjelent meg. Ebben a kotetben, ugy
tiinik, folerésodott a verseidre korab-
ban is jellemzo természet-kozeliség,
illetve megjelent egyfajta romai habi-
tus, mindketto a lassabb vidéki élet-
hez kapcsolhato. Mindez annak
kdszonheto, hogy lekoltoztel Vas-
szécsenybe?

— Nem tudom, hogy valdban a
falun eltoltott 6t év jatszik-e ebben
szerepet. Valoszintileg mélyebben
meghatérozoak azok a gyermekkori
Szarvaskenden eltoltott nyari hetek a
nagysziiloknél. Tulajdonképpen ver-
set is ott kezdtem el irni kilencéve-
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sen. Az els6 hallgatoim a nagysziile-
im voltak, 6k igazan nem voltak
kemény biraloim. Talan ez, kritikat-
lanul szeretetteljes figyelmiik adott
Osztonzést, hogy ne hagyjam abba.
Bér igazan akkor kezdtem el ini,
amikor meghalt az anyai nagyapam,
akit nagyon szerettem. Am én alap-
vetéen kisvarosi ember vagyok, kis-
polgari figura. Aftéle kulturalis sen-
kifoldjéhez kotédom: népi gyokere-
im sem erdsek, nagypolgari klasszi-
kus miiveltségem sincs. Igy adodik,
hogy — miként Wedres Sandornal —
gyakori ihletdé élményeim olvasma-
nyok, irodalmi miivek.

— Ez a senkifoldje tekintheto-e
hatarsavnak, amely éppen hogy kivii-
lallasaval, képlekenysegeével bujik ki
a szokasos skatulyabol, megismerés-
re Osztokélve?

— gy is fel lehet persze fogni, de
én ennek a létallapotnak inkabb a
hatranyait éreztem. Az eldnyeit talan
nehezebben tudatositja az ember.
Igazabol mindenféle telepiilésforma-
ban éltem mar. Legkorabbi meghata-
roz élményem — a Kincskereso-tabor
révén is — Szeged volt. Aztan
Debrecenben ¢ltem vagy nyolc évig
egyetemistaként, PhD-hallgatoként.
Budapest viszonylag késon jelenik
meg a verseimben, inkdbb a termé-
szeti képek alkotta vildg érdekelt.
Vasszécsenyben irtam néhany olyan
verset, amely Budapestre gondol
vissza, arra az idegenségre, amit
nekem a lakotelepek betondzsungele
jelentett. Bizonyos értelemben soka-
ig Okonzervativ (ijromantikus verse-
ket irtam, amelyekbe nagyon nehe-
zen sziiremlettek be a szdzadvégi
civilizdcio tipikus életérzései, diszle-
tei, kellékei. A technicizalt vildg a
maga miivi szokincsével egyiitt soka-
ig egyaltalan nem érdekelt. Késbb
oldédott bennem ez a merev ellenal-
las, megkiséreltem vegyiteni az ere-
dendden természeti metaforikus
latasmodot s gazdagitani a versvila-
got. Mostanra talan mar érdesebbek a
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verseim képei, ha nem is avantgard
batorsaggal, de merem keverni,
neadjisten ,,egymasnak uszitani” a
nyelvi és képi regisztereket.

— A kétet alapja a zenei struktura.
Milyen kapcsolatod van a zenével?
Jatszol-e valamilyen hangszeren?

— Soha életemben nem tanultam
zenét. Az énekordkon sem. Szol-
fézsre nem jartam, hangszeren jatsza-
ni nem tanultam, mondhatni zenei
analfabéta vagyok. Ezzel szemben
lassan mar tiz-tizendt éve tobbnyire
csak komolyzenét hallgatok, és sok-
kal jobban szeretek a zenérol beszél-
ni, mint az irodalomrél. Van egy
maniam: olyan verseket kellene irni,
amilyen zenét Beethoven csindlt. Ez
persze iszonyatosan magasra emelt
léc, nem arra val6, hogy megugorjuk.
Am Beethoven kortalansaga egysze-
riien nem ereszt. Kedvencem még
Brahms és Dvotdk. De szeretem
Schubertet, Schumannt, Lisztet,
Chopint, Saint-Saénst, Bartokot,
Kodalyt, hallgatok Prokofjevet,
Rahmanyinovot,  Sosztakovicsot,
vagy ¢éppen Szokolay Sandort.
Olykor azt a botranyos dolgot is
elkdvetem — ami az igazi zeneértok
szamara talan elképzelhetetlen —,
hogy versirds kozben szol a zene.
Az éjszaka hangjai, az 0j kotet nyito-
ciklusa Beethoven, Bartok, Mahler
¢jszakai zenéit hallgatva sziiletett.

— Hogyan lehet megfeleltetni egy-
mdsnak irodalmat és zenét? Hiszen
alapvetden kiilonbozik egymdstol a
két mitvészeti ag.

— Egy zenész szamara talan nem
elfogadhato az az analogia, amit én
irodalom és zene kozott elképzelek.
Nyilvéan nehéz valddi parhuzamot
vonni a két miivészeti ag nyelve,
formai, technikai megoldasai ko-
zott. De kisérletezett ezzel tobbek
kozott Weords Sandor, Baka Istvan
is. Legkozelebb Az éjszaka hang-
Jaiban jutottam ahhoz, hogy valé-
ban szimfoniava lényegiiljon at a
vers. Eredetileg én az egész kotet

alcimének szantam a szimfoniat
mint miifaji megjelolést. De a szer-
kesztovel beszélgetve beismertem,
zavard lehet, hogy van néhany
olyan vers, amely magaban is szim-
fonia cimet vagy alcimet visel. Nem
banom ugyanakkor, ha valaki észre-
veszi a kotetben a szimfonikus szer-
kesztésmaod kiilonbozo jegyeit.

— Az elso, ami eszembe jutott a
kotetedrol, hogy a verseid egy, a
vilagtol szandékosan eltavolitott
helyzetbdl szolnak. A harsany vila-
got kritizalod. Ennek lehet kivalto
oka, hogy — az utobbi években —
Vasszécsenyben éltel?

— Egyfajta finnyassaggal viszo-
nyulok a kordivathoz. Vasszécseny-
b6l mindent a kiviilallé szemével
figyelhettem, mind a politikai,
mind az irodalmi életet. Volt, ami-
kor elevenebben részt vettem az
irodalmi kozéletben, s lehet, hogy
nemsokara visszatér ez az idoszak,
ugyanis hamarosan Pestre kolto-
zom. De alapvetéen jol éreztem
magam a vidékre elmenekiil6, min-
denen kiviilre kertilé megfigyeld
szerepében. Azt hiszem, ez is meg-
felel az alkatomnak, amiként néha
nagyon is szeretek ott lenni a dol-
gok stiriijében.

— Baka Istvantol kezdve Kdanyadi
Sdandoron vagy Utassy Jozsef at
egészen Toth Krisztindig sokféle
koltészetrdl irtal mar. Sajat kolte-
szeted szamara is felfedezo utakat
Jjelentenek ezek az irasok, vagy ket-
tévalaszthato a koltoi és irodalom-
tudosi palyad?

— Nem tudom elvalasztani a ket-
tot egymastol. Kritikat altalaban
olyan koényvekrdl irtam, amelyek
tetszettek. Ilyen értelemben nem
vagyok igazi kritikus, aki megirja a
rossz miirdl is, hogy rossz. A kriti-
kakban és tanulmanyokban foként
azokkal a kolto1 vilagokkal foglal-
koztam, amelyek szdmomra mint
koltod szamara is fontosak, izgalma-
sak, inspiraloak. Masrészt van egy
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olyan mimikri-alkatom: ha belea-
som magam egy koltészetbe, utana
idot kell hagynom arra, hogy ujra
verset kezdjek irni, mert nagyon
konnyen belém ivodik a masik
koltd hangja. Amikor a szakdolgo-
zatomat irtam Baka Istvan koltésze-
térdl, Szigeti Lajos Sandor figyel-
meztetett, kdzben ne nagyon irjak
verset, mert erds a veszélye, hogy
Baka fog visszhangozni a sorokbol.
Verseket irtam ugyan a tanulmany-
iras kozben is, am arra figyeltem,
hogy teljesen mas verstipusokkal
probalkozzam, olyanokkal, ame-
lyek eltérnek a Baka-féle versalko-
tasi modtol. Elsé kotetemben, a
Farkasveremben lényegében sike-
rilt kizarnom a tulzott hatast, de
ettdl fliggetleniil szdmomra Baka
Istvan koltészete és baratsaga egész
¢letre szol. Késébb példaul Nagy
Laszlo, Utassy Jozsef, Buda Ferenc
vagy Szilagyi Domokos koltészeté-
vel foglalkoztam sokat, am ez rovi-
debb folyamat volt, az 6 koltészetiik
hatasatol konnyebben szabadultam.

— A mimikri-alkatodat azonban
hasznositottad is verseidben. Legelso
verseskotetedben, a Farkasveremben
maszkok mogé rejtoztél, mintha hang-
szekrényt kerestél volna magadnak.
Néhany éve mégis igy fogalmaztal:
., manapsag mar kevésbé érdekelnek a
szerepek és a maszkok.” A mostani
kotetedben megjelenik vijra ez az igény.
Példaul Lucien Chardon alakjat Bal-
zac regényébol vetted.

— A szonett-kettés, amit emlitesz,
2003-as vers, amit az Atok, balzsam
kotet megjelenése koriili problémak
inspirdltak. A nyilatkozat, amit fel-
idéztél, ettdl a verstdl még érvényes
lehetne. Am az egyik nagy maniam,
ismétlem, a regény, és én a kilencve-
nes évek koriil tobb olyan verset
irtam, amely regényvilagokat gondol
tovabb. A patriarka alkonyabdl lett
példaul A patriarka dicsérete, ami
hiven koveti az eredeti regény képi
szerkezetét (Dely Istvan fantasztikus

forditasa!). De folhasznaltam példaul
Mario Vargas Llosa regényvilagait is.
Igy a Julia néni és a tolinok szerepldi
egy cikluson at lizengetnek egymas-
nak a Lélekvesztoben. Tavaly marci-
usban, nyolcvannégy éves koraban
meghalt Julia néni, aki tehat nem
csak regényfigura: valoban €lt, valo-
ban szerelmes volt belé unokadccse,
Mario. Ugy ¢éreztem, ,.kotelességem”
megirni a bucstiversét, aztan ebbdl is
egy kisebb ciklus kerekedett. igy az
Angyalaid mind repiilni tudnak nem
mentes teljesen a szerepversektol, a
nyilatkozatom azonban tovabbra is
érvényes: ma mar kevésbé érdekel ez
a lirai lehetdség, a személyesség koz-
vetlenebb véltozatai jellemzik a ver-
sek tulnyomo tobbseégét.

— A latin nyelvii vilaghoz szamos
kotédésed van. Tavaly mdjusban
részt vettel a Flussi di versi elneveze-
st olaszorszagi koltészeti taldlkozon.
Hogyan keriiltél kapcsolatba a ren-
dezvénnyel? Milyen tapasztalatokat
szereztél?

— Az olaszorszagi Caorléban meg-
rendezett fesztivalt az Alpok—Adria
Egyiittmiikodés keretében szervezik.
A régid orszagai vehetnek részt;
Magyarorszagot Vas megye képviseli.
A Vas megyei szervezok kértek fel
engem. Idén mar Olaszorszagbol
érkezett a meghivés, tgyhogy Ujra
megyek. Majus végén ez mar a negye-
dik caorlei koltofesztival lesz. Caorle
egyébként gyonyortl tengerparti kis-
varos Velence és Trieszt kozott fél-
uton. A tengerparti Olaszorszag uj-
donsag volt szamomra: csodalatos
hangulata volt, amikor a kisvaros
terén Osszegytlt hiisz-huszon6t kolto,
¢s az arra sétalo kisvarosi emberek
belehallgattak a legkiilonb6zdbb
nyelvi felolvasasokba.

— Ezek szerint mindenki a sajat
nyelvén olvassa fel a verseit?

— Természetesen a sajat nyelvén
is, de aki tud, hoz magaval forditast
is. En magyarul és németiil, illetve
egy verset olaszul olvastam. Tavaly

meggondolatlanul elajandékoztam a
forditasokat egy holland holgynek.
Csak késobb jutott eszembe: sziiksé-
gem volna még rajuk. Este ugyanis
fel kellett olvasnom a zar6 fesz-
tivdlon, és tudtam, hogy Tomaso
Keményen és egy szlovakiai szar-
mazdsu félig magyar—félig szlovak
holgyon kiviil senki sem értene. Igy
németiil elnézést kértem a kozon-
ségtdl, és miutdn tisztdztam magam,
elmondtam Jozsef Attila Tiszta sziv-
vel cimii versét magyarul. Ugy,
ahogy Magyarorszagon sohasem
merném, az olaszok ugyanis — min-
denféle gatlas nélkiil — igy mondjak
el a sajat verseiket is, mintha szin-
hazban lennének. Magyarorszagon
ez elképzelhetetlen lenne: a kozon-
ség nagyképlségnek venné. Ott
azonban elengedtem magam — nem
annyira magamért, mint inkdbb
Jozsef Attilaért. Az egyik legna-
gyobb olasz koltond, a fesztival
egyik kuratoriumi tagja, Patrizia
Valduga, aki felismerte, melyik
versr6l van szo, mert Jozsef Attila-
verseket is forditott, nagyon lelke-
sen dicsért utana. Még azt is felve-
tette, hogy majd meghiv Milanoba,
hogy ¢én is felolvassak néhany verset
magyarul a késziilo Jozsef Attila-
cédéjére. Hiaba mondtam volna
neki, hogy Latinovits Zoltan utén ez
szinte elképzelhetetlen szimomra. ..

— Nemrég részt vettél egy masik
nagyszabadsu felolvasoesten. A Ma-
gyar Radio, a Magyar Naplo és az
Irészovetség dltal szervezett Vers-
maratonra gondolok. Hogy érezted
magad a rendezvényen?

— Az év verseiben ugyan nem sze-
repelek, mivel én szerkesztettem a
kotetet, de a szervezok kértek,
olvassak fel egy-két verset én is.
Kicsit tartottam az egésztol: a nagy
felhajtast altalaban idegennek érzem
a verstol, a csendes, meghitt verspil-
lanatok hive vagyok. Am azt hi-
szem, a rendezvény elérte céljat.
Versszeretd érdeklodok és didkok
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sokasaga hallgatott bele (a helyszi-
nen is, illetve online €16 kozvetités-
ben) a kiilonb6zo koltok felolvasasa-
ba. Nagyon jo otlet volt, hogy sziné-
szek helyett maguk a kol-
tok mondtak verseiket. #‘ﬁ- ’
A legtobb kolt6 ugyan ©
nem rendelkezik szinészi
képességekkel, am még az
esendobb felolvasas is
izgalmas, mert a koltd
mindig sajatosan fogja
meg a sajat versét. Na-
gyon sajnaltam, hogy
Utassy Jozsef ezt mar nem
érhette meg. O igy mond-
ta verseit, hogy aki hall-
hatta, az tudja: nincs az a
szinész, aki megkozelitené
az eredetit”. Nagyon
sokan kitartottak végig.
Volt, aki Erdélybdl csak a
fesztival kedvéért utazott
Budapestre. A kiilfoldon
tartozkodokat a radio érte
utol telefonon: pl. Nor-
végiabol, Angliabol, Iz-
raelb6l szolaltak meg a
muvek. Igazi versiinnep
lett tehat, a szervezok,
akik mertek nagyot gon-
dolni, racéfoltak az olyan 6vatos két-
ked6kre, mint amilyen én is voltam a
tervek hallatan.

— Az uj kotetedben domindnsabba
valt a kozéleti lira. Ebben is a klasz-
szikus romai habitus nyilvanul meg.
Ok nemhogy megfutamodtak a poli-
tikatol, de lelkesen részt vettek
benne. Ez minek koszonheto?

— Igazabol ez folytatas: az Atok,
balzsamban volt mar egy ilyen ciklus.
Olyannak érzékeltem az utobbi évek
magyar kozéletét, hogy — hangsulyo-
zom: — a magam szamara kikertilhe-
tetlennek éreztem a babitsi szalldigét:
,cinkos, aki nema.” A muivészet, a
vers szamara nincs tiltott terilet,
mikézben vannak irodalomelméle-
tek, amelyek amellett érvelnek, hogy
politikaval folosleges ma mar a ver-
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seknek foglalkozniuk. Van, aki sze-
rint vallasos koltészet sincs. En ezzel
szemben gy gondolom: a tilalomfak
azok, amelyek nincsenek. A kozéleti

Szilagyi Gabor festménye

vers nehézsége, hogy irodjon az bar-
mikor, annak joval kés6bb is mara-
dandonak kellene lennie.

— Két, az utobbi években megje-
lent tanulmanyod is a kozéletiséget
jarja koriil. Az egyik Nagy Gdspar
Nagy Imre-versérdl szol, a mdasik az
Irodalom torténeteirdl. llletve ezek
kapcsan utalsz a magyar irodalmi
élet sajnos természetesnek tiino meg-
osztottsagdra. Ugy tint szimomra,
te ezt a fesziiltséget oldani szeretnéd.
Legalabbis egyik tanulmanyod igy
fejezted be: |, Allitsuk helyre a
magyar irodalom teljességet!”

— Ez a mondat az Irodalom térté-
netei egyoldalusagara, nyilvanvalo
hamisitasaira vonatkozott. Palya-
kezdésemkor volt annyi idom, hogy
szinte mindent olvastam. Ugy tudok

vitatkozni példaul a kortars proza
helyzetérol, hogy mind a két oldalrol
ismerem a legjelentdsebb életmiivek
javat. Persze a teljességre torekvo
tajékozottsdg a multé,
nincs sajnos idém, jobban
meg kell valogatnom, mit
olvasok. Az altalad idézett
mondatot a szovegb6l ha
kiragadjuk, lehet egy ma-
sik, ma kiilonosen aktualis
értelmet adni neki: eljott az
id6, hogy integraljuk a
hataron tuli magyar iro-
dalmakat, intézményes
szempontbol is. Leheto-
séget kell adni a hataron
tili magyar irészerveze-
| teknek, hogy részt ve-
™ hessenck a kiilonboz
dontési mechanizmusok-
| ban, egyenrangli félként.
. Ennek mostanra minden
feltétele adott, csak hata-
rozni kellene rola.

— A kozéleti koltészet
lényegében parbeszéd a
vilaggal. Lehet-e ez a par-
beszéd kétiranyu? Mas sza-
vakkal: van-e a versirasnak
megismero funkcioja?

— Azt hiszem, a valdsag puszta
karhoztatasanak, kritikdjanak nem
sok teteje lenne, mert a versnek alig
van mérhet6 hatdsa a valdsagra.
De mér a szétvdlasztds is hamis: a
vers (a regény, fresko, szonata stb.)
maga is mozdithatatlan (bar orokké
valtoz0) valosag. Ezért szamomra a
vers egyik tétje: belakni, lakhatova
tenni a valosagot — akar a tarsada-
lom, akar a személyiség mélyrétege-
it értjiik alatta. En otthon vagyok a
valésagban, amig annak része a vers.
Vagy legalabbis idordl idore vissza-
koltozom beléje, megbékélek vele.
A rézsa az rdzsa az rozsa... mintdja-
ra mondhatndm: a vers az valosag a
valosag az vers a vers az valosag.
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Utolso konyv, Takats Gyula:
utolsé interjii Holis a Volt,
Pro Pannoénia Kiado,
Pécs, 2007.

Valogatott versei,
Olah Janos szerk.
Magyar Naplo, Bp., 2010.

A kiszadmithatatlan sors ugy hozta, hogy akar harminc
éve ismerhettem volna személyesen foldimet, Takats
Gyulat, valami oknal fogva mégis csak 2007 decembe-
rében, Kaposvaron talalkozhattunk elszor (és sajnos
utoljara). A szakado hoesésben, a Megyei Konyvtarban
tartotta éves kozgytlését a Berzsenyi Daniel Irodalmi
Tarsasag, amely alig néhany évvel volt csak iddsebb
elnokénél, Takats Gyulandl, aki idén lenne 100 éves.
Ott és akkor készithettem vele életének utolso interju-
jat, amely 2008 tavaszan jelent meg az Irodalmi Paholy
cimii folyoiratban, Pécsett.

Most, igy ennek a kerek évforduldnak a kozelében,
ujra kezembe vettem legutolso, életében kiadott verses-
kotetét, a Hol is a Voltot, amely nem sokkal talalkoza-
sunk el6tt jelent meg Pécsett. Csak honapokkal e talalko-
zas utan, 2008 nyaran kiildte el nekem a kolté a vékony
kis kék kotetet, kedves, reményteljes ajanlast firkantva az
elso oldalara. Az irds most bizonytalannak, reszketegnek
hat. Akkor ezt észre sem vettem. Az aldirds azonban haté-
rozott, konnyen olvashatd. A boritd elején talalhato
Martyn Ferenc grafika — hidba forgatom erre is, arra is —
nem az én Takats Gyulamat dbrazolja. Ezen egy kemény-
nek hatd, feszes tartasi ember hatdrozott szemparja
mered maga elé. Az én koltdm egy mar hajlottabb hatu,
mosolygos szemd oregur volt, akinek olyan hartya-finom
volt a bore, hogy szinte féltem megérinteni a kézfogas-
nal, nehogy felsértsem. Az én Takats Gyuldam olyan volt,
mint amilyennek egy 1984-es pécsi konyvhét megnyito-
jan Wedres Sandor latta és lattatta, amikor Leonardo sok-
oldalusagaval aposztrofalta 6t, az ir6t, a festét, a hor-
gaszt, a sz0lomiivest, a boraszt €s a muzeumigazgatot.

To6bb mint harminc verseskotete jelent meg életében.
Az utolso, a Hol is a Volt alig tobb mint hatvan oldal, s
minddssze huszonkilenc verset tartalmaz, négy ciklusba
rendezve. A kotet foszerepl6je Csu Fu, a helyszin pedig
a kolto altal mar évekkel ezel6tt ,,megteremtett” mikro-
kozmosz: Drangalag. Csu Fu barat, tanitvany, beszélge-
totars is egyben, s talan kicsit alakmasa is Takats
Gyulanak. A kotet els6 versében mindenki el6tt oridsira
tarja Drangalag metaforikus kapujat, amikor ,,egy lep-
keszarny és az ég kozott” (Baratainak, a hegyrol) hata-
rozza meg ennek az altala kredlt, s mindent atfogod

vilagnak a horizontjat. Egymas utan sorjazo versei mint
gyonyort lirai reflexiok adnak egyetemes értelmet a
helyi szineknek. Soraibol kiérzodik, hogy a szerzo
miveinek megalkotasakor minden koriilmények kozott
a harmonia megteremtésére torekedett, hogy ,,az itten-
tili-odaat / egyetlen mondatat” megénekelje.

Aki ismeri a kdlté 2005-ben napvildgot latott O esz-
tendo Drangalagban cimii s naplojegyzetek forméajaban
megirt dnvallomasos kotetét, konnyebben fog eligazod-
ni ebben a sajatos vilagban. Ebben mondja ki a sokszor
idézett igazsagot, mely szerint ,,Csak ketten maradnak
onzetleniil mellettiink. A természet és a miivészet. Kell-e
naluk erdsebb és jobb barat. Csu Fu erre régen rajott, és
igy ¢l Drangalagban.” Ez az a felismerés, amely utan
nyugodt szivvel allithatjuk, hogy Drangalag nem is
annyira kiilonleges: ez maga Takats Gyula valdsagos
vilaga. A Hol is a Volt pedig ennek megerdsitése.

A vele készitett utolso beszélgetésben elmondta nekem,
hogy verseiben minden irdsanak alapja egy-egy valdsago-
san megtortént esemény. Még a legelvontabbak sem pusz-
tan a fantazia sziileményei, hanem valddi torténetek az
¢letébol. A legkiilondsebb hangulat is a hétkoznapi valo-
sagbol meritkezik. Takéts Gyula szerint ugyanis az élet
gazdagabb, mint a képzelderd. A képzelet kullog az élet
utan ¢s igyekszik lopni t6le, nem pedig forditva. Ezért a
harmonikus élet minden mii tokéletes forrasa lehet. Igy
lehetséges az, hogy ebben a kotetben szinte érezzik az
[zajas proféta altal megfestett messiasi vilag békéjét, ahol
,-..egyiitt lakik a farkas a barannyal, és a parduc egytitt
tanyazik a godolyével. Egyiitt legelészik a borju s az
oroszlan, egy kis gyerek is elterelgetheti 6ket. Baratsagban
¢l a tehén a medvével, a kicsinyeik is egyiitt pihennek; és
szalmat eszik az oroszlan, akarcsak az okor” (Iz 11,6-7).
Csu Fu vilaga erre rimel. Simogat a Nap, susog a berek a
fiiliinkbe, a hegyek a barataink, s még a vén diofa is kezet
nyUjt nekiink. A természet az ember legjobb baratja.

Ahogy Szirtes Gabor irja a kotet utdszavaban:
,,Drangalag végiil is a megteremtett ¢s megtalalt, a valosa-
gos 1étezovel szemben fellelt lehetséges vilag, amely id6t-
len és hatartalan, ahol a »pillanat-vilag szavat« irhatja a
kolté tovabb, ahol az ég és a pince boltozata eggyé olvad-
hat a végtelenben, ahol a friss forrasok, az 6reg kovek, a
szép sziklak, a holt vulkdnok, a stiri nadasok, a berkek ¢s
a mocsarak e vilag egyre inkabb, egyre meggydzobb erd-
vel megvalosuld kiteljesedésének himokei. Ok a »rejtett
végtelen« kifejez6i, amelyben megidézhetéveé valik a
»sok-sok volt-vilag«, ahol a korunkban egyre egyeteme-
sebbé valo Magany lekiizdhetd, ahol a sivar Maganyon és
a félelmetes Retteneten gydzedelmeskedhet a vers...”

Ebben a Takats Gyula-féle — szinte mar panteisztikus
— vilagban az ember egybefonddik a természettel.
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Mikdzben megfigyeli azt, maga is részévé valik, bele-
mélyed, s miivei altal eggyé valik vele. A kiilonleges
latasmodot azonban az adja, ahogy a kozmikus és a
minket koriilvevo, hétkoznapi vilag a lirai kozegben
egyesill: ,,eggyé ragyog / az égi rend / s a berki lapvi-
lag” (Eggyé ragyog).

Ez az eggyé valas az Egész-szel, magara az elmilés-
ra is utal, s az elkeriilhetetlen 6regedéssel valo kénysze-
1l szembenézés fajdalmat idézi. Ezt erdsitik a kotetben
a maganyra ¢és a tarstalansagra utal6 olyan plasztikus
sorok is, mint a ,,Fényld jegén / a tllso partra at, / ver-
sek helyett / siiket magany suhan / a néma fakutyan”
(A néma fakutyan) vagy a ,.bolyong-bolyong / és egyre
csak tovabb / s vele a sose otthon / niklai magany...”
(Daniel). A Berzsenyi-hasonlat tobbszor is elokeriil a
kotetben, s mindig a magéanyos kolté jelképrendszeré-
ben. A nagy eldd, akinek sirjanal, s egykori niklai kiri-
ajanal ,,Csu Fu” annyi beszédet mondott, s a tobbiek is
mind — Vajda Janos, Kolcsey, Egry Jozsef, Shelley,
Hoélderlin — mér a Voltot képviselik, onnan tizennek: ,,s
hogy verseiket / ne csak lassa, / hallja is, / sziromnal
konnyebb, / ahogy strofikat / padlas alol / holdfényen
at / a muzsaktol se nehezebb / drangalagi térbe
emeli...” (Muzsaktol se nehezebb).

Takats Gyula a fény és az arnyék, a Van és a Jolt, s a
sorok kozt megbljo Lesz reménységének kettdsségén
keresztiil a versbeszéd egészében a 1étezés legfobb kér-
déseit feszegeti. Motivumrendszere, szohasznalata a
keleti bolcsek filozofiajat idézi, témai azonban egyete-
mesek. A versek megirasakor mar jocskan 90 felett jaro
koltot mi mas is foglalkoztathatna, mint a halal kérdése.
Egy pillanatra a ,,vallat mintha érintené, / mint hogyha a
haldl...”, de a par strofaval elobbi sorok alapjan mi mar
tudjuk, hogy a vélasz nem ebben a bizonytalansagban,
hanem az 6rok keresésben rejlik: ,,hol is a Volt / és rajtuk
at / a mindentali még tovabb?...” (Az drnyék iiszkibe).

Takats Gyula vélasza az elmulasra nem lehet a bele-
torodés. Azt el kell fogadnia ugyan, hogy az id6 ,,mély
arnyéka alatt / rajzolni kezdte mar / a télental-ido /
hosszt, 6todik évszakat” (Az dsz maga), koltészete
azonban mégis mast sugall. Egy 0j nyelvet énekel meg,
egy, a természet altal irt poétikat, amelyben minden
tovabbélhet: ,,Veliik a koltok / — akar a fak — / riigyek
pontos soran / irjak, / mint a kék szirom / bazalton &t /
az ij poétikat...” (Igy él tovabb). Mintha sajit magérol,
sajat koltészetérdl beszélne, amely Drangalagban
tovabbél az id6k végezetéig. Erre utal a kotet verseinek
kozpontozasaban oly gyakori — gondolativet és sorvéget
lebegteté — harom pont szerepeltetése is. Alig akad
olyan vers a lirai kozegben, amely ne alkalmazna ezt a
Takats Gyula-i vilagfelfogast sugallé reményt. A pont
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végérvényessége helyett a harom pont nyitottsiga a
kotet legfobb tizenete. Nekiink pedig marad a meg-
nyugtatd bizonyossag: ,,Csu Fu” nem halt meg, bolcs
deriibe agyazott versei altal ott ,,...lldogel / a vilag
hatan / l6gatva 1abat / dolt kovon / és versei / és lomb-
jai kozott / varja lesi / a sok-sok Vanbol / a vilag jol rej-
tett valaszat” (Varja, lesi).

A torténetnek itt vége is szakadna, ha a Magyar Naplo
Kiad6 Zsebkonyvtar sorozatdban Bird Gergely sorozat-
szerkeszt6 2010-ben nem allt volna el6 egy valogatassal,
bizonyitva ,,Csu Fu” id6tlenségének realitdsat. A zako-
zsebhez igazodd paraméterekkel rendelkezd, izlésesen
visszafogott kiilsejl, 240 oldalas, posztumusz kotet ver-
seit Olah Janos valogatta. A kotet utdoszavaban — amelyet
szintén Olah Janos jegyez A magyar tér-ido orvényében
cimmel — gyakorlatilag komplex attekintést ad Takats
Gyula verseinek sajatos vilagarol. A rendhagy6 lataskul-
taraju, monografikus elemzés kronologikus szerkezetii
felépitettsége a kotetbe szintén kronologikus rendszer
alapjan bevalogatott versek egymashoz simulésara rimel.

Olah Jéanos elemzésében igyekszik eloszlatni a koltd
¢letmiivérdl alkotott, mar-mar kozhelyszeri kritikusi téve-
dést, ,,...amely szerint Takéts a pannon t4j, a pannon derti
idilli koltéje.” Mondandojanak aldtdmasztasara Takats
Gyula Idill? cimi versébdl idéz: ,,Mintha Italia lenne e t4j
és Csanki nyokog: / — Pannon idilll — Am 6 még sose latta
milyen / 6sszel, ahol én jarok sziklak erdei kozt / siitve az
¢desen ért barna gubot a tiizon. / Hat még Csanki, ha 1at-
nad mekkora z6ld koronaval / ddl az eziist fligetorzs pin-
cetetore vadon. / Ez sem idill, de kozonséges latvanya e
kertnek. / Am hogy a sok dallar még sose latta meg ezt, /
Csanki ne szidj, gyere, szedd a lildshasu b6 fligetermést. /
S nézd, mi 6rom versben s szivben is épp ami 0j!”

Véleményem szerint azonban a Takats Gyula-i ,,idill”,
ha nem is a kdzhelyszerliség szintjén, de mindenképpen
kimutathato évszazados életmiivének kiegyenstlyozott-
sagan, permanens der(ijén, tajhoz kotottségén. Maga
Olah Janos — talan ontudatlanul is — néhany oldallal ké-
sobb, erre a felismerésre jut elemzésében: ,,Aligha gon-
dolhatta volna bérki is, és legkevésbé talan maga a kolto,
hogy az indulaskor megiit6tt hang mintegy harom embe-
r6ltd multan, a koltoi palya befejezéséhez kozeledve talal
visszhangra, és teljesedik ki a Csu Fu versekben.”

Masfeldl — a valogatott versek végigolvasasa utan —
mégis egyet kell érteniink Olah Janos azon felvetésével,
amely szerint aggalyos volna ezt a ,,...m¢ély egzisztenci-
alis krizis megélésébol fakad[6]” életmiivet pusztan
,»-..diszlet izl tajkoltészetté” degradalni. Nem szerencsés
Takats Gyula ,,...mikro moccandsokat és csillagkozi tav-
latokat egymasba oldo koltéi univerzum[a]nak a hatar-
ait” a kritikai latasmod sziik ketrecébe zarni.
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Verseinek mondanddja, mint egy torténelmi abrosz teri-
ti elénk Magyarorszag XX. szazadanak mélységeit és
magassagait az . vilaghaboritol Trianonon 4t egészen nap-
jainkig. Teszi mindezt valami olyan képzomivészeti for-
makra hajazo Iétértelmezéssel, amelyek a nagy hagyoma-
nyokkal rendelkez6 somogyi festogeneraciok munkassagat
idézik az olvasd szeme elé. Rippl-Ronai Jozsef, Zichy
Mihély, Ivanyi Griinwald Béla, Martyn Ferenc, Rudnay
Jozsef hagyatéka ¢él tovabb a Takats Gyula-i lira kézegében.

Kiilonosen egyedi megkdozelités példaul, ahogy az 1920-
ban megcsonkitott orszagot egy levagott kakassal azonosit-
ja: ,,Az udvar-lépcson konyhakeést reszelnek. / Utolsot
rikolt a sarkantytis kakas, / s a fiivon tancol kinjaban fejet-
len. / Nyakéke megszaladt, szarya leesett. / Kék talba foly-
nak a karmin gyongyszemek” (Reggeli szendergés).

Akolt6 a dramai esemény lehetd legkomplexebb érzé-
keltetéséhez minden érzékszerviinkre hatni igyekszik:
karba allitja a muzsakat. Szinte halljuk, ahogy az udva-
ron ,.konyhakést reszelnek” és ahogy a ,kivégzésre” itélt
kakas egy ,utolsot rikolt”, mielétt elvagjak a torkat.
A szemiink el6tt megelevenedd jelenet legmorbidabb
része azonban, amikor a mar fejetlen joszag ,.a fiivon tan-
col kinjaban”. Takats Gyula ezzel sem elégszik meg, fes-
topalettajat elovéve, valosagos szinkavalkadot varazsol
elénk: ,Kék talba folynak a karmin gyongyszemek.”
Az idézett strofa hatterében ott dereng a vers tovabbi
részeinek ,,Reggeli szendergés’-ébol fakadd alomkép-
szerl, az aldozat vérére emlékeztetd voroses, lilas, eziis-
tos, kékes szinvilaganak impresszionista latomasa:
,,ezlist iszappal befoly mindent 1agyan, / s langyos vizé-
tol piroslik a talpam. / A lila dlom csorgedez alattam”,
majd késobb: ,,A konyha forgdcsan kékes lang lobog”,
illetve ,,Ebredés vibral rajt piros korokben.” Semmi sem
vilagos és egyértelmtl, a felvazolt kép ,Mint siillyedt
hajé imbolyog” a szemiink elétt. Ugy jutunk egyre bel-
jebb és beljebb a koltéi vilag vizidszerli mélységeibe,
hogy kozben az irodalom, a zene, a tanc és a festészet
eszkozei szinte észrevétleniil lopakodnak tudatunkba.

Az1d6 és a tér dimenzi6ibol kilépve — Olah Janos sza-
vaival —, Takats Gyula ,,az id6tlenség Drangalag-¢lmé-
nyének versbe foglaldsaval” vezet at minket hdrom
ember6ltonyi poétai vilagaba. Jelen kotet — mint minden
lényegre latoan szerkesztett valogatott versgytijtemény —
nagy erdssége, hogy a kolto optikdjan at lattatja a szerzo
maga altal teremtett vilagat, ,,érzékuniverzumat”. Takats
Gyula posztumusz kétetében egyiitt virul ki az irodalom
¢s a képzomiivészet, egymast segitve, kiegészitve jut
elére a beteljesiiléshez, mint az egykori somogyi kisfit-
bol lett koltd Tabon, Pécsen, Munkacson, Kaposvaron at
Drangalag utopisztikus vilagaba.

Bartusz-Dobosi Laszlo

A végek dicsérete Vari Fabian Laszlo:
Jég és korbacs
(Versek 2002-2010),
Széphalom Konyvmiihely,
frok Szakszervezete, Bp.,
2010.

Az egykor természeti (és természetes) hatarokkal dve-
zett torténelmi Magyarorszadg a XX. szdzadban onaka-
rata ellenére nyitotta valt, régiokra szakadt. A meghu-
zott hatdrokon tul az anyanyelviik miatt masodrendii
allampolgarra mindsitett emberek szazezreinek mas és
mas nyelven sulykoltak a multat tagadni (és elfelejtetni)
szandékolo szabalyokat. Az elszakitottsag sorsk6zossé-
gét megéld magyar nyelvii kozosségek ,,mindenesei”
tobbnyire az irok és a pedagogusok lettek.

A ,végek” fogalma nyelviinkben a XVI-XVII. sza-
zadban alakult ki: a megmaradt két haza (Erdély és a
kiralyi Magyarorszag) és a torok félhold uralta tertiletek
hatarvonala mentén magasodé vérak sorat jelentette; a kor
embereszménye pedig a végvari vitéz volt. A ,,végek”
napjainkra érvényes fogalma megvaltozott; a végvar ma
az, ahol — nyelvhataron innen és til, a tombmagyarsag
tagjaként vagy szorvanyban élve — magyarul beszél
valaki. Végvarak a hazak ¢és az udvarok, az otthonok,
ahol a sziilok magyarul szélnak a gyermekiikkel, vég-
var tovabba az iskola, ahol magyarul olvassak a Toldi-t,
¢s a templom, ahol magyarul prédikal a pap.

Nem véletlen, hogy a helikoni tridsz tagja, Reményik
Sandor a trianoni traumat els6ként érvényesen megfo-
galmaz6 kolteményeit Végvari néven publikalta.
,»Magyarok mindentitt a végeken, / E csikorgd, vad téli
éjeken, (...) Vigyazzatok ma jol, mikor beszéltek, / Es
ahitattal ejtsétek a szot, / A nyelv ma néktek végso
menedéktek, / A nyelv ma tiindérvar és katakomba, /
Vigyazzatok jol, mikor beszéltek — az imperativusz: —
Ne hagyjatok a templomot, / A templomot s az iskolat —
a mégis-remény: — Mi mégis a te nemzeted maradtunk:
/ Petofi nemzete! / Mert megmaradtal, Te!”

Els6 végvari koltdinket — a zdolyomi sziiletést
Balassit és a kolozsvari Reményik Sandort — az elmult
kilenc évtizedben sokan kovették. Csak két tavoli pont-
ra utalva napjainkban: a nyugati ,,végek” kolt6je a sok-
kotetes Zagorec-Csuka Judit, s a keletieké — a szintén
sokkotetes és -miifaju — lancu Laura; s a végvari koltok
legjobbjai koziil valo Vari Fabian Laszlo (nomen est
omen) is, akit Karpatalja kiildott a hatarok folotti
magyar irodalomba. Kérpatalja az az orszagrész, amely
1921 o6ta a legtobb hanyattatast elszenvedte. 1920 utan
a Csehszlovak Koztarsasag vette birtokba, majd a
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Szovjetunid terrénuma, napjainkra pedig az Ukran
Allam része lett, az allamnyelv ennek megfelelden az
idok folyaman valtozott: el6szor a cseh és a szlovak,
majd az orosz volt, Ukrajna onallova valasa ota napja-
inkig pedig az ukran. A karpataljai magyarok szamara a
legnagyobb vérveszteséget az 1944 Gszén kezd6do
malenkij robot jelentette; mintegy 6sztonds demografiai
lazadasként — a statisztikdk szamaival is kimutathatoan
— a szdzbtvenezer és kétszazezer kozotti lélekszamu
magyarsdg reprodukdlni akarta — és részben tudta —
Onmagat az 6tvenes években. Ennek az élni- és megma-
radni akaré nemzedéknek a tagja és képviseldje Vari
Fabian Laszlo; sziilovarosa, Tiszaujlak, a versolvasok
szamara a Tiicsokzenébol ismerds. (,,Néha bementiink
Ujlakra, a kis mezG6varosba. Ott mar vonat is volt, s allo-
mas, aszfalt, iizletek. Gyalog mentiink, vagy, hogyha
szekeret kaptunk, Bokénynek, a vashidon at. Révészek
¢s komp szelte a Tiszat; a becsi part még Szatmar volt, s
az, a masik, az északi, mar Ugocsa;...”) A szalloigét —
hogy ,,Ugocsa non coronat” — Ady idézte, tudhatjuk
tehat, hogy az orszag egykori legkisebb varmegyéjét
mindig is Ontudatos emberek laktdk. A karakdnsagtol
altalaban kétféle modon probalhatjak eltériteni az
embert: korbaccsal vagy kenyérrel. A hetvenes években
(a még Vari elonév nélkiili) Fabian Laszl6 szamara a
korbacsot az jelentette, hogy elbocsatottak az ungvari
egyetemrdl. S a kenyér? Komisz katonakenyér.
Besoroztdk a Voros Hadseregbe. A helyzet ellentmon-
dasossaga: a megszallo szovjet hadsereg mundérjat
viselve, tehat kisebbségiként ugyan (maga is hatranyos
helyzetiiként), Kelet-Németorszagba, a szovjet impéri-
um legnyugatibb tartomanyaba keriilt, e hatalom védel-
mezdjeként. (A helyzet fondk voltat a koltd prozajaban,
onéletrajzi emlékezéseiben idézi meg.)

Leszerelése utan Variban lett tanar, s — a hatalom
akarta, nem akarta — 6 mégiscsak elvégezte az egyete-
men a magyar irodalom szakot. S egyre ismertebb lett a
hatéaron tul is, hiszen kozolte a Tiszatdj, majd 1983-ban
— els6 kotete megjelenése eldtt nyolc évvel — elnyerte a
Kilencek dijat. A ,hataron tuli” fogalma azonban itt is
lathatéan problematikus, és pontatlan! Attol fligg, hogy
honnan nézziik, mi a viszonyitasi pont! Onnan ide, vagy
innen oda? Jobb lenne Illyés Gyulat kdvetve —a Haza a
magasban eszméje (vagy metafordja) szerint — a hatd-
rok folotti magyar irodalomrol besz¢Iniink!

A Tiszatjlak, Csap, Szelmenc, Verecke, Aknasz-
latina, Visk ,,hatarpontokkal” jelezhet6 ,,hatodik sip”-os
Karpatalja karaktervondsa a torténelmi emlékek sokasa-
ga — a honfoglalastol, a Rakoczi szabadsagharcon at
napjainkig. A torténelmi kotodés és szemlélet hatja at
Vari Fabian Laszl6 koltoi, néprajzkutatéi munkassagat,
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kozéleti tevékenységét, s a 2002 és 2010 kozott irott
kolteményeit kozreadd konyveét is.

A Jég és korbacs cimi kotet kétharmadat adjak a
versek, mintegy harmadat pedig Penckofer Janosnak a
koltovel késziilt mélyinterjija képezi. A versek harom
ciklusba rendezédnek; az elsé az Ordiglakat, a maso-
dik pedig a Mitosztoredékek cimet viseli. A harmadik
ciklus cime azonos a kotetével.

A konyv alaptonusat a balladas hang, a folytonos —
pontosan meg nem hatdrozhato — fenyegetettségbdl
fakad6 veszély tudata, az ezzel egyiittjaro tragikum esz-
tétikai mindsége jellemzi. Az értékvesztés miatti aggo-
dalom tobbiranyu, az egyes emberen tuli kisebb és
nagyobb kozosségre, a kozeli természeti kornyezetre, s
a tagabb europaira vonatkozik. A kolto és kozossége (és
olvasokozonsége) vilag-attitiidje igy hasonlatos, hiszen
a magat altalaban pesszimistanak tarto kolt6 néprajzku-
tatoként megallapitja, hogy az altala is gyljtott népda-
lokban, népballadakban a banat mint fogalom kivételes
gyakorisaggal fordul el6. Emlit néhanyat koziliik: idézi
a banatutcat, mely ,,banatkvel van kirakva”, a kopo-
nyeget, melyet az utnak indulé vandor ,,blival és banat-
tal” gomboztatna ki. Hiszen — a népdal énekldje szerint
— ,,Annyi a banat a szivemen, kétrét hajlott az egeken,
Ha még egyet hajlott volna, szivem ketté hasadt volna.”
S egy kozismert dal, mely a szomorusagbol valo kila-
bolas reményét sejteti: ,, Tl a Tiszan van egy malom,
banatot ordlnek azon, Nekem is van egy banatom, oda
viszem, lejaratom.”

Akoltemények lexikédjaban sajatosan fonodik dssze a
szakralitds és a mindennapok szohasznalata, a hagyo-
many és a modernség, az dstevékenységekig visszame-
nd fogalomkincs és a jelen. A szakralitast az Isten és az
Ur sokszori emlitése mellett a biblids utalasok
(Herodes, David, Jeruzsalem, nagypéntek, gloria stb.)
képviselik. Monumentalis kép ebbdl a témavilagbol:
,megmozdult Isten szemében a tenger” (4 Gikhon part-
Jjain) és ,,A fold ismét nagy viztiikor (...). Foléje hajlik
komoran, / bamulja miivét az Isten” (4z utolso elotti
napon). Sajatos stilushatast kelt a szakralis képzetkincs
érintkezése a hétkoznapi illetve a szaktudomanyos szo-
kincesel (pl. kioldoszerkezet, klon, gén, kémhold, pik-
togram, petarda, 6zonlyuk, komputertomograf, aszfalt).
A vallasos és a pogany mitosz egy verscimben: Nomad
evangélium, két verssorban: ,,A pogany papoktol ment-
séged nem lesz / alakot valtva visszajarnak”.

A koltemények nagy tobbségének formaeszményét a
hangsuly hatdrozza meg, ritka kivétel a Csodri
Sandorhoz irott vers, melyben a hangsuly mellett az
idomértek, a daktilusok és/vagy az anapesztuszok is rit-
must formaloak. A versek strofaszerkezete valtozatos, a



JUNIUS

KONYVSZEMLE

mivek mintegy harmadat adé hat-nyolc szotagot szam-
1416 négysoros strofak mellett szamos mas strofa- és
rimképletli vers teszi valtozatossa a konyv formavila-
gat. Nagyobb verskompoziciot formaznak a Valtozatok
halotti beszédre, és A paternoszter kosaraban cimii kol-
temények.

A kétet ciklusokra tagolt szélamaibol az Ordéglakat
cimil ciklus az emberiség, az oroknek remélt természet
¢s az ember altal teremtett vilag fenyegetettségére
figyelmeztet. A Mitosztoredékek cimii ciklus szerelmes
versel ¢és bordalai oldjék a fesziiltséget, majd a harma-
dik, leghangstlyosabb ciklusban a nagy emberiségen
beliili kisebb, sziil6foldi, illetve az ennél nagyobb anya-
nyelvi kozosség sorskérdései a meghatarozoak. A lirai
ént megformazo koltd valosagos testi mivoltaban ¢€s
szellemiségében természetesen része mindegyik emli-
tett kozosségnek.

Az Ordéglakat vilagaban kobor 6rddg jar, gazdatlan
gloria langol, az esot esdekld tajra fekete esé hullik.
Az abszurd és a hétkdznapi talalkozik a ciklus egyik
legjobb — Akit bolcsobe sziiltek cimli — versében:
,Nyilik utdnam az ajtd, / langol az ablakkeret. Vizsgal a
hiilld hosszan, / nyujtom az utlevelet.” Az elidegenedett
vilag a maga képére formalja lakoit: ,,Marcsak ilyen az
ember, / 0nzése hatartalan. / Lakatlan bolygora tizve /
krugat az én madaram.”

Az egyre ridegebbé valo vilagban a személyiség sza-
mara a menedék a baratsag és a szerelem. A Mitosz-
toredékek cimii ciklusban erre talalunk példamondatokat.

A szerelmes koltonek gond — a Minek nevezzelek
cimil verset ir6 Pet6finek is az volt, s a Téetova oda kol-
tojének, Radnotinak is az volt — hogyan szdlitsa,
hogyan koszontse méltd modon kedvesét. Vari Fabidn:
,Hogyan szolhatnék hozzad mélté modon? / Csak most
tanulom tlindér-nyelvedet.” A kovetkezd szakasz ele-
jén: ,,Ujjaim zavartan tapogatnak / a szerelemre hangolt
citeran. / Jaj, hogy foglak én megszolaltatni, / te szar-
nyakkal aldott kocsagleany.” A szerelem: ,,Két felleg
kozott / villam a testiink.”

A ciklus bordalai — Ha leszallvan a nap, Lehoztak a
vizek — utan a kovetkez0 ciklus Szoborbeszéd cimii kol-
teménye, ,,boros dala” a baratokat koszonti. A baratok
négy régiot képviselnek. A versben szereplés sorrend;é-
ben az els6 ,,Szilagyi Pista, a csibukot, ha mar nem szi-
vod / add nekem.” Aztan ,,Gal Sanyi / tiikr6t tart szam
elé, / tudakolna, hogy mi bajom?” A legfontosabbat
Szakolczay Lajos kérdezi: ,,Szomjad hogy tudnank olta-

ni? / — kérdezi jo Szakolczay.” A megszolald szobor sok
masik helyett mondhatna szellemes jétékosan: ,,Almo-
dok olykor rémeket: / egy szinesfémtolvaj méreget.”

A kotet zarociklusanak sulyat a kolto azzal nyomaté-
kositotta, hogy a kotet cimével azonos cimmel jelolte.
Egy-egy verssel a példaképeinek tiszteleg. Jozsef
Attilanak 6t nyolcsoros verssel, Nagy Ldaszlonak a
Holdut magasan cimii kolteménnyel. ,,A holdit maga-
san / fényember suhan (...) Aztdn — felbugnak / a
bazaltorgonak, / megrezzennek / a csillagkdzi lombok —
/ a koltd sarkantyuzza, / forditja lovat, / parazslik egy
szempar, / felizzik egy homlok.”

A felkialtojeles megrendiiltség és a konnyes fajda-
lom, a lehajtott fejii szomorusag és a homlokrancolo,
megfesziilt arcizmu tenni akaras szavait, a fortissimo €s
a piano verseit a konyv utolso ciklusaban olvashatjuk.

»Mert fogyunk, fogyunk csak. / Folyton...” — kialt
(vagy sohajt) a kolto.

A cimado Jég és korbacs cimii versét a népességfo-
gyas rémét évtizedekkel ezeldtt tudatosito Fekete
Gyulanak ajanlja: , Kosarba szedtem / a daliafejeket. /
Felirtam rendre /minden veszteséget.”

A kotet talan legerdsebb verse a Gorombei
Andrésnak ajanlott Jégangyal. A tudat mélyén messzi-
16l asszocialva Siitd Andras Advent a Hargitdn-jat jut-
tatja esziinkbe. A husz parosrimii kétsoros strofabol
¢épiil6 koltemény érdekessége, hogy benne a jég eldtagl
Osszetett szavak sokasaga szerepel, a kozhasznalatt
Jjégmezo és jegvirag mellett tobb a kolto szoalkoto lele-
ményének terméke (pl. jéghegek, jéglegyek, jégfegy-
ver, jégtermés, jégtanya stb.). A jégvilagban megfagy a
konny is: ,atyank szemébdl jég pereg (...) jégtermést
hozott almafank, / jégkolykot vetett hit kutyank”. Mint
sok mds Vari Fabian versben itt is a kétely és a remény
hulldmai valtjak egymast. A passzivitasra utalé sorok —
»2Amnéziaban élek én, / mi végre sziiltek, nem tudom, /
jégvirag minden banatom (...) jarhatok én a tengeren, /
azt az egy leanyt nem lelem”. A vers utolsd két sora
azonban er6t sugaroz: ,,A varazsige itt mit sem ér. /
Csak az olelés... Csak a vér.”

A kotetet zard utdsz6 a publicisztika és az értekezés
nyelvén beszél arr6l, amirél a versek mives, balladas
nyelven szoltak. Legyen figyelmiink a végeké, olvasa-
sunk a vegek dicsérete. S anndl is inkdbb méltan, mert
Vari Fabian Lészl6 (2004 ota) a Balassi Balint-emlék-
kard tulajdonosa.

Somos Béla
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Meghasonlasunk Hornyik Miklos:

torténete Meghasonlasunk
torténete — Délvidéki
konyv,
Timp Kiado,

Topolya—Budapest, 2009.

Ha Szerb Antal helyesen allitotta, hogy a vildgirodalom
legkivalobb darabjai elférnének egyetlen konyvespol-
con, akkor a délvidéki magyar irodalom maradandd
miivei mekkora tarolot igényelnének? Talan egy samli
is megtenné? Mégis mar jo néhanyan lesziiretelték
ennek az aszalyos térségnek gyér szellemi termését.
Bori Imre lendiilete volt a legszembetiindbb: 6 maga
tobb valtozatban is megirta az anyanemzetbdl kiszaki-
tott déli végek szellemi életrajzat. Bori mellett — az 6vé-
vel sok mindenben ellenkez6 szemléletii — Vajda Gabor
tiinik ki rendszerezd kivalosagaval. A kozelmultban
viszonylag fiatalon elhunyt Vajda az ellentabor ellen-
szenvét kivaltd, tomor, kis irodalomtorténetében s a
Balkanra tuszkolt nemzetrész eszmetorténetének befe-
jezetleniil maradt, mégis alapos, két vaskos kotetében
annak a vele egykora Hornyik Miklosnak a rokona,
kovetdje, harcostarsa, aki nem a meddd irodalomelmé-
leti fogalmak s a politikai elfogultsagtol sem mentes,
rank kényszeritett szempontok feldl kozelitett a régmlt
és kortarsaink miivészetéhez.

Hornyik Miklés 6sszegzé miivet alkotott, hogy tisz-
tabban lassuk kisebbségi multunkat és jeleniinket.
A cimb6l némi indulat sziiremlik ki, sejtetvén, hogy
nem hiivos és szenvtelen leirdsok, okfejtések rejlenek
a fedél alatt. A téma, sorsunk taglaldsa nem is tiiri a
higgadtan egykedvii eldaddsmodot. A kotet bizonyara
elavultan magyarkodonak tiinhet a minduntalanul
,vajdasagozok” szemében. (Vajon egy miivelt és onér-
zetes német hajlando-e Kalinyingradot mondani
Konigsberg helyett? Ha Elefantcsontpartot, Ttizfoldet,
Fokvarost merjilk magyar névvel illetni, akkor tulaj-
don sziil6foldiinket is nevezziik anyanyelviinkon —
még ha a véres idomitasok szolgalelkiiséget és uj szo-
tart is kényszeritettek sokak szamadra. A vérontdssal
jard adok-kapok mar a torok terjeszkedés legelején
elkezdddott; Hunyady Janost se tekintette szovetsége-
sének minden szerb. Rékoczinak és Kossuthnak is
meggyllt a baja az északabbra menedéket kereso,
késobb lazongd, 6nallosagra torekvo délszlav vendég-
néppel. Végiil francia segédlettel a szerbség O6lébe
pottyant Délvidék is, s immar az utédallam sanyarga-
tott minden itt rekedt nemzetrészt és néptoredéket;
romant, ruszint, szlovakot, németet, magyart és maso-
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kat. 1922-ben bortonbe vetették a Magyar Part meg-
alakitasat kezdeményezoket, s kozilik tobbeket
agyonvertek.) ,,A Meghasonldasunk torténete egyszer-
re irodalomtorténet €s vallomds” — irja utészavaban
Sturm Laszlo. A ko6zel haromszaz oldalas mu elsé,
kisebbik fele két nagy tanulményt tartalmaz: mindkét
munka a délvidéki magyar irodalom két vilaghabort
kozotti idoszakat mutatja be. A terjedelmesebb dolgozat
Az orszagfold orzoi cimmel az ujvidéki Délbacska napi-
lap kiizdelmes utjarol ad szamot. A Hajlékteremtok cimii
kisebbik tanulmany az irodalomszervezd Szenteleky
Kornél és Csuka Zoltan harmincas évekbeli tevékenysé-
gével foglalkozik. Az Gjsag (a heti- és a napilap) és a hir-
ado sem az orokkévalosagnak késziil, szinte semmilyen
esztétikai, miivészeti értéket nem képvisel, de figyelmet
szentellink ra, mert rolunk szol. Ugyanezért kisérjiik
elnézo figyelemmel és iktatjuk be kronikéainkba, iroda-
lomtorténeteinkbe a kevésbé sikeriilt miiveket is. Mig a
hiiszas, harmincas évek szépirodalmaban errefelé nem
szliletett jelentds mil, addig az Gjsagirast — kiilonosen a
Délbacska oldalain — kivalé szinten miivelték. A maso-
dik vilaghabort utani korrol szélnak a Ledarnyékolt fold
fejezetei, amelyek vendégszovegeket is tartalmaznak.
Hornyik antoldgiaszeriien idéz azoknak a szerzoknek a
miveibdl, akiknek vilaglatasa, valosagabrazolasa, a
nemzeti kultira iranti ragaszkodasa a maga teremtette
eszmény ¢és elvaras kozelébe emelkedik. ,,A portrék
arnyalt érvelését kiegészitik és igazoljak a beemelt,
kivétel nélkiil felfedezésszamba mend, meghdkkentden
er6s irasok, és aldtdmasztjdk Hornyik kimondva-
kimondatlanul nyilvanvald hitét, miszerint ezek az
alkotok jelentik a délvidéki magyar irds élcsapatat,
nem pedig a Banyai Janos, Tolnai Otto, Szerbhorvath
Gyorgy nevével fémjelzett, a »nemzeti dnfeladas iro-
dalmi eszménny¢ formalasa« terén érdemeket szerzett
(sztar)irodalmérok.” (Sturm Laszlo) Hornyik miive
esszé- vagy tarcaregényként is olvashatd; magaval
ragad a szerzd szellemes stilusa, amely becsiiletére
valna egy jobb szépprozai elbeszélonek is. Ilyennek
kellene lennie az eszményi miibiralonak! Oriasi kin-
csesbanya ez a konyv, amelyet — akar a Bibliat — kézi-
konyvként érdemes minduntalan lapoznia az anyaor-
szagbol kiszakitott nemzetrészek értelmiségének,
szellemi képviseldinek; miivészeknek és politikusok-
nak egyarant. Csak fajlalhatjuk, hogy (egyeldre) nem
tolti be az 6t megilletd értékrendalakitd szerepét.
Hornyik miive alapmi, irdnytii, amely tovabbgondo-
lasra, masok irodalomtorténeti Osszegzéseinek jra-
gondolésara, kiigazitasara 6sztondz.

Vicei Karoly
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Balazs-Arth Valéria:
Délvidéki Magyar
Képzomiivészeti Lexikon
Timp Kiado, Bp., 2007.

Erték iranti alazat,
teljességigény

A magyar miivészettorténet — nem szolvan a kritikarol —
csak toredékesen (félig odafigyelve) foglalkozott-foglal-
kozik a hatdron tili magyar képzémiivészettel. Az erdélyi
miivészettel valo ismerkedés és az értékek tovabbadasa —
Nagybénya nyilvan kételez — még csak hagyjan, de a dél-
vidéki és felvidéki (régebben jugoszlaviai és
csehszlovakiai) magyar képzomiivészek-
re nem nagyon jutott figyelem. Mint
ahogy Karpatalja magyar alkotoira
sem. Ennek az aldatlan alla-
potnak kdszonhetd, hogy Ma-
gyarorszagon kiviil élo kép-
zOmiivész — vaksagunkra
nincsen mentség — még nem
kapott Kossuth-dijat. Ugyan
Munkacsy-dijjal paran biisz-
kélkedhetnek, am a nemrég
meghalt kitlind kolozsvari
szobraszmiivész, Koés Andras
még evvel a miivészeti kozépdij-
jal sem tiszteltetett meg.

Pedig nyilvanvalo értékekr6l van
sz6, amelyeket a tobbségi (nem magyar!)
nemzet is szamon tart — ahogy a buzgo
,»honositasok” jelzik. Mednyanszky Lész-
16bol és Jakoby Gyulabol igy lett szlovak alkoto, Erdélyi
Bélabol pedig Adalbert Erdeli néven — miként a 2007-
ben Ungvéaron megjelent impozans albumbol tudhatd —
ukran miivész. Es hosszan lehetne folytatni a sort.
Jollehet a kiilonbozo kisebbségi teriiletekrdl az anyaor-
szagba telepiilt miivészettorténészek vagy -kritikusok
(Banner Zoltan, Szabo Lilla — akinek tobbek kozt a kon-
ferenciaval egybekotott hataron tuli seregszemlét és a két
vilaghaboru kozotti Kassai modernek szentendrei bemu-
tatkozasat koszonhetjiik —, s nem utolsésorban Baldzs-
Arth Valéria sokat tettek azért, hogy valamennyire osz-
lassék a homaly, ha munkéjuk nem kap erdsitést (magya-
ran, ha a hazai miikritika csupan onkérében mozog),
miivészeti honfoglaldsunk tovabbra is bicegni fog.

Egy-egy folvillands — Feszt Laszlo, Jakobovits
Miklés, Vinczeffy Laszlo (Erdély), Szabd Gyula,
Duncsék Attila, Németh Ilona (Felvidék), a vajdasagi
(szerbiai) Maurits Ferenc s a szlovéniai Kiraly Ferenc
¢s Hagymas Istvan (Délvidék) magyarorszagi tarlata —
ugyan jelzi, hogy még nincs elveszve minden, de az

Dudas Sandor munkdja

értékek pontos foltérképezése még varat magara. Csak
egyetlen példat! Ha a miivészettorténet tudorai mellett
az erdélyi irodalmarok kozott is oriasi megbecsiilést
szerzett kolozsvari festomiivész, Nagy Albert — nalunk
a szakmabol hallotta-e valaki e nevet? — nem keril a
modern magyar piktura vérkeringésébe, értékfolyama-
ba csupan féloldalas lesz az erdélyi, mi tobb az egyete-
mes magyar miivészetrdl valo tudasunk.

Ennyi bevezetd talan elég ahhoz, hogy Baldzs-Arth
Valéria, a megszallott miivészettorténész €s -kritikus
munkajat a maga fényében lassuk. A hetedfélszaz oldalt
kitevd Délvidéki Magyar Képzomiivészeti
Lexikon hatalmas teljesitmény. Szinte
megmagyarazhatatlan, hogy hon-
nan az a tobb évtizedes — csak az
elhivatottakra és az Oriiltekre
jellemz6 — lendiilet és kitar-
tas, ami nélkiil ilyen terjedel-

mes adattar létrehozasa
lehetetlen. A lexikontorté-
nések bozdtjaban kutakod-
va nem sok olyan kézikony-
vet talalunk, amelyet egyet-
len szerz6 jegyez. Szorgos
adatgytijtés, vilagos érték-
szemlélet, hallatlan attekint6- és
szortirozo-képesség, nem minden-
napi munkabirds kell hozza, s ami a
legf6bb: a szakteriilet iranti alazat.

Balazs-Arth Valéridban mindez megvan.

Kénnyl neki, gondolhatndnk, hiszen a
masfél évtizede végzett lexikonirdi s -szerkesztéi
munka soran (lasd a szekszardi Babits Kiado tizenki-
lenc kotetes Révai Uj Lexikonat) olyan tapasztalatot
szerzett, amely konnyen atlenditi barmilyen nehézsé-
gen. Csakhogy a papirhegy, az ezer folyoirat, konyv,
hang- és filmszalag, levéltari dosszié, csaladi levelezés,
onéletiras, vallomas atbogaraszasa — nem beszélve a
szobeli adatgytjtésrol — kitartd szellemet és jO szemet
igényel. Es végtelen éberséget. Mert az esetiinkben véz-
latos kézikonyvek, kisszamu bibliografiak és irodalom-
jegyzékek is rejthetnek hibat magukban — restellem,
hogy magéanszorgalmu korrektorként a haromkétetes
Kortars Magyar Miivészeti Lexikon adatainak ellendr-
z¢ését, megriadvan a sok szepld lattan, abbahagytam —, s
amig valamely homaly (rossz adat, hamis, megtévesztd
beallitas, torz onkeép, stb.) nem tisztazodik, a lelkiisme-
retes lexikonird nem tud tovabbmenni. Nem sz6lvan a
tarsadalmi kozeg ,természetes” €s ,,mesterséges” labi-
rintusaiban valo — abbol minduntalan kiutat keres6 —
téblaboldas megannyi nehézségérol. Aki nem birja a
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gylirédést, és bozotvago kése abba az indatdmegbe is
beleakad, amelyen egyetlen nyisszantassal tovabb kel-
lene lépnie, az munkaja soran sosem fog célba érni.

Remény? A teljesség. A teljesség, ami — emberek
vagyunk — elérhetetlen.
De akarmilyen filozéfia
szerint alakul is ki ér-
tekgylijt6 ,,hajlamunk”
(modszeriink!), aldbb
sosem adhatjuk. Jugo-
szlavia szétesése utan,
hidba a délvidéki ssze-
foglalo cim, kisjugo-
szlaviai (szerbiai), hor-
vatorszagi ¢és szlovéniai
részre szakadt a miivé-
szet is, s az egyes
,»vidékek” kozotti kozle-
kedés — ki miért maradt
ki ebbdl vagy abbol a konyvbol, nem tudhatni (a politika
firdja nyilvan itt is miikodott) — nem is volt olyan egy-
szer(i. A lexikon szocikkeirdl adott szerz6i tajékoztatas
vilagosan kijeloli a gytijtokort, ami leginkabb a sokféle
mivészeti (miifaji) ag — igy érték az érték — minél ponto-
sabb Osszetoborzasaban valosul meg.

»A Délvidéeki Magyar Képzomiivészeti Lexikon tobb
mint négyszaz részletes szocikkben — bizonyos eloz-
ményként a Kortars Magyar Miivészeti Lexikon tomor
jellemzései szolgalnak (Sz. L.) — a Délvidék, a torténel-
mi Magyarorszag 1. vilaghdboru utan levalasztott déli
részein, az 1918. december 1-t6l Szerb-Horvat-Szlovén
Kiralysag, majd 1929 janudrjatdl Jugoszlavia, az 1991-
ben kirobbant délszlav haborti utan Kis-Jugoszlavia,
jelenleg Szerbia, ezen beliill a Vajdasdg, valamint
Horvatorszag és Szlovénia teriiletén €It vagy €10, illetve
onnan szarmazd, hosszabb ideig ott dolgozd magyar
képzémivészeit (festomivészek, grafikusok, szobra-
szok, iparmiivészek, keramikusok, grafikai formaterve-
z0k, diszlettervezok, illusztratorok, fotografusok),
muvészettorténészeit, miivészeti irdit — mintegy szaz év
képzomiivészetét (koriilbeliil 1900-2005. december 31-
ig) — mutatja be személyeken keresztiil.”

Bar ilyen-olyan okokbol (nehéz elérhetdség, félreér-
tés miatti letiltas, stb.) tobben kimaradtak a konyvbol —
a hianyzok listaja is olvashatd —, és terjedelem hidnya-
ban nem szerepel itt az intézmények, miivésztelepek,
kiadvanyok, dijak torténete, sorsa (foltehetéen egy
Ujabb lexikon adattomege), lebilincseld az Osszkép.
Ezt egy lexikon esetében szokatlan bevezetdben, vagyis
egy latomasokba hajlo, szépprozaként is olvashatd
esszében Tolnai Ott6 is bizonyitja. 4 rozsaszin sar mint
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Csath Géza festménye

,killonos festészeti mod” — amely ,,Safrany 1952-es
Kancso cimii csendéletén kulminal” — a metafora gaz-
dagsagaban idéztetik meg, torténelmi helyzetek, stilus-
iranyzatok, csoportok, Osszefiiggésrendszerek vizio-
nalt rendszerében. Than
Mortél Acs Jozsefig,
Benes Jozsefig, Dobo
Tihamérig és Sagmeis-
ter Peity Lauraig, Csath
Gézatol, Boromisza
Tibortol és Boschéan
Gyorgytol B. Szabo
Gyorgyig, Safrany Im-
réig, Maurits Ferencig,
Torok Sandorig, Deak
Ferencig, Balind Ist-
vanig és Bicskei Zol-
tanig huizodik a megidé-
zettek sorra, olyan mesz-
sze vilaglo ,allomasokkal” megtetézve, mint Pechan
Jozsef, Farkas Béla, Balazs G. Arpad, Olih Sandor,
Hangya Andras. S a vonatkozasi pontok, hatasmechaniz-
musok egész lanca is kitetszik, élén Petar Dobrovic-tyal-
Dobrovits Péterrel és Milan Konjovic-tyal.

Balazs-Arth Valéria adatrendszerében mindez, sok
szaz névvel kiegészitve, a délvidéki képzémivészet tel-
jes panorimajat adja. A kezddpont Acs Jozsef
(1914-1990) festomiivész, miikritikus, s a lajstromot —
az abécé rendje itt akarva-akaratlan nem irja at az érték-
rangsort — az elsé magyar film (Tdnc — 1901) alkotoja
(sajat készitésti géppel tortént a folvétel!) Zsitkovszky
Béla (1867-1930) fotografus, operator, rendezd zarja.
S a két pont kozott hihetetleniil gazdag értékkavargas.
Amely ugyan esztétikailag is meg van magyardzva — a
mikritikus nem bujhat ki a bérébdl —, de az izgalmat a
személyek megannyi — a személyiséget szintén formald
— adatjegye kolcsonzi. A szocikkeket az alkoto portréja
gazdagitja (festok-grafikusok esetében ez gyakran
onportré), s egy-két, az életmtire jellemzd reprodukeio.
Az életrajzon kiviil hihetetleniil részletes a kiallitasok,
fomiivek, koztéren elhelyezett, miizeumban 6rzott alko-
tasok jegyzéke, sot a kozlés szerint organumokra bontott
vonatkozo6 irodalom is. A szerzé a szocikkeken beliil
allitdsanak alatdmasztdsara gyakran idéz délvidéki és
magyarorszagi milvészettorténészeket, kritikusokat,
mivészeti irdkat. Noha a babért nem egyediil akarja lea-
ratni, a dicséret kizarolag 6t illeti. Balazs-Arth Valéria a
Délvidéki Magyar Képzomiivészeti Lexikonnal fényesen
beirta magat a lexikon-készités torténelmébe.

Szakolczay Lajos
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CSONTOS JANOS
Borok, zarandokok,

drotszamarak

Zelnik Jozsefrol, Hajnal Gézarol
és Sneé Gergelyrol

Régi sorkedveld 1évén gyakorta tapasztalom, hogy teri-
tett asztaloknal egy 1d6 utan szoba keriil sor €s bor kibé-
kithetetlen ellentéte. Igényes barataim tobbsége ugy
véli: valasztani kell a kétféle nedii élvezete kozott,
hiszen aki mindkettét egyforman kedveli, az bizonyara
latens alkoholista. Kisebbségben maradvan, aki nem
szivesen szelektal szoke és barna, rend €s szabadsag
kozott, igyekeztem mindig kultartorténeti oldalrol meg-
kozeliteni a szeszdilemmat. Arra jutottam, hogy felszi-
nesen nézve a sor: északi és german, a bor pedig déli és
mediterrdn; a felszin ald dsva viszont a sor profan, mig
a bor szakralis.

*

Persze mint minden sommas megallapitas, valosziniileg
ez sem igaz szaz szdzalé¢kban — mégis e tedriam iga-
zolasat vartam Zelnik Jozsef 4 nagy szertartas
cim konyvétol. Annal inkabb, mert a pazar kialli-
tast, albumszeri kotet azt az alcimet viseli: 4 bor
csodaja a mitikus idoktol Dioniiszoszon keresztiil az
Eucharisztiaig. Azt gondoltam, ez a mii minden bizony-
nyal kivalo kézikonyv lesz majd ahhoz, hogy a bor kul-
tartorténetét elalvas el6tti folytatdsos olvasmanykeént,
afféle gyorstalpalon elsajatitsam, konnyed szellemi
municiot szerezve a fehér asztal melletti vitdkhoz.

Hat nem: Zelnik konyve ellenéll a felszines, mazso-
14z6 olvasgatasnak. Mar az elsd oldalak utdn az volt a
benyomasom, hogy valosziniileg opus magnummal van
dolgom: az ir6 és etnografus ebben a kotetben gytijtotte
Ossze mindazt a filozofiai kincset, azt a summazatot,
amit az életr6l gondol. Furcsa, attételes modja ez a sze-
mélyes valloméasnak: ugy irni szellemi Onéletrajzot,
hogy ehhez valamiféle kiils6 targyat valasztunk. Ez a
targy nyilvanvaldan nem lehet akarmi: olyan jelképnek
kell lennie, amely eléggé atfogo, sot altalanos ahhoz,
hogy az emberi élet jelképévé tudjon emelkedni. Zelnik
egyszer mar ratalalt egy ilyen szimbolumra, a tengerre
— Tengerkonyv cimii emlékezetes konyve tarstalan a
magyar irodalomban. Abban a kompozicidban még
tobb volt a mufaji valtozatossag, a személyes jelleg, a
torténetmesélo elem — itt viszont a jo stilusu, tudos
etnografus jelenik meg, szandékoltan szakralis témava-

lasztassal. Talan nem tévedek, ha azt allitom: a leg-
szimbolikusabb szimbolumra talalt ra, amikor vizsgalo-
dasainak kdzéppontjaba a bort allitotta. Volt mibol lepa-
rolnia: jelképkutatoként, egyetemi tanarként immar két
¢vtizede a Szimbolumok jelentdsége a kulturaban cimi
téma eldaddja.

Szellemi zarandoklat — igy hatéroztatik meg a konyv
miifaja, rogvest kijeldlve a bor égi és foldi természetét,
amelyet Ady a mamor és malaszt alliterald szoparral
jellemzett. Istenek itala volt mindig, 4m a keresztény-
ség a megvaltast megidézo vérré lényegitette. Zelnik
szerint kitapinthat6 az elmozdulas az évezredek sordn
a profan felol a szakralis felé — s nincs modomban
polemizalni vele. A bor misztikaja gy internacionalis
¢s kulturafiiggetlen, hogy mellékesen mindig érzékle-
tesen jellemzi azt a kultarat, nyelvi és nemzeti kozeget,
amelyben szimbolumként felbukkan. A Hamvas Béla
altal emlegetett ,,szent maszk” lerantdsdra szanta el
magat Zelnik, de korantsem a profanizéalas szandékaval.
Ehhez a miivelethez elképesztd kulturtorténeti appara-
tust mozgosit: csupan a konyv irodalomjegyzéke tizen-
nyolc nagy alakl oldalt igényel, két hasdbon tordelve:
kozel 6tszaz tételt.

A tételmondat, hogy ,,vilagunk teofanidk szovete”,
nem riaszthat el benniinket a ritka szellemi kalandtdl —
ha ugy tetszik: intellektualis zarandoklattol. Titkos és
elfeledett Osszefiiggések tarulnak fel. Hogy a héber
nyelvben a bornak és a misztériumnak ugyanannyi (70)
a szamértéke. Hogy Dioniiszosz rokona Ozirisznak.
Hogy Arimateai Jozsef és az 0 Szent Gralja meg a
Melkizedek miként kapcsolédnak ossze a krisztusi
misztériumban. A bor végtelen torténe mar a Vizozon
elotti idokben elkezdodik, folytatodik a mamoros
Noéval, bar Zelnik szerint talan arr6l van szg, hogy a
Pardicsombol kilizott ember vigasztalasul kapta a bort
a szigorll Teremt6tol. Mint ahogy Prométheusz a tiizet
az oliimposzi istenektdl orozta el, az isteni ital valt
emberi italla. A konyv cimét is szolgaltato ,,nagy szer-
tartas” sem egyéb, mint a bor Foldre szallasa — ebben
sem nehéz felfedezni a bibliai parhuzamot. Persze az
okori kulturdk jobban egymasba bogozodtak annal,
semhogy a bor afféle keresztény kisajatitas targya lehet-
ne. Zelnik szemhatara amugy is szélesebb. gy tehetd
vizsgalat targydva az egyiptomi borjelkép, a zold
Horusz-szem csakiigy, mint a zsido és iszlam bormisz-
tika. A szolokultiranak évezredek ota otthont ado
Mediterraneum logikus szellemi terméke a gordg
Dioniiszosz, a bor és vér feltamado istene; s szemnyito-
gatd parhuzamos tablazatba rendezheték az eleusziszi
misztériumok és a keresztény szentségek is. Minden
mindennel Osszefligg, és ez végteleniill megnyugtato.
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Dioniiszosz atkothetd a szabadkomiivesekhez, a
Melkizedek a keltakhoz, a kanai menyegz6 borszapori-
tasa a megvaltas misztériumahoz. A kehelyben egyesiil
a bor és a vér, a kozépkori misztika ehhez a sziiz és a
sarkany szimbolumat kapcsolja, mindezeket atfonja a
kigyomotivum. ,,Sejtésem szerint... az Eucharisztia
nemcsak az emberi, f6ldi megvaltashoz, hanem a koz-
mikus megvaltashoz is megnyitotta az utat” — fogalmaz
Zelnik, s az olvaso elbtivolten all a szimbolumok labi-
rintuséban.

Ennyivel azonban a szerz6 nem elégszik meg: tesz
még egy kirandulast az alkimia és a magia birodalma-
ba, kiilon fejezetet szentel a szabadkdmiivesség borkul-
tuszanak (folemlegetve Robert Graves elméletét a
mediterran dsvallasrol, melynek motivumai aztan a mai
bevett vilagvallasokba is atszivarogtak), de nem foglal
allast abban, hogy a paholyok népe letért-e a Bor 1t;ja-
rol — ami viszont nem is kétséges a fekete misék
biinkultusza esetében, ahol az isteni nedi a Satan és az
Antikrisztus borava valik.

Miutan Zelnik felvazolta azt az ivet, ahol a borszim-
bolum az egyetemes kultartorténet egyik fontos — ha
nem a legfontosabb — jelképévé valik, elegdnsan hatra-
1ép, s engedi, hogy a tudods altal rendszerezett és az ird
altal megmunkalt konyvnyi esszé dolgozni kezdjen az
olvasoban. Megtette, amit megtehetett: képpel és szo-
veggel illusztralta a bor foldi utjat, de témaja ohatatla-
nul ,,az ég felé¢ szokott”. Dupla oltar ez, foldi és égi.
Ahogy a zaromondat megfogalmazza: ,,...biztosan tobb
volt egy latomasnal, hogy Krisztus, aki irdstudoként
soha ¢életében nem irt, most a fold felé hajolvan azt irta
a porba: Kezdetben vala a bor...”

(Zelnik Jozsef: A nagy szertartas. Kairosz Kiado,
2010)

*

Zarandoklat nemcsak spiritualis, hanem fizikai térben is
lehetséges. Olykor pedig ez a kett6 dsszefolyhat, csak a
megfeleld kozlekedési eszkozt kell kivalasztani.
Példaul a kerékpart. Jonéhany éve, még talan az el6zo
¢vezredben irtam egyszer egy tarcat a Magyar
Nemzetbe Drotszamdron cimmel. Tetszett a sz0, mert
mindig valahogy fantaziatlan tiikkorforditasnak éreztem
a biciklit kerékparnak titulalni. Ereztem benne a kifino-
mult nyelvijitd szandékot, s drukkoltam az ismeretlen
szoteremtdnek, hogy ne jarjon olyan felemés ered-
ménnyel, mint az, aki az e-mailt akarta drotpostara
magyaritani. Azt persze fol sem tételeztem, hogy az
ismeretlen szoteremtd a szomszéd szobaban dolgozik.
Mint megtudtam, annak idején — a folytonos szoismét-
lést elkeriilendd — kivalo kollégam, K& Andras, meg-
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annyi remek Otvenhatos tényfeltard kotet meg sport-
konyv szerzoje alkotta a ,,drotszamar” dsszetételt.

Ennyi etimologiai kitérd utan par mondat arrol, hogy
miért tartom figyelemre méltonak a Nyerité drotszama-
rak cimet viselo konyvecskét. Eldszor is azért, mert
ebben az anyamedencében mindenkinek van néhany
alapélménye a biciklizéssel kapcsolatban. (Aki valami
okbdl nem tanult meg, annak az az alapélménye.)
Hajnal Géza és Sneé kozos napldjanak apropodja egy
ezerkétszaz kilométeres biciklitiira, negyvenegy didk-
kal és kilenc felnétt kisérovel, Assisibe és Romaba.
Voltaképpen zarandoklat, hattérben piaristdkkal és
ferencesekkel, am a kereszténység csupan szinezoelem-
ként van jelen a torténetben: az egész az akaraterdrol és
a kitartasrol szol. Valahogy gy, mint az El Camino: ott
sem a templomokban, hanem a tiz6 napon poroszkalva
lehet igazabol talalkozni Istennel.

Persze furcsa, féloldalas kotet ez, hiszen a négyke-
zesség nem egyiittes fogalmazast jelent, hanem parhu-
zamos irast. Hajnal Géza visszavonhatatlanul felndtt,
komoly egyetemi oktatd, aki a biciklinyeregben kiizdve
gyakorta hivatkozik mar a korara. Amellett bolcsész
hajlamokkal megaldott vilaglatd is, amolyan iroféle
médium, akinek eltokélt szandéka, hogy megértesse az
értetlenekkel, ami amiigy nem az értelem terrénuma.
Sneé Gergely huszonnégy évvel fiatalabban mar a blog-
korszak gyermeke, 6 tényleg utinaplot ir, olykor kifeje-
zetten szorakoztatoan, s mik6zben uti fotoit hosszabb
kommentarokkal latja el, egyuttal a generacios kiilonb-
séget is demonstralja. Az olvasoban persze ohatatlanul
0sszemosodik, mit olvasott egyik szerz6tdl és mit a
masiktol — &m ez még szerintiik sem igazan lényeges.
Mindazonéltal fejlett humorérzékre vall, hogy ugyanazt
a torténetet Osszeszikraztatva képesnek mutatkoztak
egymast vallalni.

A konyv eredetlegendédja persze Hajnal Géza oldala-
16l is az internet: az ¢ irodalmi utinaploja jo ideje ott
kerengett mar. O a feln6tt kisér6k egyikeként tartott a
diadkcsapattal: tobbek kozott épp a gimnazista Sneé
Gergore vigyazott. Azt remélik, kozos munkajuk kote-
lez6 kultuszkonyve lesz minden szenvedélyes turake-
rékparosnak. Am ha csak egyszerti szubkulturalis ter-
mék volna, nem kellene rd ennyi szot vesztegetni.
Ugyanis minden jo ttirajz egyben szociografia is.
Hajnal Géza esetében rdadasul egyiitt van jelen a pika-
reszk és az emlékezés, vagyis a kalandozas térben és
idében. O — javithatatlan prozaszerzoként — nem elég-
szik meg a kronologikus torténetvezetéssel: ide-oda
ugral az idoben, felidézi gyermek- és ifjukora drotsza-
maras €lményeit. A régi kerékparok raadasul kurzivval
szedett monologot mondanak — mar-mar olyanok, mint-
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ha egy haromdimenzios hollywoodi animaciobol gurul-
tak volna el6. Megtudjuk tovabba, hogy a biciklikorma-
nyon a kézfejiink is le tud égni; hogy a Pilisben kere-
kezve olykor vaddiszndvadaszatba is bele lehet hajtani;
hogy a profi doppingolhat, mig az amatér csak szen-
vedhet; s hogy a biciklizés nem annyira élvezet, mint
kin és erdfeszités: voltaképpen az is az élet metafordja,
mint a bor. Ennek ékes bizonyitéka, hogy a biciklinye-
regben mindig szembeszél fuj. Nem mindennapi
tapasztalat az sem, hogy a biciklitiran egy kor folott
egyszerlien megvakulunk. S ki gondolnd, hogy ennek
nyari és Oszi valtozata is van? S olyat ugyan ki tudna
kispekulalni a hiivds szobaban, hogy kilométerorat sze-
relni a biciklire azért j6, mert a szamunkra kddbe veszo
idot visszateszi a tiszta égbolt ala?

A csapatot a sziikszavu szerzetes tanar, Konstantin
vezeti, s tilvannak mar egy keleti elézményen is a
Maramarosi-havasokban, meg at a zord és kietlen
Gutin-hagon. A konyvben olykor kifejezetten ironikus
kozegként jelenik meg Szlovénia és Italia, bizonysaga-
ul, hogy a két keréken jaré merében mast 14t a vilagbol,
mint négy keréken, siippedd iilésekben szaguldozo fele-
baratja. Mas fénytorésben all el6ttiink még egy zaran-
doklat is. Hiszen ,,a szerzetes, ha tanar, turazik és taraz-
ni tanit” — mert a 1ényeg az utonlét. Elvégre ,,vandorok
és joveveények vagyunk valamennyien itt a Foldon, tart-
ja Assisi szegénye, s ezt menet kozben a legkonnyebb
atélni.” Tényleg ilyen egyszerii volna? A civilizaciohoz
szokott zarandok azért haborog olykor: ,Sator, vad-
kemping, patak. Oké, Ferencnek se volt semmi a feje
folott, mikor nekivagott a zord sziklaknak, és nem is
evett sokat, de a lelkiéletet nem fliszerezte sportrekor-
dokkal.” Ez pedig mar a bolcsességek konyvébe kivan-
kozik: ,,Szaz-szazhusz kilométer biciklizés utan mas
¢hezni vagy nem aludni, mint mikor csak ugy vezekel-
getiink.” S hogy mire valo mindez? Mert ,,aki kitart
valamiben, annak nyert iigye van”.

Alighanem ez a lényeg. Az mar csak jarulékos ideo-
logia, hogy ,,a felejthetetlen Vigyazat, Vadnyugat!-ban
Terence Hill piros kerekii, fekete biciklivel paradézik a
cowboyok kozott”. Elvégre e tekintetben nehéz volna
az assisi szentre hivatkozni. Nem Ugy, mint a tirazas
mikéntjét illetden. Hajnal szerint ,,a kulcsszo szamom-
ra a sajattempod volt. Es az is maradt mindmaig. S6t,
¢letfilozofiamma valt. Ahol alkalmazhato, ott alkalma-
zom is. Az erények koziil a mértékletesség a parja. (...)
Fakad bel6le az onmérséklet és az Gnazonossag. Es kell
hozza az Onismeret. (...) A sajattempd nem Onzés,
hanem a korlataink kitapogatdsa.” Lam, fenn a drotsza-
mar nyergében elkertilhetetleniil megvilagosodnak a

dolgok: minden mindennel &sszefiiggésbe keriil.
Ilyenkor az oreg kerekes még megbocsato is a bohd,
erotol kicsattand ifjisaggal szemben. Ha példaul egy
utmenti benzinkutnal chipset vesznek, az ,kivételesen
nem korosztalyos marhasag, a sopotlas sziikségszeri”.
S ha mar a sziikségnél tartunk: az uton 1évonek ,az
egész vilag egy férfi piszoar”.

Egy fanatikus biciklista hivonek azonkiviil a bicikli-
z¢&s egyben repiilésvagy, szabadsag is. Mikozben persze
Onkéntes rabsag. LAtesik az ember a holtponton, ¢s
utana mindent kibir.” Az ember ett6l optimista lesz.
,»,EZ nagyjabol harmincot éves korig lehet igaz.” Vissza
a pesszimizmusba. Szerencsére a megprobaltatasok kor-
fliggetlenek. Egy hosszu, pedalozasban gazdag nap utan
,,a tapasztalat szerint némi doglés utan majd kiboviilnek
a tomondatok”, s ilyenkor az {ij generacio Facebook-
fliggdsége is a fontosabb témak koz¢ tartozik.

Van azért egy ilyen uti beszamoldban az elkertilhe-
tetlen emelkedettség mellett némi eredendd vaskossag
is. Plane a szinhely miatt: nem lehet véletlen, hogy az
italiai neorealizmus is a Biciklitolvajokkal indult.
A latomasos napokba pedig belefér a biciklis baratok, a
sajat halottak megidézése csakligy, mint az eltdvozott
édesanyaé vagy a rajongott hitvesé, aki segité angyal-
ként kiséri a kétkerekii zarandokkonvojt. Es persze itt-
ott a koltészet is felbukkan. Hogy példaul miként kell
megpillantani Assisit. ,,A szemben 1évé hegyoldalban
ott vilagit az a fehér mészkopaca, amit soha nem felejt,
aki egyszer mar latta.” Ahogy halad az ember eldre a
konyvben, ugy kezdi fajlalni, miért nem lehet részese
egy ilyen kalandnak. S egyaltalan, miként keletkezik
egy ilyen képtelen véllalkozas? Eligazitast kapunk errdl
is: ,,Pasaréten, a Mdria-szobor tovében beszélgettem a
nyolcvanas években egy piarista fitival. Téle hallottam
el6szor, hogy Jelenits tanar ur, meg Roma, meg kerék-
par. Hihetetlen volt az egész, ugyanakkor rendkiviil
vonzo. Es most nekem is sikeriilhet. Lehet, hogy elsi-
rom majd magam a Szent Péter téren? Vén szentimen-
talis szamar vagyok?” Bizony, az. De ez bocsanatos,
mert bevallja azt is, ha alkalomadtan forditva hajt az
alagatban, vagy ha a célfot6 elott véresre tori magat egy
Ovatlan esésben. Merthogy kell az ¢élethez a
Gondviselés is. Nem is kiilondsebben kontorfalaz
Hajnal Géza: ,,Azért irom ezt a konyvet is, hogy min-
denki értse: nem csak rajtunk mulik, hogy végigme-
gylink-e. Nem azé, aki akarja, nem is aze¢, aki fut,
hanem a konyoriilo Istené!” S ezzel vissza is értiink a
szent maszkhoz, az istenek italahoz...

(Hajnal Géza — Sneé Gergely: Nyeritd drotszamarak.
Konymiihely, 2011)
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Bagyoni Szabé Istvan
(1941, Bagyon) iro, kolto,
miforditd. A kolozsvari
egyetem elvégzése utan ta-
nitott, majd az Utunk szer-
kesztGje volt. 1989 juliusa-
t0l Budapesten ¢l, jelenleg
a Polisz versrovatanak
vezetdje. A Romén [roszovetség miiforditoi
dijasa (1983). Legutobbi kétete: Az idd festett
orcdi (esszék, beszélgetések, jegyzetek, 2010).

Balazs Géza (1959, Buda-
pest) nyelvész, néprajzkuta-
t0, tanszékvezetd egyetemi
tandr. Kutatasi teriilete: a
mai magyar nyelv és
A\ folklor, szévegtan, antro-
\LH ' y poldgiai nyelvészet, nyelv-
- politika,  nyelvstratégia,
nyelvmivelés, médianyelv. Budapesten él.
Legutobbiak: Hungaropesszimizmus—hungaro-
optimizmus (2007), Bevezetés az antropologiai
nyelvészetbe (Takacs Szilviaval, 2009), Sms-
nyelv és -folkor (2011).

Bartusz-Dobosi  Laszlo
(1971, Sioéfok) iro, szer-
keszt, tanar. Pécsett él, az
Irodalmi Paholy cimii folyo-
irat alapitoja, s 2010-ig
foszerkesztoje. Faludi Ferenc
. Osztondfjas (2001), Bertha
% Bulesu- dijas (2010). Leg-
utobbi kétete: Szép vagy Magyar Tenger (2004).

Benke Laszlo (1943, Uj-
varfalva) kolt6. 1993-tol a
Hét Krajcar Kiado vezetje.
2003-ban a Magyar Koz-
| tarsaségi Erdemrend Lovag-
keresztje kitiintetést vehette
s | 4t Legutobbi kotete: Vesz-
teség (versek, 2005).

Berta Zsolt (1966, Buda-
pest) iro, zenész. Pomazon
¢l. Az Egykutya zenekarral
| jatsza sajat dalait. Regénye,
a Jancsiszog (2008) a
W Magyar Naplé regénypa-
& lyazatan 2007-ben kiilondi-
jat nyert. Idén majusban
jelent meg j, Visszajdtszas cimil regénye.

Csontos Janos (1962,
Ozd) kolts, iro. Sokaig a
Magyar Nemzet publicis-
tajaként dolgozott, utobb a
Nagyitas  foszerkesztdje-
ként. Legutobbi kotete: Szdz
év talany. Kiegészitések
Jozsef Attilahoz (2008).
Legijabb verseskétete Deleld cimmel az idei
konyvhétre jelenik meg kiadonk gondozasaban.
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Gerenday Maria (1940,
Szombathely)  1956-ban
hagyta el Magyarorszagot.
Az innsbrucki gimnazium-
J ban érettségizett 1958-ban,
ezutin az Egyesiilt Alla-
mokba koltozott. A Rutgers
egyetemen végzett, majd
ugyanott kiilfoldi egyetemistak tanacsaddja volt.
Koltoként a Vindorének cimii antologiaban
mutatkozott be. A Nemzetkozi Szolgalat Koz-
pontjanak tarsigazgatdjaként ment nyugdijba.

Horvath (EOQ) Tamas
(1959, Szentgotthard) iro,
pedagogus. Eneket tanit a
4 budapesti Szinyei Merse Pl

¢ Gimnaziumban, ahol a Né-
meth Laszlo Onképzokor
munkéjat is segiti. Tanitva-
nyaival kozosen adjaki a Vita
cimii folyoiratot. Foton él. Legutobbi kétete: Ahol
a part szakad (kiadonk 2007-es regénypalyaza-
tanak kiilondijas miive, 2010).

Kelebi Kiss Istvan (1947,
Budapest) kolto, grafikus-
miivész.  Verseskotetei:
B Negyoszogletii  galaxis
| (2003), Fernando Pessoa
kdgalambjai (2009).

Kuncz Magdolna (1955,

Budapest) kiilkereskedd,

Kuncz Aladar batyjanak, a

| kereskedelmi  jogészpro-

fesszor, Dr. Kuncz Odén

unokaja. 2011-ben létre-

hozta a Kuncz Alapitvanyt,

"% melynek célja Kuncz Aladér

és Kuncz Odon szellemi és kulturdlis hagyatéka-
nak Grzése, apolasa. A kuratorium elnoke.

Lengyel Janos (1973,
Beregszasz) iro, ujsagiro.
A Karpatinfo cimii bereg-
szaszi hetilap budapesti
tuddsitdja, a vasarosnaményi
Partium negyedéves irodal-
mi periodika allando mun-
katarsa. Jelenleg Budapesten
él, az ELTE torténelem szakan tanul. Legutobbi
kotete: Fallal az arcnak (prozak, 2008).

Nagy Gabor (1972, Kor-
mend) kolté, irodalom-
torténész. A debreceni Kos-
suth Lajos Tudomanyegye-
temen végzett 1996-ban,
majd 2000-ben doktoralt.
: M { Jelenleg a szombathelyi

" Savaria Egyetemi Kdzpont
docense. Bella Istvan-dijas (2009). Legutobbi
kotete: Angyalaid mind repiilni tudnak (2011).

L™ Oldh Janos (1942, Nagy-
% Dberki) kolto, ir6. A Kilen-
cek kolt6esoport tagja.
1994-t61 a Magyar Naplo
folyoirat foszerkesztdje.
Greve- (1992), Jozsef At-
tila- (1994), Marcius 15-¢
(2007) és Bethlen Gabor-
dijas (2009). Fontosabb kotetei: Kozel,
Visszatérés (regény, 1979), Az Orvényes
partjan (novellafizér, 1988), Kenyérpusztitok
(hang- és szinjatékok, 1993), Vérszerzédeés
(novellak, 2001), Por és hamu (versek, 2002).

Oszabé Istvan (1952,
Balmazujvaros)  kolto.
Irodalmi folyodiratban Rat-
| ko Jozsef elGszavaval je-
lentek meg els6 versei
1972-ben. A Partium irodal-
mi, mivészeti folyoirat
alapito foszerkesztdje. Deb-
recenben él. Utobbi miivei: Allok sziiléfoldemen
(2003), Déva felé (monodrama, 2004).
Megjelenés elott: Megsiratott versek.

Penckofer Janos (1959,
Nagysz6l6s, Karpatalja)
ird, koltd, irodalomtorté-
nész. Legutobbi kotetei:
Tettben a jellem. A magyar
irodalom sajatos kezdeme-
nyei Karpataljan a XX.
szazad masodik  felében
(2003), Boldogasszony-tenyere (versek, 2005).

Péntek Imre (szil.:
Molnar Imre, 1942, Lenti)
kolto, iro, szerkesztd.
AzELTE  magyar—filo-
z6fia szakan végzett 1966-
ban. A Kilencek kéltécso-
port tagja. 1990-ben létre-
hozta az Argus cimi
folyoiratot. 2003-t6l Zalaegerszegen ¢él, a
Pannon Tiikor foszerkesztGje. Jozsef Attila-
(1994) és Bethlen Gabor-dijas (2009). Leg-
utobbi kotete: Félrebeszéd (versek, 2009).

Salamon Konrad (1941,
Pécs) torténész, az ELTE
. BTK-n tanit. A népi faluku-
| tatd mozgalmat, illetve az 1.
vilaghabora és a trianoni

béke kozotti iddszakot
kutatja. Budapesten ¢l
Legfontosabb ~ kotetei:

A marciusi front (1980), A harmadik 1t kisér-
lete (1989), Nemzeti onpusztitas (2001), A har-
madik ut kiizdelme (2002), Ez volt a magyar
20. szdzad (2008), A magyar ezredfordulo
kronikdja 1989-2009 (2009). Idén Konyvhétre
jelenik meg A harmadik uiton (Magyar irodal-
mi és torténelmi sorsfordulok) cimi kotete
kiadonk gondozasaban.
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J Somos Béla (1938, San-
{ dorfalva) évtizedeken 4t
kiilfoldieknek tanitott ma-
gyar nyelvet, jelenleg a
budapesti Katona Jozsef
Gimnézium magyartanara.
Tobb nyelvkonyvet, tan-
kényvet, monografiat irt.
A Hatarok folotti magyar irodalomrol szolo
(Sérkany Annaval kozos) kotetét 2003/2004-ben
folytatisokban kozolte a Magyar Naplo. Leg-
utdbbi kbtete: Alom a szavakrdl (versek, 2010).

Szabo Zsolt (1946, Ko-
N lozsvar) irodalomtorténész,
a kolozsvari Babes-Bolyai
Tudoméanyegyetem docen-
se. 1991-t61 a Miivelddés
| cim( havilap foszerkesztdje,
EMKE- (1996) és Teleki
Pal-emlékdijas (2006). Sajto
ala rendezte Benedek Elek irodalmi levelezése
(1921- 1929) négy kotetét. Legutobbi kotete:
Intézmeényteremto torekveések Erdelyben a XX.
szazad elso felében. Szentimrei Jend irodalom-
szervezo tevékenysége (2006).

Szakolczay Lajos (1941,
Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
' magyar irodalommal, ki-
16nds tekintettel a hatdron
tuli magyar literatlrara,
valamint szinhaz- és kép-
z6miivészettel foglalkozik.
Budapesten ¢él. Kolcsey- (1995) és Jozsef

Attila-dijas (1996). Legutobbi kétetei: Nekiink
ilyen sors adatott (Cso6ri Sandor — interju,
versek, fotok, 2006), Ameddig temetetlen
holtak lesznek (Nagy Gaspar — interjl, versek,
fotok, 2008), Parbeszédek és perbeszédek
(Interjukotet, 2010).

Szasz Istvan Tas (1938,
Kolozsvér) pszichiater és
altalanos szakorvos, iro,
publicista, szerkesztd. Ti-
zenhdrom kotete jelent meg
nemzet- ¢és kisebbségpo-
litikai, egészségpolitikai,
sajto- ¢és irodalomtorténeti
kérdésekrdl. Négy egészségpolitikai lap alapito
foszerkesztéje. MOK média- (2000) és
Hippokratész-dijas (2004). Leanyfalun él.

Szentpaly Miklés (1980,
Budapest) a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem ma-
gyar-kommunikaci6 sza-
kan végzett, majd doktoralt.
frasai 2006 ota jelennek
meg. Kiilfoldieknek tanit
magyar nyelvet.

Varga Csaba (1941, Pécs),
jogdsz, egyetemi tandr.
Tanitott az ELTE Allam- és
Jogtudomanyi Karan, majd
megalapitotta a Pazmany
B Péter Katolikus Egyetem jog-
bolcseleti intézetét, amelynek
vezetGje. Budapesten él.

Monografidi és tanulmanyai tobbsége angol nyel-
ven is olvashato. Legutobbi kotete: Jogrendszerek,
Jjogi gondolkoddsmodok az eurdpai egységestilés
perspektivajaban (2009).

Vicei Karoly (1944,
| Zenta) ir6. Megszakitott
o | gimndziumi tanulmanyok,

| alkalmi és idénymunkak
| utdn az wjvidéki egyetem
y bolcsészkardn  szerzett
| magyartandri  diplomat.
Elsé verseit az Ifjusag
symposion cimii irodalmi rovata, ill. az Uj
Symposion kozolte. Tanarként dolgozott,
amikor szintarsulat szervezése (névleg: ,.ellen-
séges propaganda”) miatt bebortondzték.
Azdta csak prozat ir, tobb novellapalyazaton
(Magyar Sz6, Majtényi Mihaly) dijat nyert.
Az 1991-es zentai béketiintetés miatt nyolc
honapig menedékes volt Szegeden, azota
munkanélkiili. Zentan ¢él. 2001-ben jelent meg
Nyolc napon tul gyogyulo kozérzet cimmel
kotete Budapesten.

Voros Istvan
Budapest)  kolto,  iro,
miforditd. A Pazmany
Péter Katolikus Egyetem
BTK docense. Fiist Milan-,
Vilenica Kristaly- és Jozsef
Attila-dijas.  Legutobbi
" kotetei: 4 Vords Istvan gép
vandorévei (2009), Apam kakasa (Lackfi
Janossal, 2009), Ordigszdj (2010). Fényképét
Szalai Istvan készitette.

(1964,

DEDIKALASOK AZ UNNEPI KONYVHETEN
2011. junius 2—6. kozott a Vorosmarty téren,
a Magyar Naplo és a Cz. Simon Kiadé kozos, 58-as szamu pavilonjanal

Junius 3., péntek 15.00-16.00
IANCU LAURA: Szeretfold (regény)

Junius 3., péntek 16.00-t61
CZAKO GABOR

Junius 3., péntek 17.00-18.00
ABRAHAM BARNA (ford.):
Svetozar Hurban Vajansky:
Szaraz hajtas (regény)

Junius 4., szombat 11.00-12.00
FERDINANDY GYORGY:
Kérdések Istenkéhez (novellak)

Junius 4., szombat 15.00-16.00
NAGY GABOR: Angyalaid mind
repiilni tudnak (versek)

Junius 4., szombat 16.00-tol
CZAKO GABOR

Junius 4., szombat 16.00-17.00
CSONTOS JANOS:
Delelo (6sszegytjtott versek)

skoksk
HORKAY HORCHER FERENC:
A Dante-paradoxon (versek)

Junius 4., szombat 17.00-18.00
DOBOZI ESZTER: Santa Kata

(regény)

Junius 5., vasarnap 14.00-15.00
SALAMON KONRAD:

A harmadik ton.

Irodalmi és torténelmi sorsfordulok

Junius 5., vasarnap 15.00-16.00
TORNAI JOZSEF

— JANOSI ZOLTAN:

Eurdpa mar kevés

(Interju, versek, fotok)

Junius 5., vasarnap 16.00-t61
CZAKO GABOR

Junius 5., vasarnap 16.00-17.00
FALUSI MARTON:
Fagytak poklaid (versek)

Junius 5., vasarnap 17.00-18.00
BIRO GERGELY:
Oroszlankeringd

(novellak és kisregény)
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39. Tokaji Irotabor
2011. augusztus 10—-11-12.
A magyar irodalom élete és allapota
Kihivasok és valaszok

A folyamatos és jelentés valtozasok serkentik a Tokaji frotabor Kuratériumat arra, hogy 2011-ben az
anyanyelvi kulturankat, benne a klasszikus és kortars magyar irodalmat érd kihivasokrol szervezzen
tanacskozast. Osztondzze az elmult évtizedben bekdvetkezett tarsadalmi (eurdpai integracios és globa-
lizacioés) valtozasok, a felgyorsult technikai fejlédés €s a gazdasagi valsag hatasait kivédeni képes kul-
turalis stratégia, a magyar irodalom életét biztositani tudo feltételrendszer megalkotasat.

Irodalmunk tarsadalmi jelenlétének, érdemi gyarapodédsanak feltételei — mint az értékek atorokitésének,
vagy maganak a mindenkori alkotdémunkanak a feltételei — nem maguktdl, még csak nem is a piac tor-
vényeinek engedelmeskedve jonnek 1étre. Ezek a feltételek korrol korra valtoznak, és a legjobb esetben
is alighogy kiharcoljak, megteremtik Oket az irodalmi ¢€let szerepldi, alkotok és olvasok, valamint az
anyanyelvi kultura felviragzasaért felelds politikusok, az id6 maris szétfeszitheti, vagy éppen megha-
ladhatja a korabban optimalisnak tartott kereteket. Es kezdédhet elolrél, vagy inkabb folytatodhat a
megallapodottsagot nem tiir6 €s nem ismero egyiittgondolkodas: az értékek megsziiletését és tarsadal-
mi befogadasat eldsegitd munka.

Terveink szerint a 2011. évi 39. Tokaji frotabor plenaris iilésein és a munkacsoportokban folyd megbe-
sz¢éléseken megszolalnak majd azok a felelds személyiségek, akiknek feladata a jelen magyar irodalom
¢letfeltételeinek biztositasa.

Témakorok:
Tamogatasi rendszer — itthon és kiilfoldon
Az irészervezetek szerepe, feladata
Magyar folyoirat- és konyvkiadas
A magyar irodalom és a magyar nyelvteriilet
Magyar irodalom a vilaghalon — Digitalizalt irodalom
Magyar irodalom a médiaban
Magyar irodalom az oktatasban

A Tanacskozas helyszine:
A Tokaji Ferenc Gimnazium, annak kollégiuma ¢€s kertje, a tokaji Paulai Ede Szinhaz.
A hagyomanyok szerint a Tokaji Esték sorozatban alkotomiihelyek, folyoiratok bemutatkozasa,
felolvaso est €s mindségi tokaji kostolas varja a résztvevoket.

A taborba valo jelentkezést levében (H-3501 Miskolc, Pf. 375)
vagy a tokaji.irotabor@chello.hu e-mail cimre varjuk.
Tajékozddhat honlapunkrodl is: http://www.tokajiirotabor.hu

Erdeklddni lehet a kovetkezé szamokon: (46) 359-923 « (20) 453-48-90
(Kiilfoldrol valo jelentkezéskor a 36-os elohivoszam nem nélkiilozheto)

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!

Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz, és a jovoben rendszeres,
kozvetlen tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php
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