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Ritmuszavar

extraszisztolé – amikor versben 
olvastam, rákerestem e szóra. vagy úgy? 
ilyen nekem is van néha: félrever 
a szívem. 

az éjjel fölriadtam, hogy összevissza 
dübög. mintha ki akarna ugrani 
valami nemkívánatosból – vesztett 
háborúból bizonytalan jövőbe.
félrever, s én félve vergődöm, forgolódom
az ágyban. nem is egyszerűen 
félve, hanem befelé szűkölve, 
rászűkítve a félig még kába tudatot 
az elmúlásra. lábam, kezem kihűl, 
miközben kiver a veríték. 
nem ismeretlen ez az extramicsoda-
félreverés. csak korábban ritkán jött, 
ritkán ijesztgetett. most meg sűrűvé 
veri bennem a halálfélelmet,
légüres térben lebegő tárgyhoz 
teszi hasonlóvá a valóságot.
a megszokott, kedves szuszogásokat, 
az óraketyegést, a fűtőcsövekben 
korgó vízáramokat, a hajnali utca 
bizonytalan, félismerős zörejeit  
fölülírják a kihangosult 
szívütések.

felkelek, szűnik, visszafekszem, kezdődik 
újra a ritmuszavar, mintha nem lehetne 
újrakezdés, mintha nem lenne 
megbocsátható minden vétek 
és ölelés. 

kelek, fekszem, próbálgatom 
gyérülő lehetőségeim sorát. a szoba 
reménytelen zártsága felerősíti
a klausztrofóbiát. kinézek a redőnyön,
hogy megkapaszkodjak valami isten 
háta mögötti csillagban. kint december 
kóstolgatja a távoli hajléktalanokat, jéggé 
halmazállapotosítja az időt. fagyott
szívek szállnak a táguló űrben 
a lassan, szabályosan pulzáló 
égitestek felé.
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ha oldalra fekszem, ha hanyatt, kicsit 
szűnik a félreverés, de ahogy belakom 
az új testhelyzetet, kezdődik ismét 
a szabálytalan ütésváltás. félreveri 
a szívet a lélek. szívem, mondom halkan, 
baj van. semmi vész, nyugtat félálomban 
feleségem. pszichés az egész. tudom, 
de hátha mégsem! ám ő már alszik újra 
mélyen, én meg újra és újra érzem: milyen 
magányosak vagyunk 
e földi létben.  

átmegyek tévét nézni a másik szobába.
ülve jobb. megnyugszom: talán
megérem a reggelt. talán aludni is tudok. 
de ahogy visszafekszem, összevissza üt 
megint. forgolódom, belakom a test-
helyzeteket. reggelig ébren 
alszom kicsit.

napok óta kialvatlanul lézengek. napközben 
elvagyok, de ha lefekszem – pavlovi 
reflex –  összevissza dübög, ver szívemben
a feltételes félelem. van, hogy egy éjszaka
hatszor átmegyek tévézni. már nem értem, 
amit nézek. fáradt vagyok. és tévénézés 
közben is félrever. beütöm a keresőbe: 
extraszisztolé (lám, versekből is tanul 
az ember). fórumok tanácsai 
között tévelygek. a mozgás állítólag 
segít. mozgok. valahogy kibírom 
az időpontig, amit az orvostól 
kapok.

túl a szilveszteren. január van, szerda. 
vajon a félelem is elfárad, nemcsak a test? 
várok soromra a kórházban. vérnyomás,
ékágé, ultrahang, terheléses vizsgálat. jönnek-
mennek a betegek, az orvosok. néha szólnak
hozzám, néha elcsípek egy-egy mondatot, 
néha tolnak valakit a folyosón. infúziók, 
csövek lógnak belőle. tegnap még talán 
semmit sem sejtett. otthon evett, 
szeretkezett.  

vizsgálóasztalon fekszem, elektródák 
csüngenek rajtam. hoppá! egy mellé-
ütés. 
vagy kettő is? folyosón várok 
az eredményhirdetésre. már közömbös 
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vagyok. vagy
mégsem? csak
meg-megpi-
hen 
a szorongás,
hogy aztán
újult erővel
verje 
mellkasom.
semmi gond,
nyugtat az
ismerős 
orvos: negatív
státus, kom-
penzált 
keringés,
ártalmatlan
ritmuszavar.
mozogjak
sokat,
terhelhető
vagyok. még.
haladékot 
kapok: evésre,
munkára,
szeretkezésre, 
gyerekn-
evelésre.

extraszisztolé.
szikrázik a
hó. a nap, 
ez a távoli
csillag hide-
gen ragyog.  
hányadik
telem már ez? 
s hányadik
lenne 
– ha vis-
szafelé szá-
molnám?
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