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Egy lázadó igéi a sorsra

Hajókról alig lesz itt szó. Azokról már annyi mindent
elmondtak, talán többet is a kelleténél. Egyvalamit
azonban leszögezhetünk: jár egy hajó, mely bizonyos
napokon, vagy évek, évtizedek múltával, más és más
alakban tűnik föl. Ma mintha csak test volna a békés ég
alatt, s neve a nyelvünkön. Máskor viszont maga a rej-
tély, munkája isteneknek, akik e tárgy héja mögé szépen
beillesztették szellemiségüket. S ez nem holmi tudákos
beszéd, lényegénél fogva ilyen ez a tárgy. Mélységei
elkülönítik, igazságai visszatérítik; egyszóval jár a hajó,
amelyen (a törvényre és a nem tisztázott szokásra fittyet
hányva) tengerésztisztek és matrózok baráti, de leg-
alább összetartozó lelkek gyanánt szolgálnak, végtelen
idejű inspekcióban. E hajó felől szerencsére – vagy
pedig épp ellenkezőleg – sosem lehetünk egészen biz-
tosak; hol a rendes időhöz közel, hol a rendes időtől kel-
lően messzire kalandozik. Amerre barázdát húz a tenge-
ren, hangok lobognak, mint megannyi kódzászló. 

Hangok, amelyek néha egy civakodó baromfiudvarra
emlékeztetnek, máskor viszont fénylő dallamfolyam-
ként a világ zenéjét ígérik. Mindenesetre a hajó megléte
maga felvet egy sereg ellentmondást, mihelyt ki akarunk
tartani, mondván: láttuk már ezt a hajót, tanúja voltunk
létezésének. Alapjában viszont jószerivel semmit sem
állíthatunk róla, ami teljes egészében pontos lenne. 

Eh! Élni kellene inkább, ördögbe a hajózással! 
Ha végre megtanulnánk élni, majdcsak fény derülne a

hajózás kérdéseire is. A véges idő, a véges szabadság
játékszabályai szerint azonban a napok csupán egymás
szolgái, az életnél nagyobb szabású élet: nevetséges
álmodozás. Csak ne emlékeznénk bizonyos utazók sza-
vaira, melyek a szívben kelnek életre, s egy másutt zajló
utazásról tanúskodnak. Legalábbis így szokták mondani. 

A tengeri kereskedelem ars poeticája addig érvényes,
amíg anyagi támaszra lel. S amíg az idő csupán szociális
munkanapok végtelene. A simulékony, ravasz, nagyigé-
nyű stratéga, Pompeius tana csakis az üzletembereké.
Azokhoz beszél, akiknek számára a világban minden egy-
szerű, érhető, felfogható. Saját kemény kezét csodálva
szól a módszereitől megütközött polgárokhoz: Hagyjátok
abba a törvényt idézni, mi fegyvert hordunk. Ez is bolt; a
világbeli dolgok egyfajta számszerű tisztázása.

A hajózás persze nem tréfa. A szabad víz, mely sajátos
törvényeivel érzékelteti egyszerre csüggesztő és csodála-
tos mivoltát, felráz és válaszra kényszerít; e világban,
egy-egy ritka pillanattól eltekintve, minden perc műalko-

tás – a roppant térből érkező hullámok nekicsobbannak a
hajónak és végignyaldossák deszkáit. Mi ez, ha nem a
végtelen csókja a készült tárgyon? A száraz ész máshogy
kalkulál. De mindhiába. Egyszerre valami nesztelen szél
fut át a fedélzeten, s az egész, ember alkotta tompa tárgy
meginog. Tisztek és matrózok tűnődve néznek szét.
Navigare necesse est, vivere non est necesse. Hát mégis?

Így tanít Pompeius, ámbár neki magának valószínűleg
fogalma sincs, hogy egy sugárzó szimbólumról beszél.
A hajózás, amelynek megvannak a hősei, kalandos cse-
lekménye, tökéletesen alkalmas rá, hogy sugallja a vég-
telent. Az isteni és gyermeteg, de okvetlenül kézzelfog-
ható készítmény pedig tüstént a szimbólum alakját ölti
fel, amint hisszük, hogy képes bennünket elfuvarozni
önmagunkon túlra. S valaki vár ránk? Figyel bennünket?

Hajósoké (és az ő bolond álmodozásukat jóváhagyó
uraiké) az érdem, hogy legalább külsőleg ismerjük vilá-
gunkat. S mivel egyben-másban ez a világ nagyon is
ismerős (százszor inkább átalakul, mintsem egyszer
megváltozna), az ellene lázadó, aki ellökve magát a lát-
szattól, új és újabb tartományok felé hajózni bont vitorlát
nap mint nap, királya, de alávetettje is a tengernek. Ne
veszítsük tehát szem elől: a lázadás a kikéréssel, a hívás-
sal, nem pedig a puszta tagadással rokon. Az óceán igazi
rebellise dehogy ádáz leszámoláson töri a fejét. Ő győz-
ni akar a teremtésben. És bizakodik, hogy se fondorlat, se
viharok nem tépik ki kezéből a szextánst. 

Kinn a tengeren, a messzeség egy pontján kezdődik
a kísértés. Hiszen nincsen megírva, hogy az utazónak,
törik-szakad, ugyanott kell partot érnie, mint a többiek-
nek. Sejtjük, hogy vannak helyek, s van egyfajta maga-
sabb rendű utazás, amely mellett a mindennapi hajózás
sekélyesnek tűnik. Ok ez arra, hogy ne feszítsünk vitor-
lát a belső tengeren? 

Abban a meggyőződésben hajítjuk el kíváncsiságunk
aprópénzét, hogy a sors a fölfedezés aranyát adja majd
cserébe. Persze: ez már költészet. De miről is beszélünk,
mi a költészet? Voltaképp nem egyéb, mint az ész és a
szív képekben kifejeződő érve arról, hogy a földi lét égig
ér. Mondhatni, építészet égre-földre – mindehhez jobb
pillanatainkban bízvást hozzávehetünk a hajdani víg
okmányból, A matróz tíz parancsolatából néhány pon-
tot. Például: „A takarodó akkor is a hajón találjon, ami-
kor nem szívesen hagyod (eredetiben: hagyott) abba
kedvesed ölelgetését.” De legfőképp: „Ne veszítsd el
fegyverednek alkatrészét, se az ágyúcsövet, a tenger
tűkőrjét se törd el.” A többi a hitre tartozik.

Távol az övéitől, de még soha ilyen közel az anya-
nyelvhez, minden egyéb támasz híján? Nem, nem erről
van szó! A lázadót, úgy, ahogy önmagunkban és másokban
tapasztaljuk, másféle érzések töltik el: az elveszett igaz és
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a visszaélés áldozatává vált hit ellentételezéseként valami
jogféleségek (vagy nagyon is természetes jogok?) szállnak
reá. Néhány, eredetiséggel és kivételes lendülettel megál-
dott lázadó pedig azonnal tengerért kurjant. „Ne félj,
hajóm, rajtad a Holnap hőse, / Röhögjenek a részeg eve-
zősre. / Röpülj, hajóm, / Ne félj, hajóm: rajtad a Holnap
hőse. / / Szállani, szállani, szállani egyre, / Új, új Vizekre,
nagy, szűzi Vizekre, / Röpülj, hajóm, / Szállani, szállani,
szállani egyre.” Legendás jármű, s legenda van elég. 

Az orpheuszi lant talán megszelídíti a sziklát,
Apollón gyermeke számára azonban nincs kegyelem.
Örökre rajta az árnyék. A lantszó erőt vesz egy istenen,
csakhogy a lantos ejti ígéretét, végül e szószegő, nőt-
vesztett dalnokot egy másik isten, a boristen elfajult
tisztelete alkalmából nők tépik szét. Orpheusz története
bonyolult, mint maga a költészet. Röpülj, hajóm, mond-
ja Ady biztatóan; de ahhoz, hogy a hajó engedelmes-
kedjen, el kell jutnia a fejlesztés betetőző stációjáig, a
prototípustól a nullszériáig. Ez már szinte tudomány.
Súlytörvény, erő, mely visszakaparintja, új energiákkal
tölti fel a vers varázsát. Titkos mélyekbe fordítja a
figyelmet: a tudatalatti krikszkrakszaira és drámaira.
Mintha a Gautier-féle szobor-szépség nem annyira kőbe
fogva, hanem azon elevenen, kitárt csupaszságában
óhajtaná túlélni a várost. 

Nem is a szobor, hanem a modell. 
Az új energia valóban: varázs és tudomány. S akik

külön és együtt ritka foganatú energiatelepek: a husza-
dik század korai magyar költészetének tán legnagyobb
hatású moderátora, Baudelaire („Így akarunk, amíg
agyunk perzselve gyúl, / örvénybe szállani, mindegy:
Pokolba, Égbe, / csak az Ismeretlen ölén várjon az
Új!”), a matematikai mámorát csodálatos tömörítvé-
nyekbe bonyolító Mallarmé („Futó árboc, vihar csalét-
ke! …tán enyém is / hajótörésbe jut, talán goromba szél
visz / cél nélkül, úttalan s sziget sohase lát… / De hall-
ga, halld szívem a matrózok dalát!”), a színek zenésze,
Verlaine („Ő járni áhított a tenger habjain, / s mivelhogy
a kegyes szellő csendet teremtett, / megadtuk mind
magunk e bájos őrületnek, / máris a megjelölt úton
haladva, ím.”). És természetesen Rimbaud, a garázda
teremtő. Mindegyikük: szél és örvény, hajó és tenger.
Egyelőre üde, friss borzongás. 

Sőt: lázadás az ige nevében. És éppen Rimbaud
részeg hajóján érkeznek Ady részeg evezősei a szimbo-
lizmusból, egy háborún keresztül, a robbantani vágyó
szépség irányzatához. „…zsákmányul téptem onnan,
finom poéta-étkül / ízes nap-cafatot s nyálas, nyúlós
azúrt!” – ironizál Rimbaud. „Valami katedrálist / Keres
a nagy vér-szőnyeg – konstatálja Ady. S „jön tíz-öles, /
Jó Csönd-herceg…” Egészen különös, hogy e költőkben

az újért mennyi minden küzd az elért művészettel.
A poéta-étek nap-cafat, a katedrálist kereső vér-szőnyeg
– semmi kétség, ez már a szürrealizmus előszele.

Nyomasztó, groteszk, bizarr, de teremtő irányzat a
szürrealizmus. S melyik kornak nem sztenderdje? Még
közönséges formájában, dühödt vagy passzív keserűsé-
gében is, tán szűkített öntudattal, ám mégiscsak a létezés
akarására sarkallja alattvalóit. Nem akárki, Apollinaire,
az ősatya üzeni, a művészet feladata a teremtés.
Baudelaire-ék után, másodszor ővele kezdődik egy újabb
modernizmus. S hogy mennyire nemcsak a francia
múzsa kap rá, Lorca, Eliot, Thomas, Kafka, Arp, Joyce,
Faulkner, Nezval, Borges, Márquez, Asturias, Vargas
Llosa – a hevenyészett lajstrom magáért beszél. Lorcától
Vargas Llosáig ugyanúgy, mint az irányzat magyar érin-
tettjeinél, Illyéstől Határig, József Attilától Weöresig,
Dérytől Füstig, Hantaitól Kassákig, Mándy Stefániáig,
vagy Palasovszkyig, az írás a hajthatatlanság parancsa
alatt, sőt a rombolás oltáránál is erkölcsöt mormoló ima.
Vihart akarnak, lázadást, majd távolodva első követelé-
seiktől, egyidejűleg s egy-lendülettel vonni művelés alá
két tartományt, a valóságét és az ideákét. A fizikáét és a
metafizikáét. Megvalósíthatatlan akarat? Ha tényleg az,
akkor a szürrealizmust épp e gyötrelemből kivont hit, a
lehetetlennel szembeni dac teszi mintaszerűvé. Mert
minta lesz, s nem a romantika rejtett rétegeiből pattan
elő, mint a kimunkált közhely emlegeti; a szürrealizmus,
csodálatos képeivel és képtelenségeivel, módszer és
szemlélet is, egy bizonyosfajta viszony a világhoz. S
mindnyájunkat érint – mindnyájunkig elhat – az az ív,
amely az ősművészek törzsi költészetétől napjainkig haj-
lik. Többé vagy kevésbé mindnyájan szürrealisták, szim-
bolisták és expresszionisták vagyunk; jelképezünk vala-
mit, kifejezni akarunk, s közben álmok monstrumai alatt
nyögünk. Nem ezt az ősmesszeségtől napjainkig húzódó
ívet kereszteli-e meg példának okáért szürreális stílben a
magyar népdalbeli bánatkőből kirakott bánat utca? 

A klasszicitáséhoz képest a szürrealizmusé csapzott,
borzas, sebekkel hasogatott szépség, de nem hazajáró
lélek; olyan, mint a megpróbáltatásokon túlesett zendülő.
Itt van, él, s talán pontosan annyival üt el a sértetlen esz-
ményitől, amennyivel a lealacsonyodott korok hitvá-
nyabbak a képzelt ideálisnál. Ám egyúttal felnőttebb is.
Továbbadott attitűd – és sorsgondolat. „Műveld a csodát,
ne magyarázd” – és hogyan folytatja versét Nagy László?

„ne félj a sorstól, ne félj a rongytól / gúnyánkat meg-
termi ránk a fény / jussunk a szegények leleménye / s
lesz a babáknak télre cipő / köti már a függőcinke a fán
/ visítva a jövőből itt ugrálnak / lábukon, kezükön kis
puha gömb / cinkefészek-bocskor – boxkesztyű dönget
/ műveld a csodát ne magyarázd”.
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A költői szürrealizmus nálunk talán őbenne ért a leg-
magasabbra. Noha az, amit az alapítókként számon tar-
tott szürrealisták mondtak, retorikájuk és kultuszaik
csupán sarkalló közelség Nagy László számára.
Amazok, Breton, a korai Éluard, Desnos, Queneau,
egyáltalán a hosszabb-rövidebb időre író-automatává
avanzsált szerzők versfelfogása, formai kicsapongá -
saik, a jelentésnélküliséggel ingerkedő próbálkozásaik
és Nagy László szemlélete merőben átellenes látásmód.
Aminthogy egyéniségük és kiforrásuk, még inkább a
köréjük borult világok, a két válságos éra, a szürrealiz-
must előkereső nyugati századelő és a magyar huszadik
század negyvenes-ötvenes évei is teljességgel külön-
böznek egymástól. A szürrealista ősök, kivált kezdet-
ben, a rombolásért égnek. Nagy László viszont illúzió-
iból ébredve, s immár az élethez másképp mérve a ver-
set, most kezdi azt új ruhába öltöztetni. Elképzelhető-e
ekkor, hogy a fiatal Bretonhoz hasonlóan, a növendék-
ből igazi költővé érett Nagy László azon sóhajtozik,
mikor lesznek végre alvó logikusok és filozófusok?

A francia ugyanis, mint mondja, az alvóknak kívánná
kiszolgáltatni magát. Eközben persze fennen lengedezik
a szürrealista iránymondat: a lázadás szakértői vagyunk.
Nagy László ellenben lángért fordul Istenhez, hogy „ne
kelljen korán az ágyra” hevernie. Szüksége is van a vilá-
gosságra; ez az igény mindenekelőtt az igazság felé szi-
matot kapó férfiúé. Kinél, meglehet, furcsa módon, épp e
világosságból, egy másodszori s kétellyel feltüzelt esz-
méletből gyúl lángra a szürrealizmus: ahogy, ráérezve
lelke rendkívüli színbőségére, leszakasztja magáról a
sápadt hétköznapokat; ahogy verseiben mindinkább egy-
másba illeszkedik valóság és valóság-felettiség; ahogy
korának abszurditásaira döbbenve és saját korábbi szava-
ival is dacolva megszövegezi költői önfelszabadítását.
Hogy aztán e dac párját ritkító kifejezőerőhöz jusson a
Himnusz minden időben című kötetben. A tökéletesedés
véletlene e könyv? Tengerbe dobott palack, üzenet egy
roskadt korból? Nem, az ilyen nem lehet találomra kivá-
lasztott könyv. Nemzedékek a megmondhatói: egy kötet-
nek, amelyben együtt van a Himnusz minden időben,
A város címere, a Ki viszi át a Szerelmet, a Vérugató tün-
dér, a Tűz, a Szárnyak zenéje, A versmondó, a Búcsúzik a
lovacska, a Menyegző, A Zöld Angyal, a Csontváry, a
Bartók és a ragadozók, a József Attila!, A forró szél imá-
data – hatását a magyar költészetből sohasem lehet többé
kivonni. Éltek belőle szépszerével, tódultak hozzá élős-
ködők is rendesen. Hasonló osztályú könyv egész költé-
szet-történetünkben, jó, ha két-három akad. Az akarat itt
csakugyan megtette a magáét: Sziszüphosz megint egy-
szer felért a hegytetőre, s egy másodpercre megáll, szét-
néz. Arccal a tengernek…

Egy könyvről esik szó, és sokkal többről. Valami kivé-
telesen szuggesztív méltóságról, haragról és szeretetről, a
természetes erőről, amelyben lélek van, tehát hitből fakad,
átissza a költő szavait, amiként a temperamentumot az
intelligencia, a helyet a távlat. Aszkézis, szenvedély, val-
lomás: ez Nagy László. Rusztikus, vad és gyöngéd.
Átszellemült, akár a keresztény himnuszok. Azt mondja:
„tisztának a tisztát őrizzük meg”. S azt kérdi: „Ki becéz
falban megeredt / hajakat, verőereket?” Kicsit a misztika
felé húz, de mindig visszalép az élethez, mielőtt maga is
mítosszá válnék. Kelet felől éri el délt, s ahogy később
majd látjuk, nyugatra tart. Jussa a hagyomány és a láza-
dás. Tisztában van vele, hogy az ember a lázadás köze-
pette, az események tetőfokán készülődik a zendülés
tanulságaira. E tekintetben kétségkívül eltéphetetlen szál
fűzi össze a poétákat a tenger rebelliseivel. Övék a hajó és
a látóhatár, pirkad; s akkor a lázadókat egyszerre csak egy
táj bontakozó körvonalai kiragadják történetükből; ott a
sziget, ott a földünk, kiáltják boldogan és szorongva, ott
vár a teremtés pusztító boldogsága. Képnek szokványos,
de lehetetlen sémát csinálni belőle; el ne felejtsük, ez nem
1789 áprilisa, nem a Bounty, ezek az 1960-as évek Kelet-
Közép-Európában. S „vacog a jövendő, járhatsz bárhol, /
pofára-hullt múzsák napos háta / beborult, nap helyett
bárd világol!” Íme, a tartás; íme, egy apró testű vers
három sora a Himnusz minden időben című kötetből. 

Nagy László túlmegy azon az ösztönös művészi cse-
lekvésen, amely nélkülözi az alkotás erkölcsi szempont-
jait. „Im, az alkony kékre mérgül, kigyulladt egy alko-
holgyár, / halastó a mennybe szökik, szikrázva párosul, /
irtsák ki a délibábot…” Másrészről viszont hatalmas kép-
zelet dolgozik verseiben, kezdeti realista illúzióit levetve,
majd e hatalmas (s mind tudatosabban munkára fogott)
képzelet tartja fenn verseinek többértelműségét. Konst -
ruktív fantázia, jegyesség a szavak-adta csodákkal: nem
fából vaskarika? Nagy Lászlónál egy különös, sokágú
képződményről van szó, amely ugyanúgy kötődik példá-
ul a népköltészet, a népdal ízeihez, kopár keserűségéhez
és meghökkentő képzettársításaihoz, mint ahogy a szür-
realista előidőket idéző Vörösmarty-féle víziós látáshoz.
És Vörösmartyn át Berzsenyi magas költői dikciójához.
Verse komplikált technika és büszke paraszti tánc. S kész
befogadni egészen távoli hatásokat is. (A barokkból jött
kalligramokat kultiváló Apollinaire-től és Lorcától Dylan
Thomasig.) 

Szemben állna mindez avval a vértestvéri ragaszkodás-
sal, amely Nagy Lászlót a földhöz, a tájhazához, egyálta-
lán: a körötte zajló valósághoz köti? Szemben állna avval,
amit Ady magyarságrajongásából, jellegzetes magyar
szimbolizmusából magába szívott? Szemben állna a József
Attila-iskolában tanultak gyémántkemény logikájával? 
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Néhányan szeretik őt a népi szürrealizmus kissé sze-
szélyes kategóriája alá szorítani. Ez a minálunk kétessé
lett (vagy jobban mondva kétessé tett) fogalom az iroda-
lomban egy sajátságos lírairányt cégjegyez. Azok a népi
gyökerű, plebejus szemléletű poéták e fogalom perszoni-
fikációi, akik a népköltészet formai, tartalmi megoldásait
szürrealista elemekkel bokrosítják. Az irányzattal felese-
lők viszont úgy vélik, a
törekvés modernsége
réges-rég belefulladt a
politikába. Hogy a népi
szürrealizmus valójában
mit takar, arra bizonnyal
Kormos István mutat rá
legtalálóbban. Egy alka-
lommal, meséli Kormos,
ő és nagyanyja együtt
üldögéltek a kályha mel-
lett; a nagymama egé-
szen elrévedve, történe-
tesen egy sámlin kupor-
gott. Kormos, hogy meg-
törje kettejük egyre kíno-
sabb csöndjét, megkérdezte: min gondolkodik úgy,
mama? Hogy min gondolkodom, fiam? – jött a válasz: hát
sámlin. Csak ugyan: akinek gondolkodás közben sámlin a
helye – sámlin gondolkodik. Ez az egyenesnél egyene-
sebb csavar, ez a népi szürrealizmus, nem kell magyaráz-
ni. Ámbár a népi észjárás egyszerre asszociatív és szimp-
lifikáló jellegét s földies bölcsességét pontosan annyira
megokolt vagy oktalan összefűzni a nyugati lázongóktól
érkezett szürrealizmussal, mintha a konstruktivizmusból
népi konstruktivizmust, a dadaizmusból népi dadaizmust
kreálnánk. (De különben miért is ne! Miért ne lehetne az
„Antanténusz, szórakaténusz, / szóraka-tiki-taka-alabala-
bambuszka” a népi dadaizmus terméke?)

Akárhogy is, Nagy László kifogástalan művek sorával
bizonyítja, hogy más dolog a fogalmak (példának okáért a
népi szürrealizmus) anatómiája, más dolog gyanúval nézni
egy művészi irányt, s rajtakapni valóságos bűnein a politi-
kát, és megint más dolog a helyettesíthetetlen költői klasz-
szis. Az érett alkotó messze kanyarodik egyes korai elkö-
telezettségeitől, lírája új szimpátiákat fogad magába. Az a
misztikus szóhit, amely művei javát oly hatalmasan kife-
szítve tartja, valami sajátos módon épp a groteszk révén, a
nyugat-európai versirányok szelében frissül föl. Ha a bol-
gár népköltészet élénk, festői motívumaiból itt egy nagy
magyar költő ifjúsága ragyog vissza, a hószín hajú férfi-
nak, lám kedve támad az elektromos gitár keltette izga-
lomhoz. Beatköltőket fordít, vagy például a versesszét
gyártó amerikai Olsont. A mitikus síkokon tükrözött relief -

szerű valóságdarabkákban az indulattal immár az irónia is
fel-felébred. Gyönyörű sziklaalakokat farag, de néha mint-
ha a kész alaknak odaütne még egyet a kalapáccsal. Új láz
jegyében ragadja meg a kort, és kicsúfolja – indulatból,
káromkodásból épített verskatedrálisai mellé immár oda-
sorakoznak a gonddal és megható rafinériával felhúzott
versházacskák, egyiken-másikon készakartan csálé az

ablak, ferdül a tető.
Mégsem másodosztályú-
ak, nem alsóbbak a
versdómnál, hanem má -
sok. Élcel a mester. Izmos
nyelvezet, egészség, meg -
annyi groteszk lelemény
és valami ősi, földies
érzékiség a Kondor Béla
képeihez írott hét vers
1977-ből. „Tűnődés már-
tírja ifjan s elevenen / fiúk
ti holtak ez vagyok ó nem
a szégyen / pirít s nem
kutyaalázat párázza be / a
hét világot átütő szemet

fiúk / süvítsen-e szárny a távlaton-túli / távlatba mit bemér-
tem égi gengszter”. A fájdalmasan és kacagva színre vitt
művészsorsra ráadás a gúny: „égi / sugallatot hallgat:
kisasszony mennyországgal / díjazom a kínját kisasz-
szony legyen erős / kisasszony ha lehet vigyázzon a
művész urra”. S az érzésteli Műtét anyánk szemén gyö-
nyörű záróképe, e minta-szürrealizmus („Menekvés?
Diadal? Már édesmindegy. / Szemednek íriszében sík
arany / székecskén üldögélek. Nincs szavam.”) csupa
gyöngédség, csupa megfékezett erő. Ehhez képest
micsoda ironikus stíl az Arany úr, az őszikék meg én; és
nem akármilyen fonák lecke: „E violamagban kerengő
/ jégvirágos üveghintóban, te bús Arany úr, / a szemem-
re csúszott fekete kalap alatt / hahotázik a hús és vigyo-
rog a csont.” Ami azt illeti, ez a hahota és vigyor itt fur-
csa kedély! Furcsa és talányos. De hiszen a mi belső és
külső életünk, szívünk és életrajzunk egyaránt csupa-
csupa megfejtendő titok. Olykor a reményt a legnehe-
zebb az élet arcába mondani. 

Lám, a didergő ezüstfiú például már nem is énekli,
mint inkább föltárja az idillt: „megrettent a virág, de
továbbra is mézel, / nincs mód e zöld üzemekben kitűzni
a gyászlobogót.” (Emlékszünk még? „Műveld a csodát,
ne magyarázd”.) Marad tehát, hogy maradjunk hűek a
működéshez. Mint Nagy László, az időtálló vívmányai-
hoz váltig ragaszkodó költő, aki saját korát mélyen átélve,
alighanem azért tart ki végig a szürrealizmus mellett, mert
nemcsak hű: pontos is akar lenni.
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