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Illúziószolgálat
[Remake: Deák László]

Látunk itt egyáltalán képet, kérdeztem őt, műnemi barátomat,
amikor egyszer az orrom elé tolt egy festménynek látszó tárgyat.
Szétmosódott vonalak, mintha szándékosan mázolták volna el,
napsárga szemcsék, rétegek olvadtak egybe a gyűrött vásznon.
Légy mászkált rajta, kikerülte a csikkel teli hamutartót, majd a
könyveken landolt. Meleg, kora nyári nap volt, szinte lángra kapott
a cigarettafüstön átszivárgó fény. Aznap dedikálta nekem
Emlékkönnyét, ezért hívott a szobájába. Ma visszanéztem: 2006.
jún. 6. Mintha tényleg ilyesmiken múlna valami. Apám
pálinkájából vittem, azt ittuk. Az élet nevű szentimentál dzsörni
lokális örömeit taglaltuk, meg hogy a légy mitől él, mitől döglik.
Az egész egy nagy illúziószolgálat, vonta meg a tanulságot halálos
biztonsággal. Csináld és hagyd, hogy mások is csinálhassanak
veled ezt-azt, ami nem csak rossz. Búcsúzáskor még annyit mon-
dott, hogy lassabban kellene nézni, és a vécé felé vette útját. Akkor
azt hittem, csak a képre érti.

Létvágy
(Tésai napok)

Ha egyszer  visszatérnék  ide,  száz  évvel  az utolsó  álmom után,
semmit sem találnék abból, ami a miénk. Vagy mégis. Egy érzés íze
oldódik lassan, nyúlik, átfordul, mint az árnyék. A kép most
keletkezik. Kezdeteim szembejönnek. Rálapozza egymásra az idő
rétegeit a szem. Fénnyel telnek a tárgyak, sárga eleven láng vakít,
mintha borospincéből lépnék épp elő a napvilágra. Felfeslik az ég;
füvek, vadvirágok hajlonganak; élő levegő utaztatja madarainkat.
Megbízható sztájliszt a szél. Kezd a tekintet alámerülni, vagyis jó
neki itt. Ablakot nyit, padlót súrol, lábnyomokat keres. Kiforgatja
és beleássa a földbe, ami volt. Az ősz illata nem is lehetne
melegebb, közelibb és szorongatóbb. Ami siratható, már elmúlt.
Más mondatok üres helyét foglalta el. Hozzám adódik, belőlem
árad és belém. Majd harang zúgása, de csak a fülemben. Ha egy -
szer visszatérek ide, úgy lesz üres az ég, a föld, a börzsönyi táj, a
tésai ház, csak úgy lesz üres minden, mint az eltávozott hívek
imáját falaik közt megőrző templomok.
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