

TURCZI ISTVÁN  
*Illúziószolgálat*

[Remake: Deák László]

*Látunk itt egyáltalán képet, kérdeztem őt, múnemi barátomat, amikor egyszer az orrom elé tolt egy festménynek látszó tárgyat. Szétmosódott vonalak, mintha szándékosan mázolták volna el, napsárga szemcsék, rétegek olvadtak egybe a gyűrött vásznon. Légy mászkált rajta, kikerülte a csikkel teli hamutartót, majd a könyveken landolt. Meleg, kora nyári nap volt, szinte lánggra kapott a cigarettafüstön átszivárgó fény. Aznap dedikálta nekem Emlékkönyvét, ezért hívott a szobájába. Ma visszaneztem: 2006. jún. 6. Mintha tényleg ilyesmiken múlna valami. Apám pálinkájából vittem, azt ittuk. Az élet nevű szentimentál dzsörni lokális örömeit taglaltuk, meg hogy a légy mitől él, mitől döglök. Az egész egy nagy illúziószolgálat, vontat meg a tanulságot halálos biztonsággal. Csináld és hagyd, hogy mások is csinálhassanak veled ezt-azt, ami nem csak rossz. Búcsúzaskor még annyit mondott, hogy lassabban kellene nézni, és a vécé felé vette útját. Akkor azt hittem, csak a képre érti.*

## *Létvágy*

(Tésai napok)

*Ha egyszer visszatérnék ide, száz évvel az utolsó álmom után, semmit sem találnék abból, ami a miénk. Vagy mégis. Egy érzés íze oldódik lassan, nyúlik, átfordul, mint az árnyék. A kép most keletkezik. Kezdeteim szembejönnek. Rálapozza egymásra az idő rétegeit a szem. Fénnyel telnek a tárgyak, sárga eleven láng vakít, mintha borospincéből lépnék épp elő a napvilágra. Felfeslik az ég; füvek, vadvirágok hajlonganak; élő levegő utaztatja madarainkat. Megbízható sztájliszt a szél. Kezd a tekintet alámerülni, vagyis jó neki itt. Ablakot nyit, padlót súrol, lábnyomokat keres. Kiforgatja és beleássa a földbe, ami volt. Az ős illata nem is lehetne melegebb, közelebb és szorongatóbb. Ami siratható, már elmúlt. Más mondatok üres helyét foglalta el. Hozzám adódik, belőlem árad és belém. Majd harang zúgása, de csak a fülemben. Ha egyszer visszatérek ide, úgy lesz üres az ég, a föld, a börzsönyi táj, a tésai ház, csak úgy lesz üres minden, mint az eltávozott hívek imáját falaik közt megőrző templomok.*