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Mutatopéldany kérhet6 a szerkesztéségben.

Cimlapon:
Jankovics Marcell

Nyolcvan koltéhuszar

,»Hol a koltészet mostanaban?” — ismételgettiik, sohajtoztunk hosszu évek
ota. A Kolto, a kortars magyar kolto kitilttatott a magyar nyelven megjelend
hazai napilapokbdl, kikopott a televizios adasokbol, az elmult évek soran
eltiint a radidmiisorokbol. Elcsendesiilt a legendas Pagoda, a Magyar Radid
biiféje, nem zsinatolnak, anekdotdznak mér ott Thalia papjai, a szinészek,
blattolasra készen. A verseskotetek csendesen visszakoltoztek az éjjeliszek-
rényekre, konyvespolcokra. Egyre ritkdbban szamithat rank, egyre ritkab-
ban szdmitunk ra. Legalabbis kezdtiik mar elhinni. Nem azért, hogy kérked-
jek vele, de magam szivesen csusztatok egy-egy légies, karcst verseskotetet
taskamba, hogy gyarapitsam ,,uti” élményeimet. A minap a metrén épp a
koltond, Toth Krisztina iilt mellém teljesen véletlentil. Tekintete az 6lemben
tartott kotetre esett, majd kissé megiitodve nézett fol ram: ki lehet ez az
Istentd] elrugaszkodott versolvaso?

Ezért oriiltem oly nagyon, amikor 2011 elején, a Magyar Radio Zrt. 1j
vezetésének munkaba allasa utin nem sokkal a Kossuth ad6 intendansa,
Gazso L. Ferenc szobdjaba invitalt, s ott meglepetésemre kedves vendégek
tiltek: Olah Janos foszerkesztd és szarnysegédje, Tornai Szabolcs. Magyar
modra, ,,sub rosa” azonnal Osszeeskiivést szottliink. Az 6 javaslatukra ko-
z6sen elhatdroztuk, hogy kiugrasztjuk a koltdket a bokorbol, kiléptetjiik oket
koteteikb6l. Marmint Az év versei 2011 cimii kotetbol, amelyet mintegy
negyven irodalmi lapbol szerkesztett egybe ezittal Nagy Gabor kolto.

Napokon beliil meghirdettiik a Koltészet Napjara szant ajandékunkat:
Versmaraton — kortars versek éloben, reggel tiztdl este tizig a Magyar Radio
Marvanytermében. A kotet altal megszolaltatott koltok az idén Iéptek eldszor
egylittesen a nyilvanossag elé¢ a Méarvanyterem podiuman aprilis 8-an. A Magyar
Naplé, a Magyar Radio és az [roszovetség kozos csticseseményén nyolcvan
anyaorszagi és hatdrainkon tal €16 magyar kolt olvasta fel tizenkét oran at a ver-
seit. A Magyar Radio aznapi adésai éloben odakapcsoltak az linnepi eseményre,
melynek tovabbi részeit szerkesztett formaban hallhattak a vasarnapi €s a hétfoi
koltészet napi miisorokban, a Kossuth és a Bartok Radidban.

Hihetetleniil nagy volt a lelkesedés. A Magyar Radié Marvanyterme délel6tt
tiztl valtakozod kozonséggel, de este tizig szakadatlanul megtelt érdekld-
dokkel, a vers és a versmiisorok szerelmeseivel. Ennyi szeretetet, ennyi miisort
vard jo tanacsot, kérést mar nagyon régen nem kaptunk mi, a radio kulturalis
szerkeszt8i, miisorvezetéi. Oriiltiink, hogy a Magyar Radi6 Nonprofit Zrt.
vezetdi jelen voltak, veliink voltak, régi, jo kollégak modjara, igazi radios csa-
pattagokként értiink drukkoltak. A Magyar Naplo és a Kossuth Réadio
Kulturalis Szerkesztdségének valamennyi munkatérsa, valamint szerkesztotar-
saink a Bartok Radiobol, hangmesterkollégaink, a Kommunikacios Iroda
Osszes dolgozdja egy testté-lélekké valva, ha kellett, ezerfelé szakadva,
hajkuraszta, terelte, faggatta, hangolta a koltészet legszebb hangjara a csaknem
nyolcvan koltdt egyszerre szinpadon, €l6ben, hangfelvételen és szerkesztett
misorokban. A virtus persze nagy dolog — magyar huszar, magyar koltd mind
tudja. Sok veszely kozt nekivagott és hazatért egykoron Lenkey Janos kapitany
hés huszarszazada, a hires nyolcvan huszar. igy lovagolt haza Olh Janos
kapitany Ur vezetésével a nyolcvan magyar koltd, nem kevés viszaly kozott
régi, j6 honaba, a Magyar Radioba.

Kovesdy Zsuzsanna
a Magyar Radio Nonprofit Zrt. kulturalis programszerkesztoje
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CzIGANY GYORGY
Tavasz

Csupasz ragyogas, kozel jonnek
az erdok mind, a nyirfa-torzsek.
Utcak: szétnyilt tenyerbol ujjak
mezitlen mellii tajba turnak,
gazza gyalazott rozsakertbe.
Kelyhiikbol darazsat oklendve
és kivetkozveén szineikbol
viragok vetik fejiiket fol.

Felho barlang mélyén, tiirelmes
égbolt kemencéiben verdes
végtelen gytijtotaboraban,

e fényes fegyhdaz mamordaban
szegeny sziviink: senki se lassa.
Fehér a labdarozsak gyasza.

Zsoltar

Idegen vagy. Szemed el6szor nézem.
De mindenek kezdetén létezésem
végtelenjébol mar hozzam hajoltal.
Feélelmek test-fényében zsoltar.

Oly otthonos a nélkiilozhetetlen.

Ki volnék? Altalad kell folfedeznem.
Egymasban jovendo nyarakat lelve
heveriink tulvilagi tengerekre.

Csak benned rejtezokkel érthetem meg:
ver viragzik s kezeink egyiitt szentek.

Edenkert 1.
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ZSILLE GABOR

Csatlakozads
Acs Jozsefnek

Nyulszor kalapunk alol figyeljiik,
hogyan vonulnak a farkasréti
aszfaltuton ziimmaogve gurulo
halottaskocsi utan. Arcukon
konnyekké olvad az ujévi fagy,
egymdsba karolva felidézik

a magadnyt, osszetartozds lappang
az elmuldsban. Figyeljiik, korben
hogyan veszitik ertelmiiket a

fak, az ut, a kiilvilag. Az eggyel
korabbi temetésen voltunk, egy

alig ismert not bucsuztatni, mar
tavozhatnank, de valahogy jo itt.
Kedviink tamad csatlakozni, ujra
meghallgatni a kantort, megallni
egy friss hantndl, taldn megismétlem
a sirbeszédem. Végso soron oly
mindegy, melyik gyasznéphez tartozunk.

A nagy oreg

Harminckilenc esztendos vagyok
az utcan ugy hivnak: fiatalember
de valahol mar megfogant a gyermek
aki majd éregkorom bajnoka lesz

Londonban vagy Norrkoping-kiilsén
e perchben sir fel az acélos kisded

a leendod vilagranglista elsé

a haromszoros wimbledoni gyoztes

Harminc év mulva majd 6 lesz a kiraly
éjjelente az 0 meccseit nézem

micsoda aszok és atemelések

hol lesz mar akkor Nadal és Federer

S majd fatyolos hangon rakezdem:

, En még lattam jatszani a nagy Borgot,

meg aztan nyolcvannégyben Jimmy Connors...”
S mar-mar elhiszem, hogy tényleg emlékszem.

Feél temeto

Gyermekkorom szereploi

ma mar feél temetot megtoltenének,

egy sapadt falusi domboldalt

a kukoricafold mellett. Milyen fatyolosak,
milyen hangtalanok lettek az emlékek.

Az a zenés-tancos este a szocredl étteremben.
Milyen tompa az aranyhid nyolcvanhdrom
augusztusabol Szantod felé a vizen.

A mellékutca végen egy idos hazaspar
fankot és palacsintat arult, a trafikos
bacsinal indianos matricat vettem,
Fogarasiék sirkévet korbendtte a tuja.

Az élok székeit lassan elfoglaljak a holtak,
az oregek helyébe nem ifjak, de ujabb

oregek lepnek.
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NAGYATADI HORVATH TAMAS
A barzongorista vallomasaibol

., A bolcsek kezdetben azért irtak dalokat, hogy kiteljesit-
sék a szellemet, hogy a kicsapongdsoknak véget vessenek,
hogy az Eg akaratinak eleget tegyenek. Késébb a zene
elkorcsosult, eltért ezektol az dsvényektdl, erkolcstelen és
indulatos lett és eredeti céljat sohasem érte el. Ezek a val-
tozasok a késobbi nemzedékekre is hatottak, néha olyan
mértékben, hogy egész orszagok pusztultak el emiatt.”
Lao-Ce utolso tanitasai — Wen-Ce 174.

Az igazan nagy zenék nem tesznek mast, mint kitiresitik
a hallgatot... Ezt mar veszed is? Jo, legyen. Még nem
egyeztem bele, de ha te az én semmirevald, 6rokos
monologjaimhoz ennyire ragaszkodsz, ha ezeket valasz-
tottad gyakorlatod targyanak, hat legyen... A nagy
zenék kiiiresitik az embert. Mert 1élektdl lélekig hang-
zanak, ¢s a 1élek, amikor megnyilatkozik, mondhatndm
profanul, hogy szentségesen, akkor kiliresiti magat.
A megnyilatkozas az kiiiresedés. Ezt mindenki érzi,
akibe az ihletettség legkisebb szikrdja szorult.

A kritikai érzék sem mas, csupan annak észlelése,
hogy egy mii mennyire képes ennek megfelelni. A kriti-
kus egyetlen normalis kiindulopontja csak ez lehet.
Semmi stilisztika, semmi torténelem, semmi tudoma-
nyoskodas, és egyaltalan, semmi mas, mint annak az
érzetnek a megfogalmazéasa, hogy amit hall, 1at vagy
olvas, mennyire {iresiti ki 6t mint befogadét. Es azzal
parhuzamosan, mennyire lresithette ki a szerzot és
mennyire iresitheti ki az el6adot.

Ezt keservesen tanultam ifjikorom braviroskodasa
utan. Mert a felfedezés az még semmi. Ra kell dobben-
ni Ujra és Ujra az igazara. Mércévé ¢és allandé gyakor-
lattd kell magunkban tenni. Tehetséges voltam, bar
messze nem virtudz. Volt hallasom, de messze nem az,
amire azt mondjak, hogy abszolit. Lett egy zongoram,
¢s elkezdtem klimpirozni. Beliil hallottam a zenét, amit
el kellett volna jatszanom. Hangrol hangra, hogy azt
adjam ki, ami bennem szol.

Ez persze nem ment, mert nem voltam ura a hangszer-
nek. Es persze az érzéseimnek sem, ami masodlagos, de
sokszor mégis fontosabb. Tanarokhoz kezdtem jarni. Utdlag
elmondhatom, nagyszerti tanarokhoz. Gyakorlatokkal nytiz-
tak, kinoztak, mikdzben azt éreztem, hogy meghal bennem
a zene. Egyiknek-mésiknak mondtam is, de altaldban atug-
rottak felette. Egyikdjiik mégis vélaszolt ra. Vagyis filozofi-
kus alkatanal fogva probalkozott a megvalaszolasaval.

Ugy mondta, nem. Azt kezdte el magyarazni, amit
azota mélységesen atérzek. Persze akkor dermesztd

volt... Haljon meg benned az a zene, majd sziiletik
ujabb. Nem biztos, hogy jobb vagy szebb, de sziiletni
fog, és a Iényeg az ez. Ha meg nem, hat nem. Ha azon-
ban sziiletni fog, ahogy aztan sziilettek is egyre-masra,
megtanulnak tisztelni téged. Hozzad idomulnak, mint
egy csigahdz, és te benniik fogsz lakozni. Egyre jobban.
Sziiletik, és ahogy sziiletik, te atkoltozol belé, és ahogy
szertefoszlanak a hangok, szertefoszlik az illuzid, ame-
lyikkel épp azonosultal. Nem leszel mas, csak egy iires
csigahaz. Es az Ggy lesz j6. Aki azt hallgatja, feloldodik
benne, melléd koltozik, és egy kicsit nem lesz. Aztan
jonnek az 0jabb illuziok, hogy ez vagy az vagyok, ezt
vagy azt kell megcsinalnom. Te meg mindezt toltogeted
at dallamokba, harmoniakba.

Mindig ujjasziiletsz, de egyre kisebb ¢s kevesebb
leszel, mig csak valoban el nem fogysz. Hogy kdzben
alkotsz-e remekmiivet? Azt nem tudni... A miivésze-
tek szentsége csakis ebben all. Persze a tudomanyé és
a vallasé is, csak mashogy, valamelyest. De azokra
most nem térnék at. Maradjak csak a zenénél, hisz
mégis abban élek. Szoval, egyre messzebb haladtam
zenei tanulmanyaimmal. Technikailag, szellemileg
egyarant. Mar nem akartam mindenaron a bennem fel-
hangzo6 zenét eljatszani, hanem megelégedtem annak a
tehetségemhez és a tudasomhoz egyszertisitett valto-
zataval. Az sokkal emberibb is volt, hihet6ébb és befo-
gadhatobb.

Képzeld el azt az embert, aki mindig csak kifogasol-
hatatlan zenéket jatszik. Egi zenét. Az égi zene hibatlan-
saga viszont elviselhetetlen idelent. Kell az embernek,
jatékosnak és hallgatonak egyarant, hogy belekapasz-
kodhasson valamibe. Valamibe, ami a tokéletesség feldl
nézve hiba. Az kell a hallgatonak, hogy megragadja
valami. Hogy elarassza, elmossa, megsemmisitse vala-
mi... A jegyek, ami a zenéket megkiilonboztetik egy-
mastol, azok, amelyekbe bele tud kapaszkodni a fiil.

Szoval, ahogy egyre képzettebb zenész lettem,
éreztem a bennem zengd miivek lassti megsemmisiilé-
sét. Nagy és szomoru érzés. Leiilsz a zongora elé,
hogy kijatszod magadbol, de csak idegesitd utanzata
jon el6. Rengeteg sok mi halt el bennem, mignem
annyira megtanultam a kottdzds tudomanyat, hogy
nagy vonalakban rogziteni tudtam egyiket-masikat.
Azok akkor mar az én kezem nyomat visel6 miivek
voltak, aztan ahogy jatszogattam és csiszolgattam a
leirtakat, egyre inkabb a magaménak kezdtem tudni
Oket. Egyre kisebb mivekké valtak, eltiint beldliik
minden grandiozitéds, és egyre inkdbb én koltoztem a
hangjaik kozé. Es mire egyik-masik elkészilt, ugy
éreztem, hogy atkoltoztem azokba. Testem iiressé valt,
érdektelenné és tavoliva. De most figyelj!



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

Ahogy az efféle miliveimet jatszottam, azt vettem
¢szre magamon, hogy a szabadsag olyan foka az
enyém, amit ember szamara elérhetetlennek mondtam
volna azelétt. Es hallgatoim kozott talaltam olyanokat,
akik afféle atszellemiiltséggel hallgattak, hogy azt hit-
tem, lelke az én lelkemmel tancol végtelenné tagulva,
kitiresedve. Aztan a technikai csiszoltsag egy fokan tul
mar leirt mii nélkiil tudtam magambdl ilyeneket kijat-
szani. Es erre nincs sz6.

De kategoriaja sincs, hogy ez most jazz, vagy akar-
mi... Ez a lélek aradasa, ez barmikor, barhol esedékes-
s¢ valhat. Olyan, mint egy nyari zivatar, és én olyan
faradt vagyok, mint aki mar ezerszamra €It at nyarakat,
zivataraival... A megtisztulas lehetdsége mindig adott.

* %k 3k

Szia. Régen itt allsz folottem? Tudod, csak elbobiskol-
tam. Na, egy magamfajta Oregtl ez nem meglepo.
Pléane, ha azt vessziik, hogy meg is issza a magaét. Ezt
csak azért mondom, mert ugy visszahallottam. A haz-
mester anyjatol, vele beszélgetek olykor, egyediil vele.
Nem sértd, akarki is jegyezte meg, csak inkabb faj.
Ahogy a be nem vallott igazsag fajhat. Hat fajdogal, és
iszok ra. Aztan elbobiskolok, de semmi kiilonds. ..

Azt a szakadt kartonborit6ji konyvet nézed most az
agyam el6tt? Talan mar kiviilrél tudom, mégis évente
Gjra elolvasom. Altalaban Gsszel, 6sz kozepén. Elmon-
dom, hogy kertilt hozzdm, hiszen latod, alig van a lakés-
ban konyv, és nincs koztiik olyan, amelyiknek ne lenne
sajat torténete. Amit magam vettem, vagy ajandékba
kaptam, azokat mind tovédbbadtam, ha nem tudtak iga-
zén fontossa valni.

Régen maés volt minden. Volt becsiiletiink, szavunk,
értékiink. Régen, amikor még nem voltak ezek a sztd-
rok, csak a zene szamitott, mintha még lett volna halla-
suk a boltvezetdknek és a masinisztdknak. Egyaltalan,
volt elképzelésiik zenészrol, zenérdl. Kiilonbséget tud-
tak tenni félhomaly és félhomaly, fiist és fiist, hang és
hang kozott. Engem némelyikiik jobban kiismert, mint
én magamat az eszmélésem Ota addig eltelt huszonot-
harminc év alatt. Volt érzékiik az élményszamba mend
hangulat mibenlétérél. Emlékszem, volt egy boltbérld,
talan harminc éve, valahol a hegyaljan. Bélanak hivtak.
Hanyszor ott konyokolt éjjel, hajnalig a pianinon. Ott,
abban a sziikiild helyiségben egészen hatul volt a zene-
kari emelvény. A hangszer olyan sutan, mintegy vélet-
lenszertien volt odarakva az utols6 ablak és a ndi mosdo
bejarata koz¢. Hatamnak alig volt helye a falig, a ronda,
barna, z6rg6 miianyag lambéridig.

Talan vasarnap, hétfon és csiitortokon jatszottam ott?
Nem is fontos... De talan egy hétfo ¢jszaka lehetett az,
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amikor az az emlékezetes beszélgetés zajlott kozottiink.
Fiatal voltam, nala mindenesetre évekkel fiatalabb.
Nem foglalkoztatott sem a jovom, sem semmiféle filo-
z6fia. Addig nem is fogalmaztam meg semmit az engem
valahogy mégis foglalkoztatd dolgok koziil, igaz, aztan
se nagyon. A hosszabbra nyult zenesziinetben érdekte-
len dolgokrol cseverésztiink, mig szoba nem Kkeriilt,
hogy miért nem jatszom zenekarban. Azt mondta, amit
magam is gondoltam, hogy megallndm a helyem jazz-
ben, big bandben, tanczenében, vagy akarmiben, akar-
hol. Mondtam neki, hogy itt egy furcsa dologrél van
sz0, hiszen jatszottam tobb zenekarban.

Tehetséges zongorista vagyok, igen, mondtam, kiva-
16 a hallasom. Rengeteget gyakorlok, mert megtehetem,
hogy a zenének éljek. Annak a zenének, ami beliilrdl
jon. Es azt egy zenekar sem tudja toleralni, hogy csak
kisérjenek, viszont én képtelen vagyok barmit megta-
nulni. Képtelen vagyok a hosszabb egyiitt zenélésre.
Tudod, amit én jatszom, az sosem egy mii, vagy téma,
vagy hangulat. Nem, minden billentytileiités, minden
temp6, minden ritmus és ritmusvaltas a lelkembdl jon.
Egy vagyok a hangszeremmel, vagyis azzal, amit el6hi-
vok beldle. A sz6 szoros értelmében a lelkemet jatszom
ki, ezt egyiittesben pedig képtelenség megtenni. Es Béla
gy hallgatott, mintha valami pszicholégus volna. De
lehet, hogy nem is a lelkembdl, hanem valahonnan még
mélyebbrdl, valami még egyetemesebb helyrsl. Es
atmos engem egy lendiilettel, Kkitisztit. Megsziinok
énként 1étezni, csak az ujjaim alol elobuko dallamokban
gyonyorkodom. Ugy érzem, egyiitt hangzom veliik.
Alig tudtam kovetni addig még meg nem fogalmazott,
meg nem gondolt mondandémat. Nem tanultam beszél-
ni annyit, mint zenélni, de olyan folyékonyan mondtam,
mintha zongoraznék.

Akkor bejott egy kisebb tarsasag, és odaiiltek a zon-
gora elotti ablakhoz, kozel hozzank, stirtin kitekingetve.
Ez nem is tudom, miért maradt meg bennem? Vérhattak
valakit, talan. Béla egymaga volt, hat odament felvenni
a rendelést. Rajtuk kiviil talan 6t-hat torzsvendég tildo-
gélt a tarsasagunkban, néhanyan a pult el6tt. Aztan szol-
tak, hogy jatszanék valamit, és jatszottam. Amikor
elmentek, csak ugy tovabb jatszottam. Hajnalban aztan
megint odajott Béla, egy vékony kétettel, rdkérdezve,
hogy igaz-e, elég jol beszélek németiil? Mondtam, hogy
igen. Erre lerakta a hangszeremre, és azt mondta, nem tul
16 konyv, vagyis épp zsenidlis konyv, csak olyan megha-
sonlott az egész. Hermann Hesse: Der Steppenwolf.
Ezt olvasd el mielbb, okvetleniil. Es azt a belehajtott
ujsagkivagast Pilinszkytol. Aztan, talan hetekre ra elke-
riltem onnan, és a konyv, egyiitt a cikkel, nalam
maradt. Vidd el most, ha gondolod...
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Aztan meg van itt egy masik dolog is...

Mar elég régota jarsz fel hozzam, biztos feltiint neked
a kottas konyvek és lemezek, kazettak hianya. Es ennek
megvan az oka, mint ahogy mindennek... Bolcselet,
ostoba kis bolcselet, amely segit az egyenstly megorzé-
sében. Egy vén legénynek arra szazszorta nagyobb sziik-
sége van, mint masoknak. Azt hiszem. Akkoriban, ami-
kor mér elég vilagosan lattam, hogy egyediil maradok,
talan mindhalalig, lattam azt is, hogy vélasztanom kell:
elkezdek valamit gytijteni, vagy sem. Ez most elég fur-
csan hangozhat, de mindjart elmagyardzom.

A gytijtészenvedély furcsa hobort, ha épp nem vala-
miféle félresiklott kotelességtudat all mogotte. Min-
denképp valami lelki defektusra vezetném vissza. A vilag
lenyomatat lehet felfedezni mogotte, szerintem. Egy
gyljtemény mindig valamiféle teljesség hidnyanak a
bevallasa. Amig pedig ezen gondolkoztam, egyre gytiltek
a targyak lakdsomon, melyek mind-mind egy jovendd
gylijtemény alapjai lehettek volna: italos doboz, gyufas
cimke, meg még egy par dolog, ami ma mar nem divat,
dedikalt koncertjegyek, bélyegek, sot kulcsok. Aztan
pohér alatétek, képeslapok, préselt novények, kavicsok
¢s természetesen konyvek, kottdk, hanglemezek.

Aztan valahogy egyik naprol a masikra tisztazodott
bennem, hogy jobb lesz, ha nem gyiijtok semmit. Akkor
szépen elajandékoztam mindenemet. Olyanoknak is,
akik addigra mar szentiil meg voltak arr6l gyézodve,
hogy ezt vagy azt gylijtok — kinek mirdl beszéltem,
kinek mit mutattam. Volt ebben a szétosztogatasban
egyfajta boldogsag, valamiféle naivitas, hogy majd, a
nem tudhaté mikori jovoben, kitdl milyen formaban, de
visszakapok valamit, a jo tett helyébe jot varj 6rok
emberi balgasaga szerint.

Es ha akarki rakérdezett, csak széttartam két karom,
¢s nem tudtam semmi konkrétat mondani. Homalyos
célzasokat eresztettem el Oriiletrdl, elmebajrol, arrol,
hogy a gytijtszenvedély valamiképp megrogzotté tesz,
szamitova, sovarra €és ragaszkodova. Olyant is mond-
tam, hogy a gytijtok besziikiilnek, leegyszertisito lesz a
gondolkozasuk, egysiku a vilaglatasuk. Nem beszélve
arrol a sok, szanalmas viccel6déssel eliitott komolyko-
do, felsiilést elorevetitd magyarazkodasrol.

Aztan egy ilyen hablatyolasomnal szavamba vagott egy
egyebként rendkivill illemtudd ismerdsém. Azt mondta,
hogy a szabadsagomat féltem, a fliggetlenségemet.
Ezen akkor nagyon elgondolkoztam, meghagyva neki,
hogy talén igaza van. Es onnantol kezdve valoban, ezt
is mondtam mindenkinek, amig el nem fogyott minde-
nem. Csupan néhany, valamiért akkor nagyon fontos
kulcsomat, lemezemet, koncertjegyemet és konyvemet

nem ajandékoztam el. Amikor pedig, mar nem is
emlékszem pontosan, mi volt az, a legnagyobb kérle-
lésre sem adtam oda valamit, ami akkor mégiscsak rop-
pant jelentdséggel birhatott, felil kellett birdlnom a
fiiggetlenségrol szol6 mesét. Az ember sosem lehet
fiiggetlen, hiszen fiiggdségeiben, gyengeségében és
sebezhetdségében rejlik mindaz, ami emlékezteti 6t
Isten-képmassagara, egyuttal el is valasztva az iste-
nit6l. Felotlik mindig Prométheusz alakja, ahogy
embert formal a foly6 sarabol...

Azt hiszem, hogy az ember, ahogy egyre inkabb bele-
csontosodik kicsiny vildgaba, Gigy egyre jobban kidrad
targyaira a lelke, beléjiik koltozik, élete mindennapos
részeiként életre kelti azokat, valahogy ugy, ahogy gye-
rekkorunkban a jatékmacinak kolcsonozziik lelkiink egy
darabjat, hogy életre keljen. Tiizet lopunk neki. Ez pedig
varazslat, a kidrasztas varazslata. Hat amit igy életre kel-
tiink, attél nem szeretiink megszabadulni. Orizziik, mint
sajat magunkat, mint sajat lénytinket.

Ma barmit odaadnank valamiért, holnap pedig tovabb-
adjuk egy kedves ismerdsnek, vagy ki tudja, holnaputan
kidobjuk. Tudnunk kell elajandékoznunk épptgy, mint
elvesziteniink barmit, ez a nyugodt és boldog élet pél-
dazata. A gyiijt6 olyanért aggodik és sovarog, amit Ggy-
sem tarthat meg, a tékozlo pedig elvesziti a mindig
soron kovetkezo utolso egyetlent is, amivel el kellene
szamolnia. Az egyensuly megérzése pedig a mérték
megtartasa szellemben, lélekben, testben...

* %k 3k

Olvastam a veled késziilt beszélgetést, megyei lapunk
kivalo hétvégi mellékletében. Gratulalok! Egész kor-
rekt, mar amennyiben kollégadnak, beszélgetotarsad-
nak jobban felfedted elképzeléseidet, tervedet a tolem
szarmazo beszédeket illetden, mint nekem. Azt, hogy a
szerkesztett, nem kevésbé pedig finomitott valtozatok-
bol egy konyvet allitasz dssze. Se nem riport, se nem
elbeszélés, hanem egy romantikus, megfogo katyvasz,
amit a zenei élet egy ismert, de mar visszavonult sze-
repldje, egykor tinnepelt sztarja szajaba adsz. Magadtol
ezt nem irnad meg, mert 6sdi, lassu, fordulat nélkiili és
fantdziatlan. Egyetlen elonye, hogy kelléen rovidre
tagolhatd ahhoz, hogy barmikor elolvashato legyen
beldle egy-egy irds. Micsoda szépelgés!

Kivalo! Ne hidd, hogy most ugy elkergetlek, hogy
soha tobbé nem eresztelek be. Azt mondod, hogy a vart-
nal sokkal jobban lekdtnek a szdvegek. Lehet, hogy
nem hinnéd, de sziikségem is van mar a jelenlétedre.
Jolesik igy beszéIni, hamar hozzaszoktam, olyan, mint
egy séta a jo levegon. Tenni-venni és beszélni. Azt hit-
tem pedig, hogy nem fog menni. Szoval halas vagyok
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érte, de jobban oriiltem volna, ha legeldszor engem tisz-
telsz meg terved ismertetésével. Hiszen ha mar az én
szovegeimet irod meg, megérdemeltem volna, hogy
pontosan tudjam, mibe egyezek bele valojaban.

Vagy a fene tudja... Lehet, hogy jobb lett volna, ha a
kezembe sem keriil az az engem dicsérd omlengésed,
amivel végtére csak a magad eljovendd érdemét fénye-
zed eldre. Vagy tévednék? De mindegy is. Azért oriil-
nék, ha elolvashatnam végiil a tisztazataidat, ha mar igy
alakult. Néhany dolgot eldtte azért beszéljiink meg, a
félreértések elkertilése végett.

Azt mondod, hogy valamiféle esszencidjat akarod
csak mindannak meghagyni, amirél sz esik. Hogy
neveket nem hagysz benne, és altalaban semmit sem,
amit akarki kotni tudna valamihez. Kivalo, ugysem a
torténet, hanem ami mogotte meghuzodik, amit meg-
nyit vagy felkavar, egyediil az szamit. Igen. Olyan lesz,
mint a regények és filmek, amelyek ugy kezdddnek,
hogy a mii valosaggal kapcsolatos egybeesései csupan a
véletlen miivei, a szereplok pedig egytdl egyig a szerz
keveredés, amikor kideriil, hogy a fantaziad meg a valo-
sag terméke. Ez a szememben mindig egy minusz pont
barmely remekmiivet nézve is, de olykor valoban fon-
tos. Vagy legalabb hasznos...

Azt nyilatkozod, hogy a leendo kotet 4 barzongoris-
ta vallomasaibol cimen fog varhatéan megjelenni.
Elismerem, jo cim. Vagyis inkabb olyan cim, ami elad.
Es az az elsddleges. Pedig a vilagirodalom hany hires
miive tartalmazza cimében, hogy vallomasok, confessi-
ons, confessiones, amelyeket e mellé képzelhet a tajé-
kozottabb olvaso, ¢és amelyeket mostandban a kutya
sem olvas. Es a kevésbé kifinomult izlésiiek szamara is
sokat sejtet: vallomds. Szerelmi vallomads, hétkoznapi
romantika, biinbanat és leskelodés, a lelkek kirakodo
vasara. Talan tiltakoznom kellene dsszességében a val-
lomas sz6 ellen, de nem teszem.

Tiltakoznom kellene a barzongorista ellen, még job-
ban, talan, hiszen konkrétan barzongoristaként harom-
szor vagy négyszer néhany honapig kerestem a kenyér-
re valot. Tobbet voltam betanitott munkas is annal, per-
sze, hala Istennek, az sem voltam sokaig. Igazabol
kiilonboz6 hivatalokban voltam tobbnyire alkalmazott.
Elismerem azonban, hogy az Egy kozalkalmazott vallo-
masai cimen megjelend mii inkabb valami pamfletre
utalna, mint komoly dologra. De ki tudja, az legyen a
masodik kotet cime...

Marpedig ahogy itt iilsz és figyelmesen hallgatod,
miket hordok 6ssze, komolynak latszol, tisztelettudo-
nak. Arcodra jelentoségteljes varakozas iil ki, mikor
hangzik el a kovetkezd, a minden eddiginél mélyebb
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bolcsesség. Es én eleget téve a te tudatalattidbol sugér-
zott fesziiltségnek, korasziilott, szétfolyd szentenciakat
mondok err6l-arrdl. Neked felcsillan a szemed, mint
egy jo tanitvanynak, aki alig varja mestere halalat, hogy
a helyére alljon. Arra a helyre, amelynek kitiprasaban
aktiv szerepet jatszott.

Pedig jobban tennéd, ha mindezt térdlnéd a véglege-
sitéskor. De igaz, akkor mi maradna? A semmi... Szép
mondatok a semmir6l, olyanok, amilyeneket a tehetsé-
ges, a tanult, esetleg az ihletett, de a szellem jelenvalo-
sagat nélkiilozo, esetleg arrdl mit sem tudo alkotok hor-
danak Ossze. Annak is egy szomorkas, lemondo valto-
zata. Mese az Oreg, kidbrandult sztarrol. A barzongoris-
ta vallomasait diktalja. A rendes kozalkalmazott unoka-
it boldogitja okossagaival. Nyari délutan egy gesztenye
vagy egy diofa alatt, a kert végében, a gyerk6cok cuk-
ros levet isznak, az dreg meg meggybort. Ezzel szem-
ben a barzongorista magtalanul, 6rokké komasan, szar-
kasztikus maga siratasban részegedik le nap mint nap,
mikozben egy fiatal lanynak mindenféle hiilyeséget
hord ssze, amit aztan megfeleld marketinggel el lehet
adni néhany szaz példanyban.

Legyen csak barzongorista, ¢s legyen csak vallo-
mas... Talan igazi hiredet alapozod meg vele, talan
foloslegesen torod magad, ki tudja? Mondom, ha nincs
jobb dolgod, szivesen telebeszélek neked szazotven
oldalt. Vagy kétszazat kérsz? Haromszazat, vagy még
tobbet? Menni fog, de most menj, eredj, lanyom!
Elfaradtam, le kell d6lndm egy kis idore.

* %k %

Tegnap a radioban hajdani kavézokrol és hajdani torzs-
vendégeikrdl beszélgettek Ujra. Egyszer, az elmult
napokban te is kérdeztél fel6lik. Mondtam, hogy milyen
emlékeim vannak egyik-masik helyrdl. Biztos eldkeriil
multam homalyabol majd egy-két konkrétabb torténet
eljovendd beszélgetéseink soran. De ha nem, az sem baj.

Szoval szerettem a kavézos-klubos 1étet — egy dara-
big... S6t, ha ahhoz hozzaveszem azt, ahogy tehetséges
parasztgyerekként tizenhat évesen, némi kényszer aran,
de hatalmas varakozassal felkertiltem a tavoli, miszti-
kus Budapestre, ahol elamultam mindenen, akkor azt
mondhatom, azon helyek egyike-masika volt dlmaim
netovabbja. Nevemen szolitottak azok, akiket addig
csupan ujsaghirekbdl ismertem, hangjukat pedig legfel-
jebb a radioban hallottam. Mert tényleg tigy volt, hogy
ha valami késziilt vagy valami tortént az orszagban
vagy a vilagban, akkor arrol ott lehetett leghamarabb
pontosnak latszo ismereteket beszerezni. Es egyéltalan,
ha valami tortént a fGvarosban, akkor az szinte biztos
valamelyik asztaltarsasaghoz volt kothetd.
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Persze, kiviilalld maradtam, ez hozzatartozik az
igazsaghoz, valahogy igy sikeriilt... A mivész, aki
mivészeket szorakoztat, maximum masodrend(i, de
mindenképp koron kiviili. A halkulo zenében épp csak
tudomast szerez valamirdl, amir6l talan végérvénye-
sen lemarad. Azok voltak a legrosszabb perceim,
amikor valamelyik fakezi mlivész ur odakéredzkedett
a hangszerhez, mert-
hogy jatszhatnékja ta-
madt. Azt az idvri-
valgast pedig le sem tu-
dom frni, amit egy-egy
Uj szerzeményért akar-
ki kapott. Pedig tobb-
nyire lopottak voltak az
utolso szalig, olyan
kortars, kulfoldi elo-
adoktol, akik hozzajuk
valahogy eljutottak, de
a szélesebb kozonség
elé mar nem.

A kezdeti lelkesedé-
sem néhany honap
alatt szertefoszlott. Fél
év ¢és megannyi fruszt-
raci6 utan mar felfrissiilést jelentett, ha a kornyék valame-
lyik kulturhazanak rossz pianindjabol kicsikarhattam egy
Uj szerzeményt, vagy akarminek az eredeti valtozatat
lakodalmakon, balokon. Annak a hallgatosagnak nem volt
semmiféle elomiiveltsége, de az 6 tapsuk tobbet jelentett,
mint amazoké, idefent. Persze akkoriban fogalmam sem
volt, hogy az a zarvanyféle, néhany muzealis értékii hely
miképp 1étezhet egyaltalan a kommunizmus idejében.

Tehat mostansag, a hatvan felé nem csoda, ha elfog az
a rosszullét, amely akkoriban levakarhatatlanul iilt a nya-
kamra. Csupan furcsa, zsibbadt hangulatot eredményezett
egyszer, masszor meg iranytalan, vak diihét hozott a fel-
szinre. Hanyok az dmlengésektol, hogy a kavéhazak igy
meg ugy! Persze a kavét azt szeretem. Milyen ritka volt a
kavé fiatalsagom idején, mekkora kincs volt!

Gyakori jelenet filmeken a toprengd, a nagy cse-
lekvés eldtt allo vagy épp unatkozva vard hés, plane
hésnd, aki cigarettafiistben il és kavét kortyolgatva
pozol. Ezt kivalo kapitalista fényképezok, vilagositok,
vagok és persze rendezok és szinészek olyan nagy-
szertien adagoltak, hogy munkajukat barmelyik propa-
gandista megirigyelhette volna. Valami etlidokbdl allo,
rekviemféle film is késziilt err6l mostanaban, azt majd
megnézném...

Aztan azokban az idokben, amikor bejaratos voltam
a kavéhazi paholyokba, és valoban, barokban zenéltem,

Edenkert I1.

rabjava tett az alkohol, és cinizmusdval megfertdzott az
a légkor. Raszoktam a dohanyzasra is. Pedig mindig
rosszullét kapott el, ahanyszor csak kinyitottam magam
elott egy athatolhatatlan fiistbe nyild ajtot. Akkor
ragyujtottam a kiiszobon, egy lépéssel arrébb le-
tiidéztem az els6 slukkot, az ajtd becsukasa elott pedig
mély lélegzetet vettem a huzatban dsszekeveredd kinti
és benti levegébol.

Az az igazsag,
akarhogy cstrjiik-csa-
varjuk, a haboru eldtti
kavéhazak Budapest-
je halott volt. Az a
szellemi frissesség,
amit anno Aarasztha-
tott, lekoszlott aporo-
dottsagga valtozott,
amely mogott az ak-
kori  rivaldafények
hései tobbnyire csak
tengddtek két szerep,
két muisorszam, két
megjelenés  kozott.
Lelkiiket eladtak, a
pozolas és a nagyzo-
las lehetdségéért; valaki tudatosan, valaki nem, de min-
denki betegesen. Aki életét és ép értelmét komolyan
menteni szandékozta, mind elmenekilt vidékre, kiil-
foldre, de legalabbis, ahogy teltek az évek, egyre inkabb
elmaradozott azokbol az élohalott tarsasagokbol.

Viszont a maradok koziil, akik a mostani mivészvi-
lag krémjét kinevelték, és arcot, nevet takoltak nekik,
talan mindenki elhitte, hogy ha nem a kommunistak
vezetik Magyarorszagot, akkor sosem jut el azokba a
messzi falukba az aram... Ezeknek a bine, akik nem
tobbek egy Ignotus Pal egyre liresedd visszhangjanal,
hogy Magyarorszagnak maig nincs 6nallo és mértékado
értelmisége.

* %k %

Semmi kiilonds, csak szendergek és gondolkozom.
Gyere nyugodtan. Ez a forrosag kikezdi amigy sem
hibétlan egészségem. Persze sokat iszom. Bort és vizet,
tisztan. Ritkabban keverten. Es lassan 4tvaltozom vala-
mi tudomanyos-fantasztikus 1énnyé.

Van Kafkanak az a novellaja, tudod, lehet hogy olvas-
tad, nem emlékszem a cimére. Taldn Atvdltozds vagy
ilyesmi, lényegtelen — a gondolat szempontjabol... Mar
arra sem emlékszem, mi a torténete. Csak a kép van
eléttem, ahogy a koma bogarra valtozik, és megdoglik.
Meg lett irva ez egész mashogy is, Lem irta, de annak a
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novellanak a cimére végképp nem emlékszem. Az olyan
tildozéses, de mindkettonek az az alapja, hogy a mar fel-
ismerhetd, mar folyamatban levé oOntudatlan, szellemi
atvaltozas kényszere alatt sem talaljak meg a személyi-
séglik atalakulasahoz sziikséges lépések iranyat.

Atvaltozunk mindannyian. Arra gondoltam, hogy
ezek az atvaltozasok szinte kivétel nélkiil ugy
végzddnek, hogy beleddgliink. Bar mi, szerencsésebbek
kozben kedviinkre zenélhetiink, festhetiink és irhatunk.
En mér beledoglottem, te még nem, azért mondom el
ezt most, a siron talrol. A herny6 bebabozodik, ha eljon
az ideje, és lepke lesz. A nylibol légy lesz. A féregbdl,
pajorbol bogar, és mi férgek vagyunk mindannyian.

A gyerekség végén, ahogy felnétté valunk, egyuttal
imagova valunk. Ontudatosak lesziink, biiszkék és elha-
tarozottak. Tettre készek és akaratosak lesziink, elveink
lesznek és elhatdrozdsaink és terveink. Minden adotta
valik ahhoz, hogy bogarak legyiink. Pattandbogarak,
eszelények, virdgbogarak, cserebogarak, futrinkak,
bodék, galacsinhajtok, akarmik. Csinos, keményhata
bogarak, a rothadas jeleivel.

De mi larvaknak akarunk megmaradni. Zavaros, igaz?
Férgek akarunk maradni haldlunkig, gondtalan,
felelétlen, szabad nyiivek. Csakhogy ahogy a természet
rendjét a bogarak, igy a teremtés rendjét az emberek nem
haghatjak at biintetleniil. Kifejlodiink néhany részleges
vagy teljes atvaltozas utan, mert nem maradhatunk meg
larvanak. De ha igy hissziik, hogy hétkdznapjainkat nem
zavarhatja meg a teremtés kovetelé rendje, és mi meg-
maradhatunk larva allapotban, nagyon tévediink. Es egy-
szerre rajoviink, hogy kifejlett bogarra valtoztunk, ima-
gova, és ha nem hajlunk meg a véltozas elott, akkor meg-
rohadunk. Elbujdoshatunk, de utdlatosak lesziink.

A tobbi maga eldl elbujdosott rohado, alig €16 bogar
elétt, magunk eldtt, de leginkabb a férgek eldtt, akik
nem restellik rank vetni magukat, nem tudva, hogy
aztan 0k kovetkeznek. Holott amikor imagova valunk,
emberszeriiséglinkben éretté, csupan akkor nyilik meg
szamunkra a lehetoség, hogy az életiinket a teremtd
képmasaként €ljik meg. Az 6nalld, szabad, felelosség-
teljes életre, amire pedig képtelenek vagyunk, amitdl
reszketiink, és amit végiil lehetetlenként konyveliink el.
A probalkozokat kinevetve, megvetve mondjuk, az
lehetetlen. Kimondjuk, hogy hidba valtoztunk bogarra,
képtelenek vagyunk az életiinket mashogy megélni,
mint visszagub6zo larva létben.

Ez az igazsag, ¢s erre inni kell. Az agy alatt fekve
rohadok és bolcselkedek. Doglott vagyok, hiaba é16.
Hiaba nyitom fel a zongora fedelét, dallamaim mar egy
dog biidos paraiként szallnak fel. Nem érted? Nem
talalsz kivetnivalot a szavaimban? Menekiilnél?
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{rj majd kommentarokat hozzam, ha kézreadod a fel-
vételeidet, de jegyezd meg, te most még nyugodtan tob-
zbdhatsz mit sem sejté larva voltodban. Még van talan
tiz éved is, mig egyszerre észreveszed, hogy valamikor
bogarra lettél a megszokas nyugalmi allapotabol ébred-
ve. Gondold meg, éltalanos reakci6 a menekiilés. Agy
ald vagy a messzeségbe, holott az nem volna torvény-
szerli. Menekiilés kiviil és menekiilés beliil, holott hig-
gadtan korbenézve megallapithatnank, miért vagyunk
pontosan itt. A valasz megszerezheto...

* ok ok

Szia! Régen varsz mar a felvevoddel? Hat ezt vedd
akkor. Lehet, nem hiszed el, mi tortént! De elotte még
elmesélem, hogy mi jutott az eszembe rogton az iménti
kozjaték utan. Minden torténet tizezerféle... Még az
egyetlen mondatban, egyszertien, vilagosan ¢s latszolag
félreérthetetleniil megfogalmazhato torténet is az.
Odament, arcon csapta, az meg lelotte — romantikus,
tanulsagos, félelmetes, nevetséges, fantasztikus, abszurd,
nonszensz, ¢s igy tovabb a mindenségig...

Talan valahogy ennek a nézetnek az altalanossa vala-
sa 1s kozrejatszott a posztmodern felfogasban, amellyel
végképp feleslegessé valt a torténet, azzal egyiitt pedig
feleslegessé¢ valt mindennemii targyak hosszadalmas
leirasa. Zardjelben annyit jegyeznék meg, hogy talan
sajat tehetetlenségiik mozgatta ket e véleményiik meg-
formalasakor, hiszen azt atlathattak, hogy wjat irni csak-
nem lehetetlen. Es plane folsleges. Mérgezé! Vagy ki
tudja, talan a Kassdk szavaiban kicsapddd definicio
mégis igaz lehet?

F0 a hangulat, és a hangulatvaltozasok hii visszaada-
sa, a lelki folyamatok leirasa, akar az 6nboncolas aran
is, a miivészet kibelezése aran is és a szépre, jora €hes
kozonség szétkergetése aran is. Csak annyi, amennyi
feltétlentil sziikséges valami egyszerli szovegosszefiig-
gés megtartasahoz — vagy annyi se? Mert aztan persze
azt is kitalaltak, hogy az Osszefiiggd szoveg maga is
felesleges. Megint mas a személyesség, de azt elég
kevesen vallaljak egy egész miivon at fenntartani, pedig
talan senki se képes.

Elég, ha nyomot hagyunk a papiron. Tintanyomot
vagy festéknyomot — mindegy. Es persze elég is, valo-
ban, csak mashogy. Valaki azt mondja, a legjobb, ha
rogton egy szaros tenyérnyomot, valaki mds pedig
bologat ra. Bologatok mindig lesznek... Hiszen allhat-
na minden, mar az Onkifejezés jegyében fogant miial-
kotas szaros kezek nyomaibol papiron, vasznon vagy
falon — igy okoskodnak a barlangrajzok szamukra fel-
foghatatlan kifejezd erejében gyonyorkodo lelkek.
Persze, annyira azért nem barbarok — vagy legalabbis a
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galéria-tulajdonosok kisegitik dket azon isten adta alla-
potukbol — hogy ne tennék hozza: lathatok rajtuk az
alkoto zsenik jol kivehetd ujjlenyomatai. A gazdasag az
onkifejezés ijabb fordulatai miatt sem lassulhat.

Na, de hadd ne untassalak botcsinalta esztétikaval...
Széval, ahogy becsukta maga mogott az ajtét a teli
szatyrokkal épp hazaérkezd Pilu bécsi, fogtam az iires
szemetest és rohantam felfelé, mert alig birtam vissza-
tartani ezt a gorcsds, rohamszeri nevetésemet. Aztan
majd elmondom azt is, mirél beszélgettiink, de eldbb
ezt. Magunk kozott is, bocsanat, nagyon utdlom magam,
amikor igy kinevetem 6t vagy akarkit. Nemcsak azért,
mert a helyzet adodhatott volna valamiképp forditva is,
mint ahogy talan sokszor én vagyok barki szamara
nevetséges. Es az is lehet, hogy rajtam kiviil az 6 meg-
jelenésében sokan nem talaltak volna kivetnivalot...

Pilu bacsi fekete napszemiivegét a feje tetején virito,
tiiskésre nyirt 6szes hajara tolta. Vords-fehér, nyttt polo-
jan orrszarvu diszelgett, egy hatalmas verejtéktocsaban
allva. Véaszon térdnadrag volt rajta, és egy levagott szart
gumicsizma. Zsakszatyraiban azokhoz hasonlo fehér-
kék-piros kisebb zacskok voltak. Na de most jon a
lényeg! Mintha csak a gyarmatokon talalkoztunk volna,
két bennsziilott, 6 és én. Két kiilonbozo, egy kihalo- és
egy sziiletofélben levo fajta javakorabeli mintapéldanyai.
O az alkalmazkodo, én az arra képtelen. En a biiszke,
csokonyos, 6 a minden mindegy alapon meghunyaszko-
do. En, aki elvesztem, 6, aki megtartja magat; kihalni
pedig kihalunk mindahéanyan, sz6 nélkiil.

Ahol kevés a fantazia, a torténeteket az életbdl vett
részletekkel kell megtoldani — ezt az ujsagirok tudjak a
legjobban. De hol a hatéar az én és barki mas torténetei
koz6tt? Néha én is azon kapom magam, hogy idegenek
torténeteire emlékszem gy, mintha velem estek volna
meg. Olyankor eltoprengek azon, hogy taldn mindegy
is, hogy kivel mi tortént meg, mikor és hogyan. A gyar-
matokon Osszeakad két oreg vadember, megszokott
ritudlé szerint viselkedve méregetik egymast, aztan
elvalasukkor mindkettdben az az édes tudat alakul ki,
hogy ime, 6 mennyivel kiilonb a masiknal. De mivel is
kezdtem volna, mivel is, ami ennél fontosabb? fgy csak
ujra az deriilt ki, hogy senkinél sem vagyok kiilonb.

Varjunk csak... Igen. Szoval, ha hiszed, ha nem, az
oreg Pilu bacsi személyében maris akadt egy rajongdd.
Kérdezte nagy bocsanatkérések kozepette, hogy talan én
volnék az a barzongorista, akinek a vallomasait olvasta
az Ujsagja hétvégi mellékletében. Mondtam, bizony, én
vagyok az, de aki leirta és atfésiilte az egészet, az az a
holgy, ha esetleg latta — mert biztos, hogy kifigyelt mar
téged foldszinti kukucskaldjan at —, aki hol két-harom-
naponta, hol két-haromhetente jon el hozzam.

Erre azt mondta, hogy adjam at szivélyes tidvozletét,
¢s kérjem fel, menne be hozza is, mert 6 végteleniil
érdekes torténeteket mondana el az életéb6l. Mondtam
neki, hogy atadom. Erre hamar eldadott parat. Meg-
jegyezte, hogy ezeket bekiildte mar annak a hetilapnak
a szerkesztoségbe, amelyiknek eléfizetdje a felesége.
Azt mondta, hogy abban is remek torténeteket kozol-
nek, szorakoztatokat és komolyakat vegyesen, de vala-
mennyi elgondolkoztatd. Aztan hozzatette, hogy mintha
az Ovéi kozil is hoztak volna mar. Persze, erre csak
késobb jott ra, mert a nevek nem voltak ismer6sek sza-
mara. Azota haragszik rajuk.

Valosziniileg lesikalta haloszobaja falardl a szaros
tenyérnyomokat.

* %k %

Ulj le, ahova tetszik, és kérlek, ne sz6lj. Ez Pachelbel.
Hexachordum Apollinis. Az eurdpai zene egyik csucsa.
Nem is lehet rola mit mondani. Nem tudok. Szémtalan
el6adotol, szamtalan orgondn hallottam, pedig nem tarto-
zott sosem a siirin jatszott miivek sordba. Még egy
negyedorat legyél csendesen. Hallgasd. Vagy el is me-
hetsz, ha esetleg nem tudsz eléggé lelassulni igy hirtelen.
Tudom, hogy mindig porogsz. Meghiilyit ez a vilag,
ismerds. Engedi, egy-egy pillanat kémlelényilasnyi
hasadékan at, hogy meglasd nyomortsagos, zavarodott
¢leted, magad. Megorvendeztet olykor, de tobbnyire
mégis elkeserit. Ez mintha mindig igy lett volna... Kis
idegen csirai ott vannak benned, gyokereik husod mar-
jak, a szerelem szenvedélyét oltjak véredbe, és te nem
talalsz gyogymodot kiszakitasukra. Tul sokaig tartana
az elvonokira, és azt a luxust, hogy félrevonulj arra az
idore, nem engedheted meg magadnak. Mese, sehol
sem ¢letképes kifogas. Hallgasd ezt, vagy menj el, és
gyere vissza hiisz perc milva. Ha hozol egy iiveg bort,
az még jobb. Vagy maradj, nem szdmit semmi...
Egyszer egy részletet eljatszottam beldle, zongoran,
természetesen. Sajat atiratomban, ha mondhatom, és
miért ne mondhatnam, ilyen fellengzésen. Biiszke vol-
tam ra, és vartam a dicsérd kritikakat, miutan elmond-
tam a hajnali, néhany fés publikumnak, hogy mit hal-
lottak. Nem értették. Persze, az én fajtambol valok vol-
tak, falusi parasztgyerekekbdl lett ateista hivatalnokok
¢s tisztek — csupan szdrmazasunkban voltunk kozos
nevezon. A tehetséget bizonyos rostan dtnyomo, aztan
felkarolé hatalom engem ignoralt, mert megbizhatatlan
voltam. El6bb az alkoholizmus, aztdn a megvilagosoda-
som, a sorozatos megvilagosoddsaim miatt.
Templomot 6téves korunk utan csak kiviilrél és mesz-
szirdl lattunk. Orgonat legtobbiink sosem hallott. A zene
nem jelentett semmit. Ezt jol jegyezd meg, akinek a zene
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nem jelent semmit, az akarmit mond, szamiton és mere-
ven ragaszkodik semmitmondo céljaihoz, amelyek bar-
milyen fontosnak is tlinnek, valojaban csak vasari hazu-
dozasok. Akinek a zene nem jelent semmit, az lélektelen,
felesleges ember. A zene az a szubsztancia, amelyik a
vilag koszdval egy gorcsbe randult 1élek leguniverzali-
sabb oldoszere, nigredd és athanor. Ma persze a zenét is
csak hazudjak, mint a humort és az Gszinteséget.

Ez a kiviilallas megnyugtat. Igyekszem a vilag dolgai-
ra nem reagalni, sem elismerden, sem neheztelden.
Igyekszem életemhez mérten indifferensnek tartani a
vildg eseményeit, a hozzdm eljutd hireket. Meggy6zo-
désemmé valt, hogy ez végteleniil jo hatassal van az
ember lelkére, testi egészségére, ha egyébként egziszten-
cialisan megteheti. A lényeg, hogy ez az igyekezet ne
legyen gorcsds, hanem olyan, mint egy gyakorlatsorozat,
egyre tobbet, egyre mélyebben, egyre lazabban.

Ha nem volnék arra képes, hogy azt mondjam, nem
foglalkozom mindazzal, amit életnek is mondanak, igen
helyteleniil, akkor biztosan magéaval ragadnanak kifju-
16 szenvedélyeim, és képtelen volnék kiilonbséget
tenni, csakligy, mint azelott, fontos és Iényegtelen dol-
gok kozott. Mennék, égnék, hajraznék mindenhol, és
elsikkadna mindaz, amit mostanaig felépitettem. Mégis,
ha mint az a szazados, ugy invitalnam Jézust, mondvan,
Uram, nem vagyok mélto, hogy az én hajlékomba jojj —
félek, az lenne ra a valasz, hogy jol mondod. Mert nincs
benned alazat...

Hallatlanul nagy igazsag az, amit innen is, onnan is
hallok, olvasok, vagyis, hogy ez a kiviilallas biintett az
emberiség ellen. Biintett, amennyiben nem osztom meg
mindenkivel, mindenfel¢ azt, amir6l ugy gondolom,
hogy a vilag javara valna, épiilését szolgalna. Azért
mégsem gondolom, hogy egészen téviton jarok. Neked
elmondom, ha gondolod, tovabb adod, ha gondolod,
elhallgatod a buvopatakok természete szerint. Elvégre
csak egy oreg semmirekellé vallomasai ezek, akarhogy
nézem. Szambol, a legnagyobb bdlcsesség is csak
oOnsajnalat, vagy olyasmi.

Aztan beszélek egyszer majd Telemannrol is...

* %k 3k

Pétosz. Gyere be nyugodtan, aztan ha gondolod, kisérj
el. A temetébe megyek, évente négyszer-6tszor szok-
tam. Korbekapalom a fiam sirjan tenyészé bokrokat,
kozben nekikeseredek, elbdgom magam, aztan leiilok
egy padra. Es bizonyitgatom a vilag legnagyobb marha-
sagat, hogy személye nem jelent nekem semmit.
Az ember mindig a legatlatszobb hazugsagokhoz képes
a leginkabb ragaszkodni. Es miért? A semmiért...
Ez tobbnyire a hitetlenség legbiztosabb jele.
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Talan annyi idés volna, mint te. O az, egyébként,
akirdl végképp nem szoktam beszélni. Hazajott meg-
halni husz-egynéhany évesen, menthetetleniil, agydaga-
nattal a fejében. De ezt inkabb hagyjuk ki, csak neked
mondom... Persze, te meg joggal hihetnéd, hogy csak
kitalaltam ezt. Beszédébe minduntalan francia szavak
keveredtek. Abbeli szilard elhatdrozassal érkezett, hogy
a sziiléfoldjén kell meghalnia. Akkor keresett és talalt
meg, amikor a bortonbol, ahol mint hazadrulot Orizték,
valami kegyelemfélével kiengedték. Akiknek dolguk
van egymassal, azok mindig sszefutnak, egymasra lel-
nek — ez a gondviselés csoddja. Akar 6rom, akar bosz-
szusag, de mindig véletlenek sorozataba van dltoztetve.

Orvosi papirjait lefoglaltak, mintha hamisitott jogo-
sitvanyok, belépdk lettek volna az igéret foldjére. Aztan
elismerték, alatamasztottak a kinti diagnozis helyessé-
gét. Ezért igy halhatott meg, hogy nem hurcoltdk meg,
mint némely egészségesen, vagy csak lelkileg 6sszetor-
ten visszatérd hazankfiat. Maig sem tudom, miképp
akadt a nyomomra. Igen, a gondviselés, az isteni terv,
emlitettem. Még jarni sem tudott, amikor az anyja
magaval vitte Jugoszlavian at. Ma mér kimondani is
milyen furcsa: Jugoszlavia — mert azt, hogy fiam,
naponta kimondom. Adyval beszélgetek a fiukrol, azon
vitdzva, hogy melyikonknek rosszabb...

Olykor aztan eliildogélek még odakinn egy padon,
elbeszélgetve egy-egy barmi-torténjék-a-temetdbe-ki-
kell-menni dregasszonnyal. Némelyik valoban nagyon
kedves és odaad6 szeretd lehetett. Van, amelyikrol el
tudom képzelni akar azt is, hogy élethosszig szerette
az urdt. Azt biztosan tudom, hogy engem szeretett a
feleségem, csak amikor ugy dontott, hogy kimegy,
akkor haltunk meg egymasnak. Ez ma taldn mar nevet-
ségesen hangozhat, a fene tudja, de igaz. Sosem val-
tunk el papiron, csak akkor az egyszer, szdoban.
Baranyai sziil6falujaban, egy hideg marciusi napon.
Az ilyen elvalés napok, ha megfigyelted, mindig hide-
gek, hidegebbek az évszak atlaganal. Van ebben vala-
mi természetellenes. ..

Olyan vilagosan emlékszem egy képre, mintha filmen
latnam. Hitte, hogy hamar elmulik a kommunistak ideje,
de nem ¢élte meg. Egyszer, talan *93-ban, de lényegtelen
is, utdnajartam. Az egyetlen létez6 nyomon eredtem neki.
Volt a faluban még valaki, egy gyerekkori bartja, aki
akkor vele egy csapatban kelt ttra. Kurta volt a beszélge-
téstink, de azt értésemre adta, hogy biztos benne, nem szi-
vesen taldlkozna velem még egyszer. Azdta kideritettem,
hogy egy francia falu temetdjében nyugszik.

Hofoltos marcius volt. Az el6z6 napok valamelyikén
apossal kimentiink ibolyat keresni. Szedtem egy nagy
csokorral neki, és megigértettem vele, hogy kiveri a
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fejébol a disszidalas gondolatat. Végteleniil naiv vol-
tam, hittem minden kimondott szoban. Azt hiszem, ez
nagyjabol most is igy van. Hittem a megejté nézések-
ben és a lapos, kihivo pillantdsokban, és hittem min-
denben. Pedig a csomagjat, mint utobb kidertilt, mar
el6z0 nap este elvitte és felpakolta a faluban laké sofor
haza el6tt 4116 buszra.

Annanak hivtak. Vilagoszold szovetkabat volt rajta.
Bokaig ér6, drapp, himzett barsonyszoknyajat hossza-
dalmas sorbanallas utan vette, Pécsett talan. Andriskan
egy strll mintas kék kabatka volt, kék kotott sapkaja
homlokaba volt hizva. Bordd nadragja térdére egy
szlirke egér volt felvarrva, prémes csizmaja himbalozva
logott anyja derekanal. Pufok arcat hamar kicsipte a
lengedezo, hiivos szél. Sokaig nézett hatra, ram, €s én
csak azért nem orditottam fel fajdalmamban, mert hinni
akartam, hogy jobb életiik lesz, mint itt. Ez a hit tartott
sokaig jozanul, a kép, ahogy szallnak fel a buszra.

De miféle jozansag volt az? A banyaban dolgoztam
akkor, talan harom évet, mint villanyszereld, ott sok
szakmat kitanul az ember. Esténként jatszottam, de
kezem, ujjaim egyre neheziiltek. Harom évig hiaba var-
tam, nem kaptam hirt réluk, ezért arra az elhatarozésra
jutottam, hogy atzenélem és atiszom magam az €leten.
A vilag nagyobb dicsdségére, valami csodara varva.
Abban az id6ben szanalmas lumpenné ziillottem, ¢és
semmi nem érdekelt.

Persze ez igy pontatlan, de kifelé belolem nem lat-
szodhatott tobb a részegen kiviil. Szerencsémre, minél
ittasabb voltam, annal felszabadultabban tudtam eljat-
szani a konnyl napi és 0rokzold slagereket, és annal
nagyobb beleéléssel. Valami azért sziiletdben volt ben-
nem, ami megtartott, atsegitett annyi éven. Mostanaban
pedig egyre gyakrabban jutok arra a megallapitasra,
hogy a fiamndl soha nem lehetett volna fontosabb az
¢letemben senki, ha itthon maradtak volna...

* % 3k

Gyere be nyugodtan. Gyere erre, a konyhaban vagyok.
Fozok. Marhaporkoltet. Mostanaban ez a kedvencem.
Tudod, gy szeretem, ha a hus mar kezd szétfoni. Jo
illata van, igaz? Ebédelsz velem? Terits meg, addig sz6-
val tartalak...

Szoval. Néztél mar tiikorbe ugy, hogy nem a tested,
az arcod, a bordd nézted, hanem a sajat szemedbe néz-
t¢l, mintha valaki maséba? Jo, mosolyogj! Pedig komo-
lyan kérdezem. Igaz, hogy te nd vagy, és vagy harminc
¢vvel fiatalabb, mint én, de azért kivancsi lennék arra,
hogy vajon te is ugyanazt a vadallatot latod-e, akit én?
Nevess, és nyugodtan nézz a szemembe... Neked ugyse
fog elobujni. Masok és mas allatok jonnek sorban,

kozottiik valahol én, de az nem. Azt a megkiilonbozte-
tett vadat csak én lathatom.

Lattad-e mar esetleg ugy a benned laké vadat, hogy
mikdzben beszéltél magadhoz, atszaladt az iriszed szi-
nei kozott, és mint egy félo szarvas, bevetette magat
taguld pupillad feketélld vizébe? Mert én el6szor igy
pillantottam meg. Es jott felém, az ember, aki vagyok,
mezteleniil, aztan elt{int.

Kis ldngocskakkd valtozott, szétfoszlo szivarvany-
szinli langocskakka, és a langok allatokka valtoztak,
tulajdonsagaim szerinti allatokka: birkava egyik, papa-
gdjja masik, aztan kecskévé, kigyova, disznova,
majomma ¢és féreggé. Mindegyik eldlépett, grimaszolva
felém kopott néhany szonyi gondolatot rélam, és tavo-
zott. Langga valtozva, szemrehanyon vagy lesajnalon.

Totemallatok. Az extazis kihuzza ket isten ege ala:
sasok, medvék, tekndsbékak és 6zek. Ott tancolnak tal-
pig emberbdrben, diiborgd dobok gyorsulo ritmusara a
tliz koriil. Mi pedig megfeledkeztiink roluk. Roluk is...
Néztél igy tiikorbe? Nem hinném, hogy a ndkben is ott
lakna az a vadallat, mert a nok eleve a férfiakban lak-
nak. Engem testvérének szolitott, és sokaig nézett szo-
mortan. Azt is tudom, mit mondott volna.

Egy szétbontott g-moll akkordot éreztem a véremben
lassan vibralni, mintha egy hatalmas teremben egy
maganyos négyes hiizta volna. Benne pedig ott volt egy
hegediire és zongorara almodott kettds verseny lassu
tétele. Eles trombitaval, a hegyek magasaban tompan
lebegd vadaszkiirttel és a pokol véarosaibol elddummo-
g6 dobokkal. Lassan huiztam arcomon a borotvat.

A szarvas 1iz6tt rohandsabol egy pillanatra megtor-
panva ram nézett. Hideg lehetett odabenn a fak kozott.
Fujtatd lehelete percekig szallt felém. Azt hittem,
kibuggyan az iivegen at, mint valami furcsa, aranylo
konnycsepp. Torpandsa utan ongyilkos modjara vetette
bele magat a fekete mélységbe. Igy oregsziink...

Eldjonnek sorban az én lényei, hogy meghaljanak, és
egyre kevesebbek lesziink. Ki lesz az utolso, aki velem
egyiitt hal meg majd? Egyre sziirkébb és vizenydsebb
lesz a szem, egyre kevesebb allatnak ad rejteket, de
most még titok, hogy meg6riilok vagy elsorvadok. Most
még titok, hogy melyik téboly visz magaval, ha nem
valasztok id6ben magamnak egyet a vadak koziil.

En a szarvast szerettem volna, vagy valami nemes
ragadoz6 madarat, de félek, hogy a majom marad, vagy
a kecske. Ha nem a szarvassal halok meg, akkor talan
a tobbi mindegy is... Megteritesz, ha megkérlek?
Nincs leves, csak ez a porkolt. Na egyél egy tanyérral!
Vagy ha nem, hat nem.

Allok a tiikér elétt, és a szememben megpillantom a
végtelen vilagot, amelyet a jo isten gy szeretett, hogy
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felaldozta érte egysziilott fiat. Erted ezt? Végteleniil
jelentéktelen és hiabavalo lesz minden, amint egyszerre
megpillantom az engem €10 teremtést, amelyikrdl aztan
rogton meg is feledkezem. Te szaladsz a pénzed utén,
én meg a borom utan, és azt hissziik, hogy biintetleniil
megusszuk a magunkkal val6 szembenézés elkeriilését,
pedig nem. Keserves lesz. Anndl keservesebb, minél
jobban elodazzuk. Végiil mar csak egy valaki fog visz-
szanézni rank, ram, és félek, hogy nem az a szarvas
lesz, akit én ugy megtartanék magamnak...

* %k sk

Emlékszem egy masik nyari torténetre, pedig lehet,
hogy ez nem velem tortént meg. Gyerekek voltunk,
olyan hat-nyolcéves formak. Hirtelen j6tt nyari esé utan
mezitlab tocsogtunk a szekérkerekek alakitotta folduton
megallt gdzolgd pocsolydkban. Szedret szedtiink az
arokparton, és valami mozifilmrdl beszéltiink, amit
koziiliink senki sem latott. Erdekes, ha végiggondolom,
emlékezetem legszebb napjai kozott talan egyet sem
talalok, amelyik ne volna legalabb érintélegesen valami
kinti, természeti idillhez kotheto.

Ciganyok jottek az erd6 szélén levo lakasaik felol a
faluba, akiktdl mi nagyon féltiink. Szurtos arct, nagy
bajszii emberek, Oriasi karimaji kalapban, hatukon zsak,
batyu. Visito nok visito gyerekekkel. Mintha iinneplobe
lettek volna 6ltozve, mintha tinnepre késziilodtek volna,
¢s mintha furcsan iinnepélyes, nyekergé hegedii szolt
volna, taldn a fak koziil, vagy egyenest az égbol.

Estefelé tiizet gyujtottak a félig foldben allo kunyhok
kozott, notaszoval vacsoraztak, és ha olykor észrevettek
minket, baratsagos szoval hivtak maguk k6z¢. De bator-
sagunk sosem volt odamenni, habdr néhdnyan az
idésebbek koziil olykor kiléptek a fak arnyékabol, és
néztek a felfoghatatlanul 6rokké jokedvl tarsasagot.
Azok pedig a sajat nyelviikon mondtak valamit, és han-
gos hahotazasban tortek ki. Mint a tdvozni késziil6 ide-
genek utolso éjszakajukon.

Evekre ra hallottam a falusi pletykat, hogy elkoltoztették
Oket Pécsre meg Tatabanyara, modern lakotelepekre.
Ennek igazan senki sem oriilt, sem kozilik a szétszort
nagycsaladokban akarki, sem masok, mashol. Persze hogy
nem birtak ott megszokni. Elhagytak maradék nomad kul-
tardjukat, lelaktak a lakdsokat, aztan értetlentil szokdostek
volna vissza, amikor méar nem volt visszaut. Egy ismerds
csalad valahogy vissza tudott koltozni a falunkba, de 6k
akkor mar nem azok voltak, mint akik elmentek.

A férfi naphosszat a kocsmaban iilt, holott azel6tt
dolgos ember hirében allt. Megjavitott a hazak koriil
barmit, amire megkérték, és mindig tudta, mit fogadhat
el. Szomoru torténeteket mesélt a varosrol, nagy csa-
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ladjarol, amit szétszedtek a tudatlan hivatalok és eldlja-
ok az elvileg jot akard tanacsadokra hallgatva. Aztan
ugy hozta a sors, hogy allitolag betortek néhany hazhoz,
¢s valaki rajtakapta 6t meg egy cimborajat. Elvitték, és
tobbet nem lattam, nem hallottam felSle. En is elkeriil-
tem a falubol egy jo idore.

Hanem évek mulva vissza kellett koltoznom haldokld
apamhoz. Elkapott egy nyari, meleg esd két falu kozott.
Vastagon esett, alig lattam 4t rajta, de mintha 6t, az dreg
Bazsi ciganyt pillantottam volna meg. A régi diilén egy
taligdt huzott, én pedig az 0j aszfaltton bicikliztem
szembe vele. Es akkor olyan élesen vagott belém annak
a régi nyari esonek a képe, az egyszer savanyi, masszor
¢des szeder ize, ahogy évtizedekkel azel6tt, ismeretlen
vilagokrol fantazialva, négyen-6ten bandukoltunk a
kinyilo és rank csukddo messzességbe. ..

Aztan amikor hazaértem, rakérdeztem, hogy mi tor-
tént vele. Azt mondtak, hogy rabizonyitottak valamit, és
amig 6 ilt, csaladja végképp szétszéledt. Bazsi batyo
pedig biiszkébb volt annal, hogy ezt ép ésszel el tudta
volna viselni. Persze a cigany biiszkeség furcsa termé-
szetll. Ellentéte a miénknek, mert mi lattatni akarjuk
azt, 6k pedig nem. Nincs se szomort nota, se viddm dal.
Nem tudom, mi igaz az egészbll, és pontosan hogy
volt, mert aztan a folytatodo betorések hatasara éberebb
lett a falu, és elkaptak valaki mast is, de mintha az a hir
jarta volna, hogy az dreg kikoltozott egy lyukba, ahon-
nan az élete elindult, és aztan afféle mezoor lett, és a
téesz erdeit, méheit felligyelte.

Apam meghalt, hazat eladtuk, elkoltoztiink, és habar
cigany ismer6som kozben lett sok, kivalo muzsikusok,
érzékeny lelkiiek, mégis, dolgom eggyel sem akadt, hogy
azt mondhatnam, megismerhettem a fajtdjukat. A nyari,
boldog esokrdl pedig azota is mindig az a természetfelet-
ti tisztasagu, bus kép jut eszembe. Talan, mert a ciganyok
valoban hasonlatosak voltak valaha a nyari eséhoz.

* %k ok

,»Mihelyt megértettiik, hogy semmik vagyunk, minden
erofeszitésiink csak arra iranyulhat, hogy semmik
legytink.” Ez egy idézet. Simone Weiltdl vald, a husza-
dik szdzadi misztikustol. Ezt nem Pilinszky forditotta,
de nem is ez a lényeg. Mostandban olvastam, és nem
hagy nyugodni. Azt mondom, semmi vagyok, mert jol
hangzik, ¢s mert valamiképp megfelel a gondolkodéso-
mat alakito esedékes koriilményeknek. De aztan 0ssze-
szedem magam, ¢és Ujra minden erdfeszitésem épp arra
iranyul, hogy semmi voltom feledjem, és orszag-vilag
elétt bemutassam, hogy igenis, valaki vagyok. Valamire
valo vagyok. Vagyis hiaba értettem, nem tanultam meg.
Nem valt bennem é16, alakito tudassa.
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Ugy tiinik, persze sokadszorra, hogy két ember
vagyok, legaldbb két ember. Es egyiket el kell veszit-
sem, hogy a masik megmaradjon. Egyik slagereket és
konnyl dalokat jatszik, a masik valami végteleniil
boldog, szomoru siratot. Egyik magat kivanja, masik
a megvaltott vilagot. Egyik a népszertiséget akarja, a
kozkedveltséget, azt, hogy meghivjak, jatszassak,
kérdezzék, bemutassak és rdismerjenek. A masik sem-
mit sem akarva nyugalmat keres és csendet, békessé-
get mindorokké. A kozos benniik, hogy folyton mind-
kettd bakot 10...

Es milyen kitartéan var a megmaradasra szant 5roko-
sen kitagadott. Milyen lassan iit a billentylikre, milyen
hosszan kitartja a vilagot éltetd hangokat. Azt hiszem,
akkor lesz az ember keresztény, amikor ezt megértve
koveteli, hogy semmivé lehessen. Amikor képes minden
alkalmat megragadni arra, hogy megint kicsivel keve-
sebb és hatrébb valo legyen. Egy a legkisebbek koziil.
A tobbi enélkiil csak duma. Ertelmiink szerint mindany-
nyian poganyok vagyunk, egészen addig, amig semmik
nem lettiink, hiszen gy latom, hogy amig valami latha-
toként, felmutathatoként van bel6liink, addig az ujra és
Ujra kierdszakolja maga szamara a valakisagot, létezése
mindenekfelett valo elismerését. Onaltatassal, csalassal,
legfoképp a szellem letisztulo fogalmainak mindegyre
val6 felkavarasaval.

Ez az igazan megélt élet, amire képtelennek mutat-
kozunk, csak a kialtds marad, az isten baranyahoz, aki
semmivé levésével veszi el benniink is a vilag biineit;
annak a blineit, aki nem képes kizarolag semmiségének
elérését akarni, akitdl csak a ritkdn dszinte konyorgeés
telik: irgalmazz nekiink! Megbocsajtas ¢és tiirelem: ezek
nélkiil nincs semmi. Aki megbocséjtani nem tud, az sze-
retni sem tud. Az a nagyszerli az evangéliumokban,
ahogy felhiv minket minden parancs és torvény feledé-
sére, de persze ezt a biirokratdk nem érthetik. Ezért
tagadjak is. Ahogy szavai azt adjak tudtunkra, hogy a
lélek biine az 6rokds meg nem bocsajtas és tiirelmetlen-
kedés, a terméketlen Onzés, mert mindaddig hidba
ismerjiik fel semmi voltunk, amig nem tudunk megbé-
kélni a feltétlen aldzat sziikségességével.

En is mindig izgéga voltam, és talan a mai napig az
vagyok, ha olyan szituacioba keriilok, ahol alvo biiszke-
ségem sériil. Es nem tudom, mi a jobb, elkeriilni minden
ilyen helyzetet, megfutamodni el6le, ha tigy tetszik, vagy
belemenni, mondva, gyakorlat teszi a mestert. A meg-
futamodas kétségteleniil hasznosabb, viszont valo-
sziniileg ugyanugy nem segit a semmivé levésben sem. A
kihivas elfogadasa pedig elbolondithat, megmérgez,
kinyitja remeteségemet, keresztiilgazol rajtam, és meg-
erdsiti bennem azt, aki nem hajlandé semmivé valni.

Hazugsag minden! A k6zonség kegyeiért, amirdl per-
sze tudom, hogy éppen a legnagyobb semmi, azelott
képes voltam idétlen versenyekben megégni. Utana
viszont hidba korholtam magam, hogy zongorazgattal
volna nyugodtan ott, ahol szerettek, ahol még évek
mulva is emlékeztek rad, és pont azért, mert ugy latszott,
hogy képes vagy a kevesebb akarasara. A kevesebb csil-
logés, a kevesebb hangoskodas, a kevesebb hivalkodas, a
kevesebb mamor, a kevesebb taps, a kevesebb ital, a
kevesebb gazsi, a kevesebb festek akarasara. Persze min-
dig csak a gondviselést emlegetem, az elrendelést, a terv-
szerliséget, de mi mast tehetnék, ha annyira magamon
érzem mindenben ezek valdsagos voltat?

Rohanjak a pszichiatriara, hogy bizonyitsak be, ez
csak agyrém? Csak az elme koros miikodése? Biztos
talalnék valakit, aki ezt szivesen megtenné, csakhogy
attol nem lennék nyugodtabb sem, egészségesebb
sem... Képzeld, itt lenne egy halom latlelet arrdl, hogy
ez az ember miért nem tud eléggé szeretni, és én még
kozelebb érezném magam az Oriilethez, mint igy, most.
Nem, ehelyett inkdbb hinni akarom, hogy képes vagyok
barmi elveszitésére, és kikérem magamnak, hogy
inkabb ne én dontsek jozansagrol és oriiletrl. Hadd ne
az ember dontson! De ez lehetetlen...

* % %

Mindig varlak, de a napokban még attol is jobban var-
talak. Rengeteget gondolkoztam azon, amit a multkor,
mar elmendben kérdeztél. Ugy jatékosan, de mégis,
1dokon at. Vagyis szerintem melyik zene fejezi ki legin-
kabb a XX. szazadot. A lelkiiletét, a Iényegét, ilyesmi...
Azt hiszem, hogy a tang6 az. Habar sok dalformat és
stilust sorra vettem, valahanyat elvetettem. Soul, blues,
ilyen-olyan dzsessz, reggae, rock, és ki tudja még, mi min-
den. Mindet el tudtam valamiért vetni, a tango kivételével,
¢és mar nagyon vartam, hogy ezt elmondhassam neked.
Ne varj nagy értékeld beszédet, csupan egy példat,
vagy inkabb felfedezést hadd mondjak el. A szazad egy
furcsa békeiddszak végével koszontott be, aztan haborut
hozott, amit gazdasagi valsagok kovettek, és megint
vilaghaboru, aztan béke, hideghaborts évek, haboruk
szanaszét a vilagban, hogy végiil valami furcsa, aram-
utott, euforikus békével blcstzzon. De az el6z6 szazad
sem volt etté] rosszabb vagy jobb. Es az azt megel6z6k
koziil egyetlen egy sem. Valami allandosag kisérte az
emberiséget végig az ismert torténelem folyaman, és
sokdig nem jottem ra, hogy mi volt az. A toprengésem
pedig a felfedezéssel zarult, illetve lett még zaklatottabb,
kovetelt még nagyobb erdfeszitést télem a folytatashoz.
Amit egy j6 tang6 adhat, ahhoz viszonyitva minden
csak részleges. Részleges réviilet, részleges eksztazis,
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részleges visszafogottsag, részleges atélés, részleges
almodozas, részleges lelassulas, részleges felporgés,
részleges elgondolkozas, részleges kiliresedés, részle-
ges szenvedély.

A felfedezésem a kovetkez6: az a valami, ami évez-
redeken keresztiil kisérte az emberiséget, az emberi
lélek volt. Kinevethetsz, én is jot nevettem ezen, aztan
utobb mégsem talaltam olyan viccesnek. A lélek, mint
csupan az emberi ¢let kisérdjelensége. ..

Az iskolaban nekem azt tanitottak, és minden iskola-
ban azt tanitjadk, ami egyuttal, mint egy nagy és régi
heviilet, ott van a modern vildg mindent kierdszakolo
szellemében, hogy az ember és az emberiség fejlodik,
halad, sszetettebb és bonyolultabb lesz, sokoldaliibb és
nehezebben megragadhato. Es ez egy nagy hazugsag,
csakhogy annyira jol kimédolt hazugsag, hogy elhisz-
sziik, rdadasul vele még a 1élek fejlodését is. Erre jottem
ra. A Iélek, ha nem az emberben van, akkor benne van a
tangoban, és az mindig tangd marad.

A 1élek nem fejlddik, csak orokké mas arcat mutatja,
¢s mi, ahogy egyszer egyik, masszor masik arcat fedez-
ziik fel a [€leknek, valami iranyt, fejlodést talaltunk ki ra,
holott az végig ugyanaz maradt. Erted? Azt hiszed, mas
ember lennél, ha 6tven év mulva sziiletsz, pedig nem.
Azt hiszed, mas lettél volna, ha haromszaz éve sziiletsz,
pedig nem. Azt hiszed, mas lennél, ha gazdagnak, ha sze-
rencsésnek, ha Amerikaba szilettél volna, pedig nem.
Csak ugyanaz a téged kiséro, egyetemes lélek mas-mas
arcat mutatta volna meg neked ¢és a kornyezetednek.

Ez egyébként nagy valtozasokat atélé embereket
megfigyelve nyilvanvalova valik. Amikor a makk-
egészséges ember Ovja magat, féltve testét minden
betegségtol, kortdl, bajtol, szornyiilkddve, érthetetlen
tavolbol néz a balsorsra. Aztan katt..., fordul egyet a

szerencse kereke, és ott fekszik a betegagyon, a felépii-
lésben egyre kevésbé reménykedve, egyre inkabb hoz-
zaszokva az ujabb, nyomorult létezéshez, megtanulja
azt elfogadni, megbecsiilni, sét atélni. Azt mond;ak,
mas ember lett, holott teljességgel ugyanaz maradt,
csak a lélek fényei elsotétiiltek a borén. fgy van ez min-
denkivel, mindenben. Es ez a zenében a tango.

A liiktetés, a huzés, a szivdobogas a Iélek, érted?
Az egymasba gabalyodo, fel- és leszalado, kivarg, rob-
ban6 dallamok a folyton nyugtalanito tettek megtétele-
nek lehetdsége. Egyik a masikat kitolti, eloreveti, hatra-
fogja, erdsiti, gyengiti, kitdmasztja, elrepiti. A Iélek igy
kisérte végig és kiséri az torténelem soran a barhol
megsziiletd embert.

Most csodalkozol, hogy a multkoraban a barokk zenérol
beszéltem hasonl6 elragadtatassal, igaz? De mi a kiilonbség
a kettd kozott? Hat pont az, hogy a tango egy hiis-vér allat,
annak az égi szellem-zenének, amelyet rokonitok a bol-
dogsag csendjével, amelyet egynek mondok isten végtelen
anyaméh csendjével, annak a foldi lenyomata. Sarkany,
Pegazus, akarmilyen mitikus, mégis €10 allat.

A tangbhoz még talan a népzene volna foghato, de az
tilsagosan halott. Ugy értem, hat igen, halott, szépitge-
tés nélkiil. Lejegyezve fekszik papirokon, lemezeken,
¢s ha egy ihletett népzenész a vérével kezd jatszani,
mintha atrendezni késziilne az ég csillagait, mar nem
képes népzenésznek megmaradni, akkor miive maris
vilagzene lesz és eklektikus akarmi a miiértok szemé-
ben, holott csak feléled az, mint a fonix, évezredes
almabol. A tangoban pedig még mindez €l. A tango egy-
szerre a hullaimzo6 szenvedély maga és az annak eliilte
utani csend — Ut egy sebzett harmoniabol egy sebzetlen
harmonidba. Kiut, a vildg magaba szivo iirességébdl
egy eltelitd, személyes iirességbe...

Jegkorszak
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KoOsa LASzLO
Rozsa Endre ismeretlen verse

Az 1895-ben tanarképzo intézetként alapitott, 1950-ben
megsziintetett, majd néhany év mulva szakkollégium
formajaban Gjrainditott E6tvos Jozsef Collegium idén
iinnepli Ménesi uti épiilete elkésziilésének centenariu-
mat. Unnepségek, konferencidk zajlanak, kiadvanyok
sziiletnek. Az évfordulé, mint annyiszor, ezuttal is
alkalmat nyt;t emlékezésre, a jelen allapot mérlegelésé-
re és a jovo tervezésére. Engem, a hajdani kollégistat
arra késztetett, hogy tobb évtizede nem bolygatott ifji-
kori irataimat atnézzem. gy keriilt kezembe a szintén
kollégista Rozsa Endre (1941-1995), a Kilencek kolto-
csoport idejekoran eltavozott tagjanak cim nélkiili,
ismeretlen versének autograf kézirata.
Idegenek, azaz nem bentlakok ¢&j-
szakdzasat a kollégiumban a szabdlyzat
biztonsdgi okokbol szigortan tiltotta.
Ennek ellenére gyakran megtortént.
Kiilonosen az egy-két évvel korabban
végzett volt kollégistak kerestek igy alkal-
mi szallast, ha valami miatt nem tudtak
akar fovarosi, akar vidéki lakasukba haza-
térni. Ok még ismerték a fiatalabbakat, a
portasoknak szintén ismerdsok voltak.
Az éppen kint marado kollégistak helyére
— ilyenek mindig voltak — az évfolyamrol évfolyamra
szall6 szolidaritas jegyében befogadtak Sket. gy tortént,
hogy 1966 6szén vagy 1967 tavaszan bekopogott a szo-
bankba a régi barat-ismerds Rozsa Bandi, és helyet kért.

A négy szobalaké egyike éppen azon az éjszakan nem
aludt bent. Magara az esetre részletesebben nem emlék-
szem. Bandi akkor irhatta a verset, amikor reggel meg-
latta, hogy ajtonk belsé oldalara rajzszogezve fél tucat
irasos koszonet diszeleg jelesebbnél jelesebb régi kollé-
gistaktol, akik ugyancsak hozzank kvartélyoztak be.
Azutan melléjiik tizte a maga mives koszonetét:

Bar nyikorogva nyekergett agyatok és a fejemnél
annyi tives flasko zorrent ossze vadul

(szot sem ejtek a fogesikoritvan szunnyadozokrol) —
szép volt itt ez az éj; szebb csak a virradata!

Az idémértékes négysoros ,,magaért besz¢l”, de le-
galabb még egy targymagyarazat sziikséges hozza.
A kollégiumi lakészoba szemben 1évé sarkaiban egy-
egy emeletes agy foglalt helyet egyik végével ugyancsak
egy-egy ruhéas szekrénynek tdmaszkodva.
A szekrények tetején dekordcioként hely-
ben elfogyasztott borok palackjai alltak,
egyidejlileg a lakok kedves 1dotoltését
dokumentaltdk. A rozoga 4gyak mar
kisebb mocorgasra, nyujtéozkodasra is
nekiiitddtek a szekrényoldalnak, az fires
flaskok pedig egymashoz verddve vették
at tolikk a mozgast. Amikor tanév végén
Y kikoltoztink, a tarsak kozil én hagytam el
. utoljara a képektdl, konyvektdl ,,megfosz-
tott”, elarvult szobat, megakadt a szemem
az ajtora szegezett irasokon. Leszedtem és emlékiil eltet-
tem Oket. Bizom benne, hogy a szabalyzatba iitkdz6 ven-
dégbaratsag biine régen eléviilt, s a kdzolt vers megtalal-

ja helyét ir6ja immar sajnos lezarult életmiivében.

d.uu w,{ﬁm}ul W éﬁ'vrd-vlt 9 peﬂwwm
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Turczl ISTVAN
Hlluzioszolgalat
[Remake: Dedk Laszlo]

Latunk itt egyaltalan képet, kérdeztem ot, miinemi bardtomat,
amikor egyszer az orrom elé tolt egy festménynek latszo targyat.
Szétmosodott vonalak, mintha szandékosan mazoltak volna el
napsarga szemcsék, rétegek olvadtak egybe a gyiirétt vasznon.
Légy maszkalt rajta, kikeriilte a csikkel teli hamutartot, majd a
konyveken landolt. Meleg, kora nyari nap volt, szinte langra kapott
a cigarettafiiston dtszivargo fény. Aznap dedikalta nekem
Emlékkonnyet, ezért hivott a szobdjaba. Ma visszanéztem: 2006.
jun. 6. Mintha tényleg ilyesmiken mulna valami. Apam
palinkajabol vittem, azt ittuk. Az élet nevii szentimental dzsorni
lokalis oromeit taglaltuk, meg hogy a légy mitol él, mitol doglik.
Az egész egy nagy illuzioszolgalat, vonta meg a tanulsagot haldlos
biztonsaggal. Csinald és hagyd, hogy masok is csindalhassanak
veled ezt-azt, ami nem csak rossz. Bucsuzdskor még annyit mon-
dott, hogy lassabban kellene nézni, és a véce felé vette utjat. Akkor
azt hittem, csak a képre érti.

Létvagy

(Tésai napok)

Ha egyszer visszatérnék ide, szaz évvel az utolso dalmom utan,
semmit sem talalnék abbol, ami a miénk. Vagy mégis. Egy érzés ize
oldodik lassan, nyulik, atfordul, mint az arnyék. A kép most
keletkezik. Kezdeteim szembejonnek. Ralapozza egymdsra az ido
rétegeit a szem. Fénnyel telnek a targyak, sarga eleven lang vakit,
mintha borospincébdl lépnék épp eld a napvilagra. Felfeslik az ég;
fiivek, vadviragok hajlonganak; élo levegd utaztatia madarainkat.
Megbizhato sztdjliszt a szél. Kezd a tekintet alameriilni, vagyis jo
neki itt. Ablakot nyit, padlot surol, labnyomokat keres. Kiforgatja
és beledassa a foldbe, ami volt. Az 6sz illata nem is lehetne
melegebb, kozelibb és szorongatobb. Ami sirathato, mar elmult.
Mas mondatok iires helyét foglalta el. Hozzam adodik, beldlem
arad és belem. Majd harang zugdsa, de csak a fiilemben. Ha egy-
szer visszatérek ide, ugy lesz iires az ég, a fold, a borzsonyi taj, a
tésai haz, csak ugy lesz iires minden, mint az eltavozott hivek
imajat falaik kozt megorzo templomok.
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Egy lazado igéi a sorsra

Hajokrol alig lesz itt sz6. Azokrol mar annyi mindent
elmondtak, talan tobbet is a kelleténél. Egyvalamit
azonban leszogezhetiink: jar egy hajo, mely bizonyos
napokon, vagy évek, évtizedek multaval, méas és mas
alakban tlinik f6l. Ma mintha csak test volna a békés ég
alatt, s neve a nyelviinkén. Maskor viszont maga a rej-
tély, munkadja isteneknek, akik e targy héja moge szépen
beillesztették szellemiségiiket. S ez nem holmi tudakos
beszéd, lényegénél fogva ilyen ez a targy. Mélységei
elkiilonitik, igazsagai visszatéritik; egyszoval jar a hajo,
amelyen (a torvényre €s a nem tisztazott szokasra fittyet
hanyva) tengerésztisztek és matrézok barati, de leg-
alabb Osszetartozo lelkek gyandnt szolgdlnak, végtelen
idejii inspekcioban. E hajo feldl szerencsére — vagy
pedig épp ellenkezdleg — sosem lehetlink egészen biz-
tosak; hol a rendes id6hoz kozel, hol a rendes 1d6tol kel-
16en messzire kalandozik. Amerre barazdat huz a tenge-
ren, hangok lobognak, mint megannyi ko6dzaszlo.

Hangok, amelyek néha egy civakodo baromfiudvarra
emlékeztetnek, maskor viszont fénylé dallamfolyam-
ként a vilag zenéjét igérik. Mindenesetre a hajo megléte
maga felvet egy sereg ellentmondast, mihelyt ki akarunk
tartani, mondvan: lattuk mar ezt a hajot, tantija voltunk
létezésének. Alapjaban viszont joszerivel semmit sem
allithatunk réla, ami teljes egészében pontos lenne.

Eh! Elni kellene inkabb, 6rdogbe a hajozassal!

Ha végre megtanulnank élni, majdcsak fény deriilne a
hajézas kérdéseire is. A véges 16, a véges szabadsag
jatékszabalyai szerint azonban a napok csupan egymas
szolgdi, az életnél nagyobb szabasil élet: nevetséges
almodozas. Csak ne emlékeznénk bizonyos utazok sza-
vaira, melyek a szivben kelnek életre, s egy masutt zajlo
utazasrol taniiskodnak. Legalabbis igy szoktak mondani.

A tengeri kereskedelem ars poeticaja addig érvényes,
amig anyagi tamaszra lel. S amig az id6 csupan szocialis
munkanapok végtelene. A simulékony, ravasz, nagyigé-
nyll stratéga, Pompeius tana csakis az iizletembereké.
Azokhoz besz¢l, akiknek szamara a vildgban minden egy-
szerll, érhetd, felfoghato. Sajat kemény kezét csodalva
sz01 a modszereitdl megiitkdzott polgarokhoz: Hagyjatok
abba a torvényt idézni, mi fegyvert hordunk. Ez is bolt; a
vilagbeli dolgok egyfajta szamszerti tisztazasa.

A hajozas persze nem tréfa. A szabad viz, mely sajatos
torvényeivel érzékelteti egyszerre csiiggeszto és csodala-
tos mivoltat, felraz és valaszra kényszerit; e vilagban,
egy-egy ritka pillanattol eltekintve, minden perc miialko-

tas — a roppant térbdl érkezo hullamok nekicsobbannak a
hajonak ¢és végignyaldossak deszkait. Mi ez, ha nem a
végtelen csokja a késziilt targyon? A szaraz ész mashogy
kalkulal. De mindhiaba. Egyszerre valami nesztelen sz¢l
fut at a fedélzeten, s az egész, ember alkotta tompa targy
meginog. Tisztek és matrozok tiinddve néznek szét.
Navigare necesse est, vivere non est necesse. Hat mégis?

{gy tanit Pompeius, ambér neki magénak valdsziniileg
fogalma sincs, hogy egy sugarz6 szimbolumrol beszél.
A hajozas, amelynek megvannak a hdsei, kalandos cse-
lekménye, tokéletesen alkalmas rd, hogy sugallja a vég-
telent. Az isteni és gyermeteg, de okvetleniil kézzelfog-
hato készitmény pedig tlistént a szimbolum alakjat o6lti
fel, amint hissziik, hogy képes benniinket elfuvarozni
onmagunkon tilra. S valaki var rank? Figyel benniinket?

Hajosoké (¢s az 6 bolond dlmodozasukat jovahagyo
uraiké) az érdem, hogy legalabb kiilséleg ismerjiik vila-
gunkat. S mivel egyben-masban ez a vildg nagyon is
ismerds (szazszor inkabb atalakul, mintsem egyszer
megvaltozna), az ellene lazadd, aki ellokve magat a lat-
szattol, 0y és Gjabb tartomanyok felé hajozni bont vitorlat
nap mint nap, kiralya, de alavetettje is a tengernek. Ne
veszitsiik tehat szem elol: a lazadas a kikéréssel, a hivas-
sal, nem pedig a puszta tagadassal rokon. Az 6cean igazi
rebellise dehogy 4d4z leszamolason tori a fejét. O gyoz-
ni akar a teremtésben. Es bizakodik, hogy se fondorlat, se
viharok nem tépik ki kezébdl a szextanst.

Kinn a tengeren, a messzeség egy pontjan kezdodik
a kisértés. Hiszen nincsen megirva, hogy az utazonak,
torik-szakad, ugyanott kell partot érnie, mint a tobbiek-
nek. Sejtjiik, hogy vannak helyek, s van egyfajta maga-
sabb rendii utazas, amely mellett a mindennapi hajozas
sekélyesnek tlinik. Ok ez arra, hogy ne feszitsiink vitor-
lat a belso tengeren?

Abban a meggy6zddésben hajitjuk el kivancsisagunk
apropénzét, hogy a sors a folfedezés aranyat adja majd
cserébe. Persze: ez mar koltészet. De mirdl is beszéliink,
mi a koltészet? Voltaképp nem egyéb, mint az ész és a
sziv képekben kifejez6do érve arrdl, hogy a foldi lét égig
ér. Mondhatni, épitészet égre-foldre — mindehhez jobb
pillanatainkban bizvast hozzdvehetiink a hajdani vig
okmanybdl, A matroz tiz parancsolatabdl néhany pon-
tot. Példaul: ,,A takarodo akkor is a hajon talaljon, ami-
kor nem szivesen hagyod (eredetiben: hagyott) abba
kedvesed olelgetését.” De legfoképp: ,,Ne veszitsd el
fegyverednek alkatrészét, se az agyucsovet, a tenger
tiikGrjét se tord el.” A tobbi a hitre tartozik.

Téavol az 6véitdl, de még soha ilyen kozel az anya-
nyelvhez, minden egyéb tamasz hijan? Nem, nem errdl
van sz0! A lazadot, tigy, ahogy onmagunkban és masokban
tapasztaljuk, masféle érzések toltik el: az elveszett igaz és
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a visszaélés aldozatava valt hit ellentételezéseként valami
jogféleségek (vagy nagyon is természetes jogok?) szallnak
rea. Néhany, eredetiséggel és kivételes lendiilettel megal-
dott lazadd pedig azonnal tengerért kurjant. ,Ne félj,
hajom, rajtad a Holnap hése, / Rohogjenek a részeg eve-
z6sre. / Ropiilj, hajom, / Ne félj, hajom: rajtad a Holnap
hése. / / Szallani, szallani, szallani egyre, / Uj, G Vizekre,
nagy, sziizi Vizekre, / Ropiilj, hajom, / Szllani, szallani,
szallani egyre.” Legendas jarm, s legenda van elég.

Az orpheuszi lant taldn megszeliditi a sziklat,
Apolléon gyermeke szamdra azonban nincs kegyelem.
Ordkre rajta az drnyék. A lantszo erét vesz egy istenen,
csakhogy a lantos ejti igéretét, végiil e sz0szegd, not-
vesztett dalnokot egy masik isten, a boristen elfajult
tisztelete alkalmabol nok tépik szét. Orpheusz torténete
bonyolult, mint maga a koltészet. Rapiilj, hajom, mond-
ja Ady biztatoan; de ahhoz, hogy a haj6 engedelmes-
prototipustol a nullszéridig. Ez mar szinte tudomany.
Stlytérvény, erd, mely visszakaparintja, 0j energiakkal
tolti fel a vers vardzsat. Titkos mélyekbe forditja a
figyelmet: a tudatalatti krikszkrakszaira és dramaira.
Mintha a Gautier-féle szobor-sz€pség nem annyira kébe
fogva, hanem azon elevenen, kitart csupaszsagaban
Ohajtana ttlélni a vérost.

Nem is a szobor, hanem a modell.

Az Uj energia valoban: varazs és tudomany. S akik
kiilon és egyiitt ritka foganatll energiatelepek: a husza-
dik szdzad korai magyar koltészetének tan legnagyobb
hatdsi moderatora, Baudelaire (,igy akarunk, amig
agyunk perzselve gyul, / 6rvénybe szallani, mindegy:
Pokolba, Egbe, / csak az Ismeretlen 6lén varjon az
Uj!”), a matematikai mémorat csodalatos tomoritvé-
nyekbe bonyolito Mallarmé (,,Futé arboc, vihar csalét-
ke! ...tdn enyém is / hajotorésbe jut, talan goromba szél
visz / cél nélkiil, uttalan s sziget sohase lat... / De hall-
ga, halld szivem a matrézok dalat!”), a szinek zenésze,
Verlaine (,,0 jarni 4hitott a tenger habjain, / s mivelhogy
a kegyes szello csendet teremtett, / megadtuk mind
magunk e bajos Oriiletnek, / maris a megjelolt uton
haladva, im.”). Es természetesen Rimbaud, a garazda
teremtd. Mindegyikik: szél és orvény, hajo és tenger.
Egyelore tide, friss borzongas.

Sot: lizadas az ige nevében. Es éppen Rimbaud
részeg hajojan érkeznek Ady részeg evezdsei a szimbo-
lizmusbol, egy haborin keresztiil, a robbantani vagyo
szépség iranyzatdhoz. ,,...zsakmanyul téptem onnan,
finom poéta-étkiil / izes nap-cafatot s nyalas, nyulos
azurt!” — ironizal Rimbaud. ,,Valami katedralist / Keres
a nagy vér-szonyeg — konstatalja Ady. S ,,jon tiz-oles, /
J6 Csond-herceg...” Egészen kiilonds, hogy e koltokben
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az Ujért mennyi minden kiizd az elért mivészettel.
A poéta-étek nap-cafat, a katedralist keresé vér-szonyeg
— semmi kétség, ez mar a sziirrealizmus eldszele.

Nyomaszt, groteszk, bizarr, de teremtd iranyzat a
sziirrealizmus. S melyik kornak nem sztenderdje? Még
kozonséges forméjaban, dithodt vagy passziv kesertisé-
gében is, tan sztikitett ontudattal, am mégiscsak a 1étezés
akarasara sarkallja alattvaloit. Nem akarki, Apollinaire,
az Osatya lizeni, a miivészet feladata a teremtés.
Baudelaire-ék utan, masodszor ovele kezd6dik egy ujabb
modernizmus. S hogy mennyire nemcsak a francia
muzsa kap ré, Lorca, Eliot, Thomas, Kafka, Arp, Joyce,
Faulkner, Nezval, Borges, Marquez, Asturias, Vargas
Llosa — a hevenyészett lajstrom magaért beszél. Lorcatol
Vargas Llosaig ugyanigy, mint az irdnyzat magyar érin-
tettjeinél, Illyéstdl Hatarig, Jozsef Attilatol Wedresig,
Dérytol Fiistig, Hantaitol Kassakig, Mandy Stefaniig,
vagy Palasovszkyig, az irds a hajthatatlansag parancsa
alatt, s6t a rombolas oltaranal is erk6lcs6t mormold ima.
Vihart akarnak, lazadast, majd tavolodva elsé kdvetelé-
seiktol, egyidejiileg s egy-lendiilettel vonni miivelés ald
két tartomanyt, a valosagét és az idedkét. A fizikaét és a
metafizikaét. Megvalosithatatlan akarat? Ha tényleg az,
akkor a sziirrealizmust épp e gyotrelembdl kivont hit, a
lehetetlennel szembeni dac teszi mintaszeriivé. Mert
minta lesz, s nem a romantika rejtett rétegeibdl pattan
el6, mint a kimunkalt kozhely emlegeti; a sziirrealizmus,
csodalatos képeivel €s képtelenségeivel, modszer ¢€s
szemlélet is, egy bizonyosfajta viszony a vilaghoz. S
mindnyéajunkat érint — mindnyéjunkig elhat — az az iv,
amely az 6smiivészek torzsi koltészetétol napjainkig haj-
lik. Tobbé vagy kevésbé mindnydjan sziirrealistak, szim-
bolistak és expresszionistdk vagyunk; jelképeziink vala-
mit, kifejezni akarunk, s kdzben almok monstrumai alatt
nyogiink. Nem ezt az smesszeségtol napjainkig huzodo
ivet kereszteli-e meg példanak okaért sziirrealis stilben a
magyar népdalbeli banatkobdl kirakott banat utca?

A Kklasszicitaséhoz képest a sziirrealizmusé csapzott,
borzas, sebekkel hasogatott szépség, de nem hazajaro
lélek; olyan, mint a megprobaltatasokon tulesett zendiild.
[tt van, €I, s talan pontosan annyival iit el a sértetlen esz-
ményitdl, amennyivel a lealacsonyodott korok hitva-
nyabbak a képzelt idealisnal. Am egyittal felndttebb is.
Tovabbadott attitlid — és sorsgondolat. ,,Miiveld a csodat,
ne magyarazd” — és hogyan folytatja versét Nagy Lasz16?

,»he félj a sorstol, ne félj a rongytol / ginyankat meg-
termi rank a fény / jussunk a szegények leleménye / s
lesz a babaknak télre cipd / koti mar a fiiggdeinke a fan
/ visitva a jovobal itt ugralnak / 1abukon, keziikon kis
puha gomb / cinkefészek-bocskor — boxkesztyii donget
/ miiveld a csodat ne magyarazd”.
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A kolt6i sziirrealizmus nalunk talan 6benne ért a leg-
magasabbra. Noha az, amit az alapitokként szamon tar-
tott sziirrealistdk mondtak, retorikdjuk és kultuszaik
csupan sarkalld kozelség Nagy Laszld szamara.
Amazok, Breton, a korai Eluard, Desnos, Queneau,
egyaltalan a hosszabb-rovidebb idére ird-automatava
avanzsalt szerzok versfelfogasa, formai kicsapongd-
saik, a jelentésnélkiiliséggel ingerkedd probalkozéasaik
¢s Nagy Laszl6 szemlélete merdben atellenes 14tasmaod.
Aminthogy egyéniségiik és kiforrasuk, még inkabb a
koréjiik borult vilagok, a két valsagos éra, a sziirrealiz-
must el6keresd nyugati szazadeld és a magyar huszadik
szazad negyvenes-Otvenes évei is teljességgel kiilon-
boznek egymastol. A sziirrealista 6sok, kivalt kezdet-
ben, a rombolasért égnek. Nagy Laszl6 viszont illizio-
ibol ébredve, s immar az élethez masképp mérve a ver-
set, most kezdi azt uj ruhdba 6ltoztetni. Elképzelheto-e
ekkor, hogy a fiatal Bretonhoz hasonléan, a névendék-
bol igazi koltove érett Nagy Laszlo azon sohajtozik,
mikor lesznek végre alvo logikusok és filozofusok?

A francia ugyanis, mint mondja, az alvoknak kivanna
kiszolgaltatni magat. Ekdzben persze fennen lengedezik
a sziirrealista iranymondat: a ldzadas szakertoi vagyunk.
Nagy Laszlo ellenben langért fordul Istenhez, hogy ,,ne
kelljen koran az 4gyra” hevernie. Sziiksége is van a vila-
gossagra; ez az igény mindenekeldtt az igazsag felé szi-
matot kapo férfiué. Kinél, meglehet, furcsa modon, épp e
vilagossagbol, egy masodszori s kétellyel feltiizelt esz-
méletbdl gyul langra a sziirrealizmus: ahogy, raérezve
lelke rendkiviili szinboségére, leszakasztja magarol a
sapadt hétkdznapokat; ahogy verseiben mindinkabb egy-
masba illeszkedik valosag és valosag-felettiség; ahogy
koranak abszurditasaira dobbenve és sajat korabbi szava-
ival is dacolva megszovegezi koltdi Onfelszabaditasat.
Hogy aztan e dac parjat ritkito kifejezder6hoz jusson a
Himnusz minden idoben cimii kotetben. A tokéletesedés
véletlene e konyv? Tengerbe dobott palack, iizenet egy
roskadt korbol? Nem, az ilyen nem Iehet taldlomra kiva-
lasztott konyv. Nemzedékek a megmondhatoi: egy kotet-
nek, amelyben egyiitt van a Himnusz minden idoben,
A varos cimere, a Ki viszi at a Szerelmet, a Vérugato tiin-
der, a Tiiz, a Szarnyak zenéje, A versmondo, a Buicsuizik a
lovacska, a Menyegzo, A Zold Angyal, a Csontvary, a
Bartok és a ragadozok, a Jozsef Attila!, A forro szél ima-
data —hatésat a magyar koltészetbdl sohasem lehet tobbé
kivonni. Eltek bel6le szépszerével, todultak hozza éls-
kodok is rendesen. Hasonlo osztalyt konyv egész kolteé-
szet-torténetiinkben, jo, ha két-harom akad. Az akarat itt
csakugyan megtette a magaét: Sziszliphosz megint egy-
szer felért a hegytetore, s egy masodpercre megall, szét-
néz. Arccal a tengernek...

Egy konyvrdl esik sz0, és sokkal tobbrol. Valami kivé-
telesen szuggesztiv méltosagrol, haragrol és szeretetrol, a
természetes erordl, amelyben 1élek van, tehat hitbdl fakad,
atissza a kolté szavait, amiként a temperamentumot az
intelligencia, a helyet a tavlat. Aszkézis, szenvedély, val-
lomas: ez Nagy Laszl6. Rusztikus, vad és gyongéd.
Atszellemiilt, akér a keresztény himnuszok. Azt mondja:
Hisztanak a tisztat orizzik meg”. S azt kérdi: ,Ki becéz
falban megeredt / hajakat, veréereket?” Kicsit a misztika
felé hiiz, de mindig visszalép az élethez, mieldtt maga is
mitossza valnék. Kelet feldl éri el délt, s ahogy késébb
majd latjuk, nyugarra tart. Jussa a hagyomany és a laza-
das. Tisztaban van vele, hogy az ember a lazadas koze-
pette, az események tetofokan késziilodik a zendiilés
tanulsagaira. E tekintetben kétségkiviil eltéphetetlen szal
fiizi dssze a poétakat a tenger rebelliseivel. Ovék a hajo és
a latohatar, pirkad; s akkor a 1azadokat egyszerre csak egy
taj bontakozo korvonalai kiragadjak torténetiikbodl; ott a
sziget, ott a foldiink, kialtjdk boldogan és szorongva, ott
var a teremtés pusztitd boldogsaga. Képnek szokvanyos,
de lehetetlen sémat csinalni beldle; el ne felejtsiik, ez nem
1789 aprilisa, nem a Bounty, ezek az 1960-as évek Kelet-
Ko6zép-Eurdopaban. S ,,vacog a jovendo, jarhatsz barhol, /
pofara-hullt muzsak napos héta / beborult, nap helyett
bard vilagol!” Tme, a tartis; ime, egy apré testii vers
harom sora a Himnusz minden idoben cimii kotetbol.

Nagy Laszlo talmegy azon az 6sztonds miivészi cse-
lekvésen, amely nélkiilozi az alkotas erkolesi szempont-
jait. ,,Im, az alkony kékre mérgiil, kigyulladt egy alko-
holgyar, / halast6 a mennybe szokik, szikrdzva parosul, /
irtsak ki a délibabot...” Mésrészrél viszont hatalmas kép-
zelet dolgozik verseiben, kezdeti realista illuzioit levetve,
majd e hatalmas (s mind tudatosabban munkéra fogott)
képzelet tartja fenn verseinek tobbértelmiiségét. Konst-
ruktiv fantdzia, jegyesség a szavak-adta csodakkal: nem
fabol vaskarika? Nagy Laszlonal egy kiilonds, sokagl
képz6dményrol van sz, amely ugyanugy kotodik példa-
ul a népkoltészet, a népdal izeihez, kopar keseriiségéhez
¢s meghokkentd képzettarsitasaihoz, mint ahogy a sziir-
realista el6idoket idéz6 Vorosmarty-féle vizios latashoz.
Es Vorosmartyn 4t Berzsenyi magas kolt6i dikciéjahoz.
Verse komplikalt technika és biiszke paraszti tanc. S kész
befogadni egészen tavoli hatdsokat is. (A barokkbdl jott
kalligramokat kultivalo Apollinaire-tdl és Lorcatol Dylan
Thomasig.)

Szemben allna mindez avval a vértestvéri ragaszkodas-
sal, amely Nagy LaszIot a foldhoz, a tajhazdhoz, egyalta-
lan: a korotte zajlo valosaghoz koti? Szemben éllna avval,
amit Ady magyarsagrajongasabol, jellegzetes magyar
szimbolizmusabol magaba szivott? Szemben allna a Jozsef
Attila-iskolaban tanultak gyémantkemény logikéjaval?
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Néhanyan szeretik 6t a népi sziirrealizmus kissé sze-
szélyes kategoriaja ala szoritani. Ez a minalunk kétessé
lett (vagy jobban mondva kétessé tett) fogalom az iroda-
lomban egy sajatsagos lirairanyt cégjegyez. Azok a népi
gyokert, plebejus szemléletii poétak e fogalom perszoni-
fikacioi, akik a népkoltészet formai, tartalmi megoldasait
sziirrealista elemekkel bokrositjak. Az iranyzattal felese-
16k viszont gy vélik, a
torekvés  modernsége
réges-rég belefulladt a
politikdba. Hogy a népi
sziirrealizmus valdjaban
mit takar, arra bizonnyal
Kormos Istvan mutat 1
legtalalobban. Egy alka-
lommal, meséli Kormos,
6 és nagyanyja egyiitt
tildogéltek a kalyha mel-
lett; a nagymama egé-
szen elrévedve, torténe-
tesen egy samlin kupor-
gott. Kormos, hogy meg-
torje kettejiik egyre kino-
sabb csondjét, megkérdezte: min gondolkodik ugy,
mama? Hogy min gondolkodom, fiam? —j6tt a valasz: hat
samlin. Csakugyan: akinek gondolkodas kdzben samlin a
helye — samlin gondolkodik. Ez az egyenesnél egyene-
sebb csavar, ez a népi sziirrealizmus, nem kell magyaraz-
ni. Ambér a népi észjaras egyszerre asszociativ és szimp-
lifikalo jellegét s foldies bolcsességét pontosan annyira
megokolt vagy oktalan dsszefiizni a nyugati 1dzongoktol
érkezett sziirrealizmussal, mintha a konstruktivizmusbol
népi konstruktivizmust, a dadaizmusbol népi dadaizmust
krealnank. (De kiilonben miért is ne! Miért ne lehetne az
J,2Antanténusz, szorakaténusz, / szoraka-tiki-taka-alabala-
bambuszka” a népi dadaizmus terméke?)

Akarhogy is, Nagy Laszl6 kifogastalan miivek soraval
bizonyitja, hogy mas dolog a fogalmak (példanak okaért a
népi sziirrealizmus) anatomiaja, mas dolog gyanuval nézni
egy miivészi iranyt, s rajtakapni valosagos biinein a politi-
kat, és megint mas dolog a helyettesithetetlen koltoi klasz-
szis. Az érett alkoto messze kanyarodik egyes korai elko-
telezettségeitol, lirdja 0j szimpatidkat fogad magaba. Az a
misztikus szohit, amely miivei javat oly hatalmasan kife-
szitve tartja, valami sajatos modon épp a groteszk révén, a
nyugat-eurdpai versiranyok szelében frissiil fol. Ha a bol-
gar népkoltészet €lénk, festdi motivumaibol itt egy nagy
magyar koltd ifjiisdga ragyog vissza, a hoszin haja férfi-
nak, 1am kedve tamad az elektromos gitar keltette izga-
lomhoz. Beatkoltoket fordit, vagy példaul a versesszét
gyartd amerikai Olsont. A mitikus sikokon tiikrozott relief-
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K6 és homok

szerll valosagdarabkéakban az indulattal immér az ironia is
fel-felébred. Gyonyort sziklaalakokat farag, de néha mint-
ha a kész alaknak odaiitne még egyet a kalapaccsal. Uj 14z
jegyében ragadja meg a kort, és kicstfolja — indulatbol,
karomkodasbol épitett verskatedralisai mell¢ immar oda-
sorakoznak a gonddal és meghato rafinériaval felhiizott
vershazacskdk, egyiken-mdasikon készakartan csdlé az
ablak, ferdil a teto.
Mégsem mésodosztalyi-
ak, nem alsobbak a
versdomnal, hanem ma-
sok. Elcel a mester. Izmos
nyelvezet, egészség, meg-
annyi groteszk lelemény
és valami 06si, foldies
érzékiség a Kondor Béla
képeihez irott hét vers
1977-bél. ,, Tiin6dés mar-
tirja ifjan s elevenen / fink
ti holtak ez vagyok 6 nem
a szégyen / pirit s nem
kutyaalazat parazza be / a
hét vildgot 4tiité szemet
fink / siivitsen-e szarny a tavlaton-tli / tdvlatba mit bemér-
tem égi gengszter”. A fijdalmasan és kacagva szinre vitt
mivészsorsra raadas a guny: ,,égi / sugallatot hallgat:
kisasszony mennyorszaggal / dijazom a kinjat kisasz-
szony legyen erds / kisasszony ha lehet vigyazzon a
muvész urra”. S az érzésteli Miitét anyank szemén gyo-
nyorii zaroképe, e minta-sziirrealizmus (,,Menekvés?
Diadal? Mar édesmindegy. / Szemednek iriszében sik
arany / székecskén iildogélek. Nincs szavam.”) csupa
gyongédség, csupa megfékezett erd. Ehhez képest
micsoda ironikus stil az Arany ur, az észikék meg én; €s
nem akarmilyen fonak lecke: ,,E violamagban kerengd
/ jégviragos liveghintoban, te bus Arany Ur, / a szemem-
re csuszott fekete kalap alatt / hahotazik a his és vigyo-
rog a csont.” Ami azt illeti, ez a hahota és vigyor itt fur-
csa kedély! Furcsa ¢s talanyos. De hiszen a mi belsé és
kiilso életiink, sziviink és életrajzunk egyarant csupa-
csupa megfejtendo titok. Olykor a reményt a legnehe-
zebb az élet arcdba mondani.

Lam, a didergo eziistfiu példaul mar nem is énekli,
mint inkdbb foltarja az idillt: ,,megrettent a virdg, de
tovabbra is mézel, / nincs mod e z6ld tizemekben kittizni
a gyaszlobogot.” (Emléksziink még? ,,Miiveld a csodat,
ne magyarazd”.) Marad tehat, hogy maradjunk hiiek a
milkddéshez. Mint Nagy Laszlo, az 1d6tallé vivmanyai-
hoz valtig ragaszkodo kolto, aki sajat korat mélyen atélve,
alighanem azért tart ki végig a sziirrealizmus mellett, mert
nemcsak hii: pontos is akar lenni.
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GERGELY TAMAS
Forgacsok

FELES

Fél agya kiszikkad. A szabad vilagban €1, ennek ellené-
re ,feles”. Felez0 tizenkettes mas szoval.

HOVA

Jarja a kolostorokat: hova tiintek a szerzetesek? Hova
az elnokjeloltek. A joisten tudja, mert vélasz nincsen.

KUTYABBAT

R4 fognak jonni, vilagos. Utolérik, mint a santa kutyat.
S6t, mint a kutyabbat: jatszik a szoval.

KEK BUGYI

Masodik harangozés, 6 még bugyiban tipeg. Kék bugyi,
ki nem jon beldle a vérfolt.

INNA

Kavét inna, am tiltja a vallas: Ramadan. Bojtol tovabb
s a hata viszket.

KOKAINNAL

Tanu nem kell, belonek a nyitott ablakon. Elkapjak fél
tonna kokainnal.

FELZABAL

,F” mint: felzabalja sajat partjat. Cirkuszt 14t maga el6tt,
babjatékot. Gennyes tragédiat.

LELEP

Sebét jobbjaval takarja. Kurrrr vajo! Mondja. Légy oly
batyam! Lelép vorosben.

ERET

Gyongyoz6 homlokkal keresi s nem talalja az eret, kol-
légandjét hivja segitségiil.

EG

Felhivja a kozpontot. Eg itt egy alak.

NEMAK
Bedugta a laskat az egyik fiilén, a masikon kihuzta.

Némak vagytok, barataim?

HARISNYAT

Harisnyat vasérol anyjanak, egy lada kolat, szines tévét.
Amikor elfogy a steksz, behliz a postahivatalba.

UNALOM

Sziilei észtek, apja Sztalinrol ir regényt. O maga unal-
maban lefekszik a kocsissal.

SZIGORUAN

Kolostorba vonulni lenne az alternativa? Hetek ota szigo-
rian annyit eszik, mint amennyi a munkatabor lakoinak jar.

ROBBAN

Felpattan a bringdra, rajta robban darabokra. Nem telik,
nyilvan, kocsira, a bomba hazi készités.

HUMUSZ

Veronalt vesz be, lampat olt. Szaglassza a humuszt,
amit zacskoban hoznak neki, megnyugszik.

PONTOSAN
Jo fin, a lakbért pontosan fizette. Tizre ralétt, egy halt meg.
APOSA

Mig a csodara var, eltdpreng azon, aposa a sirbol hogyan
maszik ki.

LOAR

Moszkvaba utazik, tapasztalja meg a kitiriilt polcokat.
Méghozza kiengedi a vérrel szinezett kadvizet, bekoti a

sebet, s hogy feledje banatat, pipacsmezdkre gondol.
A Loire volgye egyetlen voros folt.

MEDESER

A falu a volgyben — a tatarok nem talalnak rajuk. Ot
¢vig marijuanat sziv.
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SZENASI FERENC
Berzsenyi koporsdja

Hogy ki volt Dimitrij Alekszejevics Lergyakov, tudom
is, meg nem is. Lényérdl szinte mindent tudok, életérdl
csupan egyetlenegy dolgot. Nevet is én adtam neki,
mert annak, ami van, mualhatatlanul nevet kell adnunk.
Emberi teremtménynek pedig, én azt hiszem, nemcsak
nevet, hanem torténetet is.

Igen, Lergyakovnak adnunk kell azt, ami mas
esetben megvan és varja, hogy szavakba foglaljak.
Dimitrij Alekszejevics életutja napjainkra elenyészett
az idoben, am fennmaradt bel6le egy mozzanat,
amelyet mi, kései utédok, akiknek emlékezetében
torténelemmé rendezodott a mult, hitelesebb egésszé
kerekithetlink a valosagosnal. S minthogy e mozzanat
mogott sokféle arc rejtdzik, Lergyakovnak én sokféle
torténetet adhatok.

Bizonyosan megidézhetem Ot egy nosztalgikus
talalkoz6 napjan. Elképzelhetem, amint egy juniusi,
langyos estén, régi falujaban, szolgalati helyétdl igen-igen
tavol, mondjuk Ugy: sokszdz versztdnyira, nagy
tarsasagban eziistlakodalmat tlinnepel. Azazhogy ott
lathatom mar néhany oraval elébb is a falu hataraban — a
nagy orosz sztyeppen, mondhatnam megintcsak, ha nem
hullamzana hata mogott széles blizamezd — egy réten
tildogél, és hosszu, letépett fliszalat csavargat ujjai kore,
egy masikat meg szdja szegletében tart, és egyenletes
titemben ragesal, hogy sziilofold anyacska elfeledett izeit
sajtolja ki beldle kissé bizony sarga drl6fogaival. Nem
kétséges, azért valasztotta ezt a sikfoldi kilatot, mert
tagulni vagyo lelke itt a végtelenség érzetével altathatja
magat, korokat bejard gondolatai pedig a kozelgd estéli
jovobe ¢és a tavolodo gyerekkori multba is elkalandoz-
hatnak, eloreszokkenhetnek néhany orat, és vissza-
ugorhatnak éveket. Lergyakov kemény katonaszivét
most, amikor elohivja emlékeibdl a hajdani széloskertet,
ahol este majd gyerekkori tarsaival iszogat és énekeli
harmonikaszd6 mellett az E-ejuhnyemet, kiilonos
melegség onti el. Talan at is dlelik majd egymas vallat, s
ki tudja, egy-egy konnycsepp is bujkal majd szemiikben.
Eldresieté gondolatait aztan éppen a bujkalé konycseppek
kanyaritjak vissza a révedezés felé: az édesbus merengés
esz¢ébe juttatja korai gyermekéveit, legelébb is Jelizavétat,
az Oreg babat, akinek kezei kozott vilagra jott. Ha élne —
gondolja a biiszke szovjet hadsereg nagy tekintélyli
drnagya —, ma is Mityenkanak szdlitana 6t... Ha élne...,
hat igen, az igazi mult még a gyerekkornal is régebbi, az
igazi mult a temetd. Hogy is ne zarandokolna el oda!
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Megkeresi majd gyéduskaja és babuskdja sirjat, a buja
vadnovények koziil kihamozza a kokeresztet, hogy
olvashassa rajta megkopott neviiket. Hazatérve —
fogadkozik magaban — elintézi majd, hogy angyal-
szobros, aranybetlis marvanyemléket kapjon a két oreg. —
Marjusa — kérdezi aztan este az tinnepelttol, mi tagadas,
nem éppen a helyzethez illden —, 6rz6d-e még a szerelmes
levelemet? — A picikét kancsal asszonyszem hamiskasan
villan: — Hat még emlékszel ra? — Dimitrij Alekszejevics,
mondhatni, kiss¢ nyers bokkal valaszol: — Téged,
galambocskam, nem lehet elfelejteni —, azzal szélesen
mosolyogva teletolti Marja poharat.

Lergyakovot szerettei kozott is konny( elképzelnem.
Mi tobb, ha valaki azt allitana, hogy ez a derék, igazi szlav
1élekkel megaldott katona még a bukolikus orosz tajtol és
az eziistlakodalomtol is tavol maradt csaladja kedvéért,
bizony gondolkoddba esnék, ha hinni végiil nehezen
hinném is. De hat ki tudja, talan egy dacosabb hitvesi
kérlelés, melyet 0 szeretd empatidaval neheztelésnek
érzékelt, mégiscsak béklyoba verte, és nem iilt fol a
szibériai expresszre. Talan a felesége — akit én
visszatekintve szelid, josagos teremtésnek gondolok,
negyvenes éveire is csinos, eleven tekintetli, ambar kissé
tenyeres-talpas asszonynak — reszelds hangjan elpa-
naszolta, hogy 0 egész életében a katonafeleség
maganyossagat ¢li. S talan még kamaszfiai is kaptak az
alkalmon, és anyjukkal ritka egyetértésre jutva ok is
marasztaltak, alkalmasint a helyi Szpartak és a
szomszédos Dinamo sorsdontd futballmeccsével érveltek.
Ha pedig igy tortént, és Lergyakov csakugyan otthon
maradt, vagy ha elutazott is, de azota visszaérkezett,
odaképzelhetem 6t két és fél szobas lakasukba, két és fél
méter magas szobdik egyikébe. Bizton allithatom, hogy a
puritan kiillemii, betonfalas tiszti hazba Lergyakov
pompas csaladi fészket varazsolt. Akar azt is hihetném,
hogy az elvekhez képest, amelyeket szolgalt, illetleniil
pompasat. De hat az elveket olykor foliilirhatja a jozan
belatas, és Lergyakovban ez, ha kellett, megvolt. J6 okkal
gondolhatom, hogy akar faluja helyett, akar onnan
visszatérve, ¢kes hajlékat tobbszor végigjarta, €s hosszan
elidozott becses targyai kozott. Simogatd tekintetét
végighordozta a gazdagon mintazott kaukdzusi szo-
nyegeken, majd komor arcdt mind foljebb emelve
elgyonyorkodott a vordsréz szamovarok nagysag szerinti
rendjében, az arany és eziist cigarettatartok hanyt-vetett
sokasagaban, a metszett fa és festett bor diszdobozokban,
a szertesz€t heverd ¢€s csiiggd régi kardokban, a falakat
elboritd olajfestményekben ¢€s ikonokban. Lehet, hogy
egy becsiis a legtdbbjiikre elfintoritotta volna orrat, neki
azonban mind egyforman kedves és nélkiilozhetetlen volt.
Folérhettek talan egy nosztalgikus utazassal is.
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Mindennapi munkdja kozben mar sokkal inkabb
odzkodva képzelem el Lergyakovot. Odzkodva, mert a
fenti jeles torténések utan nem szivesen kisérem el oda,
ahol kevésbé megnyer6 vonasai tolakodnak eld. Nem, ne
gondoljon senki visszataszitd, szadista jelenetekre, Ler-
gyakov komoly beosztasu tiszt volt, az effélét 6 parancs-
noki bolcsességgel az elvaditott tucatemberekre, jelen-
tektelen rangli beosztottjaira bizta. Csak hat, ugye, mi,
akik vajmi keveset konyitunk a hadi tudomanyokhoz, s
felvilagosult elmével a
humanumot magasztos
érteknek hirdetjiik, fol-
emlegethetjik a fele-
16sség elvét. Igy aztan,
bar jol tudom, hogy gya-
korlatiatlan és életidegen
vagyok, Dimitrij Alek-
szejevics jambor lelkét én
jo néhany biinnel ter-
helem. Mi t6bb, ha
szemernyit utanagondo-
lok, bizony, ezittal még e

<

ralni azonban, lassuk be, nemesebb lélekre és eredeti
gondolkodasra vall.

Lergyakov Ornagy kiemelkedé tudasanak kdszon-
hette a kivételes zsakmanyt. Nikla legmagasabb pontja
a temetd, ennek legmagasabb pontja pedig a Bezsenyi
csalad sirja; szakszeri kiképzés birtokaban tehat
folényes biztonsaggal hatrozhatott: a harcallaspontot
itt kell felallitani. A kripta egyszersmind 1ovész-
aroknak és bunkernak is kivaloan megfelel. fgy esett,
hogy egy szaporan
ropogd géppuska laba-
nal, egy csondesebb,
tétleniil toltott oOracs-
kaban Dimitrij Aleksze-
jevics Lergyakov ért6
szeme Berzsenyi Daniel
sulyos  érckoporsdjan
akadt meg. Az esemé-
nyek ismeretében nem
kételkedhetiink: azon-
moéd folébredt benne a
nemesebb fajta gyijto

lelek  jamborsagat is
kétségbe vonom. Hiszen
mindaz a testi-lelki bru-
talitas, mindaz a kegyetlen, durva és aljas banasmod,
melyet 0 kényelmesen masokra hagyott, az 6 emberi
lényén is, akar a bacillus a jarvanynak kitett szervezeten,
nap mint nap atragta magat, 0 is a foliilrdl kiindulo és
ragalyként terjedd Legfelsobb Brutalitds allandd goca
volt, egy a sokmilli6 koziil, melyek mind tovabbfertozték
egymast, testtol testig, lélektol Iélekig. No meg hat, minek
is tagadnam, sors rendelte posztjan ott latom én a magabol
kivetk6zott, onkényeskedd, hatalmat fitogtatd Lergyakovot
is. Azt a feltevést viszont, hogy azért lehetett parancsnok,
mert hasonszdrii tarsai kozott 6 volt a leggatlastalanabb tor-
teto, sietve elvetem, sokkal inkabb azt gondolom, hogy a
temérdek tortetd koziil 6t segitették leginkabb a véletlenek,
melyeknek akkortajt — jol tudjuk — nemcsak az elome-
netelben, a puszta tilélésben is kivételes szerep jutott.
Mint mondottam, Lergyakov életérél én csak
egyvalamit tudok bizonyosan. Azt tudom, hogy
latomésaim embere ezerkilencszdznegyvendt tavaszan
Magyarorszagon harcolt, ¢és elbitorolta Berzsenyi
koporsojat. Elismerem, kissé sovanyka ez a curriculum,
mégis, ha valaki Gigy talalna, hogy életének e kicsinyke
szeletével Dimitrij Alekszejevics méltatlanul valt
elbeszélésem hosévé, elhamarkodottan itél. Mert hisz
gondoljuk csak meg: haboruskodasban szokvanyos
lehet pénzt, ¢ékszert, orat, nét rekvirdlni, sét azt
mondhatnank, mar-mar természetes is, koporsot zab-
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szenvedély. Es ahogy
nagy pillanatokban lenni
szokott, tarsultak ehhez
egyéb fontos tulajdonsagai is, emberi Iénye a sors kegyelme
folytan egyszeriben kiteljesedett, éppen ott és éppen akkor
eltoltotte a nagy szlav 1élek és a mindenhatosag tudata.
Varatlanul elérzékenyiilt, hirtelen ugy érezte, hogy a jelen
nem ereszti tobbé; mult, jelen és jovo ezen a helyen és ebben
a torténelmi pillanatban egyesiil, a vildg immar egyetlen
pont: a niklai temetd. Innen mér nincs tovabb. Egykettére
urra lett azonban gyengeségén, és katondhoz ill6 kemény
szivvel ¢és kemény szavakkal parancsba adta, hogy ha
elesne, itt, ebben a niklai kriptaban temessék el. S mert a
pillanat hatdsara jbol atérezte, hogy élettel-halallal
szabadon rendelkezik, nem habozott meghozni dontését:
tiritsék ki majd az érckoporsot, és ot fektessék bele.

Lergyakov valoban elesett, és valoban elfoglalta a
halott Berzsenyi helyét. Rovidke valosagos torténete
ezzel véget is ért, am maradt még egy neki adhaté. Egy
utolso, foldi Iéte utani, mégis minden masnal jobban ra
vall6 torténet. Mert én leginkabb egy negyvenhat évvel
késobbi alakmésanak tudom elképzelni Lergyakov
6rnagyot, a Magyarorszagrol utolsoként tdvozé szovjet
helytartonak. Tisztan foltlinik elottem, amint makulat-
lan egyenruhdjdban, fegyelmezett, katonds Iéptekkel
athalad az orszaghatar hidjan, és hadserege utovédjéhez
csatlakozik. Hona alatt egy emléktargy. Oriasira nyilt
karjaval nyaldbolja at: konnyedén viszi magaval
Berzsenyi koporsojat.
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JOKAI ANNA
A hiany, mint a novekedés helye

Parkényi Raab Péter fiatal ember — és beérett miivész.
Szobrai maris ¢letmiivé rendezddtek. Fogadnak minket a
Nemzeti Szinhdzunkhoz kozelitve, s felpillantva annak
homlokzatara. A hazaban és a széles nagyvilagban allnak
rendiiletlen, idGtlen szépségiikben, mégis minket szolon-
gatnak, akik a jelenben ¢€liink, s bar reménykediink a tisz-
tuld horizontban, de 1étiink okait és céljait végsé soron
vertikalis iranyban keressiik.
Bizony, ¢letmli ez, nemcsak
mennyiség tekintetében, hanem
a lépésrol 1épésre meghoditott
szellemi hatorszag eredménye-
képpen. Parkdnyi Raab Péter-
nek tizennégy rangos kiilfoldi
¢s itthoni dija van, de ha egy
sem volna, akkor is az lenne,
aki. Osszetéveszthetetlen, be-
skatulyazhatatlan. Nem ,,lizen”
(ami mindig valami fensdbb-
séges tavoltartast sugall), ha-
nem mondja, silyosan mondja,
amit belvilagaban magtapasz-
talt. Szandéka nem polgar-
pukkasztd (ami elott manapsag
a divatos esztétika hajbokol),
de nem is a konvenciondlisba
ragadt valdsag-masoldsra tor.
Lehet, hogy szerencsésebb ta-
jakon a begyoposodott atlag-polgart meg kell botrankoz-
tatni ahhoz, hogy szellemi-lelki tunyasagabol kizokken-
jen — de a nalunk és a hozzank hasonld sorsii nem-
zeteknél még csak most kell megtolteni hiteles tartalom-
mal a kitiresedett formakat.

Nincs annal nehezebb, mint amire Parkanyi Raab Péter
vallalkozott, de aktualisabb sincs ennél: anyagba stiriteni
a gondolatot, kébe, faba, bronzba vagy akar iivegbe,
éppen a gondolat természete szerint és soha nem forditva;
az anyag nem szabhatja meg, az alkotd mit és miért
teremtsen... Az ihletettség ilyen fokdn az anyag
megszentelddik, maga is gondolattd 1égiesiil. A latvany
néha meghokkent, a kdznapi sikbol kimozdit, de nem a
nihil birodalméba, hanem a spiritudlis szféraba emel.
Ezeknek a szobroknak erejiik van, de nem erdszakoljak
meg, aki nézi Oket. Meghagyja asszociacios szabadsa-
gunkat. Arra késztet, hogy mi folytassuk, ami a kompozi-
cioban hianyként sziven iit. Mert sem a vilag, sem az
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ember nincs befejezve. Tarsteremtdi ranggal ruhaztak fel
minket az Univerzum hatalmas isteni hierarchiai — s
ebben a kozmikus feladatban talan a miivész feleldssége
a legnagyobb. Nemtelen eszkozzel szolgdlva a nemes
eszme is befoltosodhat, de a legcsillogobb, legprecizebb
eszkoz sem mosdatja a mocskos eszmét tisztara. A
hullafoltok elobb-utobb kiiitkoznek. (Kameraman: A
fénymérd a fényjelenlétet igényli — a fény a fénymérot
ahitozza.)

A meltatd személy valasztasa a boséges kindlatbol
mindig onkényes s arulkodo is egyuttal. Azt keressiink,
ami a latvanyban rokon, s ami tovabb-toprengésre
késztet. Egyre tobb emlékmi
késziil. Sorsfordito
eseményekrol €s sorsfordito
nagyjainkrol egyarant. Meg-
taldlni a monumentben az
altalanosithato szimbolumot, s
mégis egyedivé vardzsolni:
napjaink szinte feloldhatatlan
kihivasa. Masutt helye van a
miivész kisérletezésének — de
egy ilyen kozmegegyezésre
szamitd vallalkozésanal nin-
csen. Viszont a sematikus
abrazolast is el kell keriilni.
S ime, Parkanyi Raab Péternél
két sikeres példa. A balaton-
firedi Szent Istvan szobor, és a
szombathelyi Aldozati
emlékmii. Szent Istvan a lovon
stiri redozetii palast és takaro
hizza lefelé. A fold felé — de a
magasba tartott keresztalaki kard az ¢gi mezdbe
vonzza.

Az Aldozati emlékmiivon, a talajra taszitva —
kivéreztetve minden aldozat dsképe fekszik — Krisztus
pozaban, hasonlitva Krisztusra. De az oszlop tetejére a
lepel mégis felkuszik, konnyedén és megallithatatlanul.

A Fossziliaban az ember — madarcsontu, torékeny
ember, mindegy, férfi vagy né —, erdteljes, hatarozott
mozdulattal hasitja ketté a mult koviiletét, nézi, és
hitem szerint értelmezi is, a durvasagbol kirajzolodo
spiralis csigavonalat. A miivész alapallasa ez, aki nem
csak leképezi a felszin valosagat, hanem felfedi, amit az
rejteget.

Emberhajok vagyunk. Sotétségen, ismeretlen fekete
vizeken, a vildgossagnak egy halvany csikjaval a
testlinkon.

Csok: a not a férfi tartja a markaban, oldalvast
csokol, csukott szemmel.
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Csok: a karcsu ndi kéz onmagat emeli, fogadja a
csokot kegyesen.

A muizsa csokja: a koponyat éri, finoman, szinte érin-
tés nélkiil, akit csokol, az onmagara timaszkodik.

A Gondolkodo 6sszekulcsolt ujjai talan imadkoznak,
vagy konyorognek, a fej hianyzo részén sejtelmes fény
dereng.

A Gondolkodo II. talan éppen most talélta meg, s alig
birja el, vagy kétségbeesetten elvesztette a megvalto
gondolatot.

Az Onépit6 En-je kiviilrél sugarzik az dgyékat feds,
még kialakulasra, novekedésre vard, részben még
mesterségesen lehatarolt emberlényre.

A Realista almok I-II-ben szomoru az irdnia: vajon
nem sajat idealizalt képmasunkba vagyunk-e gyo-
gyithatatlanul beleszerelmesedve...?

A mivész, korlatait felismerve, mégis teszi, amit
tehet: maga is dallamma valik a Zenében.

Kagylohusként szenved, hogy kincsét végiil biztos
kézzel kiemelje és gyengéden, remegés nélkiil a vilag
gondjara bizza: 4 gyongy sziiletése.

Pegazusa a mélység felé lejto, sikos terepen egyetlen
¢pen hagyott labaval kapaszkodik; szarnya mar csonk,
repiilni képtelen — de még €l. A szerepek megvaltoztak.
A jovoében a megizmosodott gazdanak kell egykori
roptetd paripajat a hatara venni...

A Marionett figurdja tehetetlenségében 0szténdz
lazadasra: nem, még erds szovést szalak altal tancoltat-
va sem lehetiink babok: még Isten babjai sem. Az 1j
ezredév sokszor felaldozott mas és mas Golgotakon
megfeszitett Fitiistene a végso raismerést éppen szabad
akaratunktol varja.

... Mert Parkényi Raab Péter szobrain ami hianyként
tori meg az abrazolas teljességét, nem torzot hoz létre,
nem azt sejteti, hogy valami, ami egykor egész volt, ma
mar a pusztulds folyamataban érhetd tetten; hanem
éppen ellenkezdleg azt igéri: van remény, hogy ami ma
még tokéletlen, tokéletessé tehessiik a nagy iddben.
A ndvekedés hatara nincs kivakarhatatlan konturral
lezarva. Rajtunk is mulik, mikor hiizza el a megkinzott
Krisztus orcaja eldl tenyere fliggonyét...? Mikor lesz
a Toredekbdl a szinr6l-szinre boldogsagos allapota...?

Addig a Fesziileten a Halalraszant Eletsé valoban
megfesziil. Letépné testét-lelkét a keresztrol, de az
aldozatot — hétszer vagy hetvenhétszer — végbe kell
vinni.

A miivész — esetiinkben Parkanyi Raab Péter a
Mesterek Mesterének tanitvanya. Megtanulta a
Torvényt: Golgota nélkiil nincs feltimadas; és
hidbavalé az a Golgota, amit feltdmadas nem kovet.

Minden fontos mi egy-egy stdcid6 mindennapi
kalvariank hegyén, a méretiinkre szabott magan-

Marionett
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kereszttel, a miivészet altal gyonyortiséggé zsongitott fajdalmainkban.
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JENEI GYULA
Ritmuszavar

extraszisztolé — amikor versben
olvastam, rakerestem e szora. vagy ugy?
ilyen nekem is van néha: félrever

a szivem.

az éjjel folriadtam, hogy osszevissza
diibog. mintha ki akarna ugrani
valami nemkivanatosbol — vesztett
haboribdl bizonytalan jovobe.
félrever, s én félve vergodom, forgolodom
az agyban. nem is egyszeriien

félve, hanem befelé sziikolve,
rasziikitve a felig még kaba tudatot
az elmulasra. labam, kezem kihiil,
mikdzben kiver a veriték.

nem ismeretlen ez az extramicsoda-
feélreverés. csak korabban ritkan jott,
ritkan ijesztgetett. most meg stiriivé
veri bennem a halalfélelmet,

légiires térben lebego targyhoz

teszi hasonlovd a valésagot.

a megszokott, kedves szuszogasokat,
az oraketyegést, a fiitocsovekben
korgo vizaramokat, a hajnali utca
bizonytalan, félismerdos zorejeit
foliilirjak a kihangosult

sziviitések.

felkelek, sziinik, visszafekszem, kezdodik
ujra a ritmuszavar, mintha nem lehetne
ujrakezdés, mintha nem lenne
megbocsathato minden vétek

és olelés.

kelek, fekszem, probalgatom

gyeriilo lehetoségeim sorat. a szoba
remenytelen zartsaga felerdsiti

a klausztrofobiat. kinézek a redonyon,
hogy megkapaszkodjak valami isten
hata mogotti csillagban. kint december
kostolgatja a tavoli hajléktalanokat, jéggé
halmazallapotositia az idot. fagyott
szivek szallnak a tagulo tirben

a lassan, szabdlyosan pulzalo
egitestek fele.
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ha oldalra fekszem, ha hanyatt, kicsit
sziinik a félreverés, de ahogy belakom
az uj testhelyzetet, kezdodik ismet

a szabalytalan iitésvaltas. félreveri

a szivet a lélek. szivem, mondom halkan,
baj van. semmi vész, nyugtat félalomban
feleségem. pszichés az egész. tudom,

de hatha mégsem! am 6 mar alszik vjra
mélyen, én meg ujra és ujra érzem: milyen
maganyosak vagyunk

e foldi létben.

atmegyek tévet nézni a masik szobaba.
lilve jobb. megnyugszom: talan

megérem a reggelt. talan aludni is tudok.
de ahogy visszafekszem, Osszevissza iit
megint. forgolodom, belakom a test-
helyzeteket. reggelig ébren

alszom kicsit.

napok ota kialvatlanul lézengek. napkézben
elvagyok, de ha lefekszem — paviovi

reflex — Osszevissza diibog, ver szivemben
a feltételes félelem. van, hogy egy éjszaka
hatszor atmegyek tévézni. mar nem értem,
amit nézek. faradt vagyok. és tévénézés
kozben is félrever. beiitom a keresobe:
extraszisztolé (lam, versekbol is tanul

az ember). forumok tandcsai

kozétt tevelygek. a mozgas allitolag

segit. mozgok. valahogy kibirom

az idopontig, amit az orvostol

kapok.

tul a szilveszteren. janudr van, szerda.

vajon a félelem is elfarad, nemcsak a test?
varok soromra a korhdazban. vérnyomds,
ekage, ultrahang, terheléses vizsgalat. jonnek-
mennek a betegek, az orvosok. néha szolnak
hozzam, néha elcsipek egy-egy mondatot,
néha tolnak valakit a folyoson. infuziok,
csovek lognak beldle. tegnap még talan
semmit sem sejtett. otthon evett,

szeretkezett.

vizsgadloasztalon fekszem, elektroddk
csiingenek rajtam. hoppa! egy melleé-
tités.

vagy ketté is? folyoson varok

az eredmenyhirdetésre. mar kozombos
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BIRO JOZSEF

LX

vagyok. vagy
meégsem? csak
meg-megpi-
hen

a Szorongas,
hogy aztan
ujult erével
verje
mellkasom.
semmi gond,
nyugtat az
ismeros
orvos: negativ
status, kom-
penzalt
keringés,
artalmatlan
ritmuszavar.
mozogjak
sokat,
terhelheto
vagyok. még.
haladékot
kapok: evésre,
munkara,
szeretkezésre,
gyerekn-
evelésre.

extraszisztole.
szikrazik a
ho. a nap,

ez a tavoli
csillag hide-
gen ragyog.
hanyadik
telem mar ez?
s hanyadik
lenne

— ha vis-
szafelé sza-
molnam?

a - ki
hat - va - na - dik

esz - ten - do - det
be - tolt - vén

a m

mil - li - ard'
e - ve ket

M.G.LT.L
n i n ¢ S
sziik - se - ged

- han gya - se rény -
dol - gos

gyil - kos - ( ok ) - ra
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BENDE Liza
Johannes

Miemléktemplom restauralasara kaptam megbizast. [dom tetemes részét a falu délkeleti szélén allo kozépkori
templomban t6ltdttem el.

A kozeli erdd falevél- és foldszagat éreztem, amikor susogva esni kezdett az eso; ezenkiviil csak a temetd vége-
be sétaltam 4t a Papréten. Alvésra, evésre, még tisztalkodasra is alig gondoltam, és naponta csak par orara tértem
vissza az igényeimnek megfeleld, egyszertien berendezett szobamba.

Gyakorlottan kezelem az ecsetet, hidegvagot, a vésot és polirkovet. Nem vagyok nagyon erds, de birom a fizi-
kai és szellemi terheléseket. A tisztito- és oldoszerek, konzervalok, fertdtlenitd anyagok gyakori alkalmazasa miatt
a kellemetlen szagokra immunis lettem.

Erkezésemkor mar tisztaban voltam az elémunkélatoknal méréssel megallapitott festék értékeivel, az Gsszete-
vOk részaranyaval. Tanulmanyoztam a felijitas elotti fotddokumentaciot. Torténtek elovizsgalatok mikroszkoppal
is. Felkésziiltem a tovabbi, varhatéan iddigényes, monoton munkafolyamatokra.

Imara kulcsolt karja megszakitja a felirati szoveg szalagjat. A freskon szereplé invokacioban arra kéri kdzonsé-
gét, imadkozzanak a pictorért. Aquila a valasztott miivészneve lehetett.

A k6bol és téglabol épiilt templom a XIII. szézad végérél maradt fenn. Epitdje a téli napfordulé hajnalén beko-
vetkezd napkelte irdnyaba tdjolta. Majd a kdvetkezo szdzad utolsd harmadaban itt dolgozo festd is az eredeti épi-
to1 szandékhoz alkalmazkodott.

Az erdd fai mara egészen eltakarjdk a napot. Ezért, ha szandékosan a megfelelé hajnalt tolteném is a templom-
hajoban, a napjelenséget akkor sem figyelhetném meg. Pedig tudos plébanosok szerint a keld nap els6 sugara a
szentély boltozatan 1évd szenthdromsag jelképre esik azon a korai reggelen.

A munkasok elmentek, egyediil maradtam a kis templomtérben. Kijeloltem tisztitashoz a probafeliiletet.

Az ablakokra helyezett sarga drotiiveg a fényt egyenletesre sziiri. Ezzel sikeriilt olyan hatast elémi, mintha Johannes
Aquila falfreskoit, a szimbolikus képek 0sszefliggd rendszerét a legnagyobb verdfény pasztazna. Kords-koriil az egyes fal-
képek naptari datumokhoz, a nap 6raihoz, az erény és biin fogalmahoz kéthetden tiinnek el6, megvilagosulnak és elhalva-
nyulnak. Képzeletben mintha a téli napforduld hajnalan bejovo sugarak utjat kovetném. Elsoként a Madonna 6lében 1il6,
gyermek Jézust vilagitjak meg.

Altalaban sokat vagyok egyediil. Faragott, festett ember- és allatfigurak ilyenkor a tirsasagom.

Keresztnevén gondolok ré, ezzel mintha korban kozelebb idézném magamhoz: JOHANNES.

Szoke haj, ovalis fejforma, vilagoskek szemek. A szlovén martonhelyi templomban hdromcimeres pajzsa felett tér-
del. A vorosbarna hattérbdl lovagias 6ltdzetben bontakozik ki, véllszijon gorbe szablyat, magyar nemesi 6ltozetet,
csucsos orru labbelit visel. Pedig nem volt magyar, és nemesi szarmazassal feltehetéen szintén nem dicsekedhetett.

Elére szoltam, hogy kivancsiskodo helybéliek és turistdk a munka egész ideje alatt ne zavarjanak. Plakatok is
hirdették a kornyéken, a templom nem latogathato. A lazan fekvo por ecseteléséhez, szdraz tisztitashoz késziiltem
el6, amikor mégis megjelent valaki.

— Tudja, hogy Regedében sziiletett?

A hatso padsorbol ért hozzam a német nyelvii kérdés. Nem emlékeztem pontosan, hogy a hirdetmények kiilon-
b6z0 nyelveken is megfogalmaztak-e a zarva tartast. Csak ezért valaszoltam neki.

— Radkersburg, a varos mai nevén.

Felallt a padbol, és lassan felém sétalt. Huszas éveinek vége felé jaro, fiatal férfit vetitett elém a mesterséges
drotlivegnap.

A megbizoval taldlkoztam, nem 6 volt, a miiemléki hivatal embere magyarul szélitana meg. El akartam kiilde-
ni.

O megfogta a karomat, és hatarozottan a szentély északi falahoz vezetett. Johannes dnarcképe is azon a falon
lathato. Keze érintésétdl megsemmisiilt minden ellenvetésem. Varatlanul az Aquila név szimbolumrol kezdtiink
beszélgetni. Ez a sasmadar latin neve.

A ndvényi ornamentikaval gazdagon diszitett ablakmélyedésbe huzodtunk.

Ugy beszélt a kozépkori, haromnyelvii telepiilésekrél, mintha maga is a Stajer-hercegség idejében élt volna. A
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szavaival képszeriien vetitette elém a Magyarorszagbol Italidba vezetd, fontos tavforgalmi utvonalak egyikét.
Felso-Stajervidék a fajat, vasat Regedében cserélte Also-stajeri borra, gylimdlesre, gabonara. Szinte izleltem az
¢des szdloszemeket. Az id6 észrevétlen tovatlint. Mar pirkadt.

A szentélyablakon beeso hajnali fény a nyugati falon folytatta itjat, a templomhajo hosszat is kijelolve a padlon.
Ezen mar nem csodalkoztam, pedig lehetetlen, hogy besiisson a valodi nap. Az ablakok fénye kdzvetlen a padlordl és
az ablakparkanyokrol visszaverddve, sorban megvilagitotta a freskokat. A szemem lattara ragyogtak fel maguktol a
vorosek, kékek, barndk, mint valami dlomban, amit ébredés utan azonnal elfelejtiink.
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DEBRECZENY GYORGY

, -y tudni
leszakit engem egy virdg oy struk-
turalt szoveg-
és parlagi korpuszokrol
leszek kisebbségi
mint egy kontextusom
galamb van
elvadult
postagalam- eklamp!
bok utéda szia!
szarnyam sokkal tobbet
alatt szeretnék
Selujitott utak tudni igenis
beszakadnak a protézis
annyira apoteozisarol
eleven és az ehség
vagyok kiszédiil az
mint egy iskolapadbol
angol focic- az éj-szakacs
sapat ropogosra
annyira holt stiti
tobbet az éjszakat
szeretnék apro tézis a
proteézis

¢jszakara vedd ki
és tedd a szovegpoharba
kitiriilt a szatok a szo-tok

miifoggal

s 10 mitkorommel
ragaszkodtok az éjszakdahoz
ah! mein gott!

legott tiizet fogott a fagott

az éjszaka képein altalaban
a sotétseég lathato

s csak kontraszthatas a langolas
gytilolkodeés emlékezés nélkiil
és sirnak a sirkovesek

és riasztjak a henteseket

tiizet ettem

s a felgyujtott lannyal iizekedtem

ne romanozz

nouveau roman

fogkefém nyelére tamaszkodva mondom:
a kikapcsolt rendoroket

Jelzolampak iranyitjak bizony

a doblingi kamarakorus énekel

az arteéri fak tovében

roman és ukran miianyag flakon-ikonok
a szabalyozott tisza tiszta hozadéka

tul tul
az ibolyan messze tul
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FILEP TAMAS GUSZTAV — SERES ATTILA
Erdélyi magyar irok

eloado korutja a Felvidéken
1937-ben egy magyar
diplomaciai jelentés tiikkrében

Bevezeto

A Magyar Orszagos Levéltarban bukkantunk nemrég
arra a magyar diplomdciai iratra, amely erdélyi magyar
irok egy csoportjanak az elsé bécsi dontést megeldzo
évben a Felvidéken tett eloadod korutjat, illetve annak
helyi sajtovisszhangjat ismerteti. Petravich Gyula pozso-
nyi magyar konzul 1937. december 15-1 jelentésére azért
figyeltiink fel, mert a Magyarorszdg és Romania,
illetdleg Magyarorszag és Csehszlovakia allamkozi kap-
csolataira vonatkozo, altalunk eddig attekintett magyar
kiiliigyi iratanyagban nem talaltunk hasonlo, kiilonb6z6
utodallamokba keriilt magyar nemzeti kozosségek koz-
vetlen tarsadalmi érintkezésére vagy szellemi-kulturélis
sikon megvalosuld egyiittmiikodésére vonatkozo utalast
a szoban forgd id6szakbol. A hazai kisebbségtorténeti
szakirodalom eredményei alapjan ma mar ismert, hogy
ebben a torténelmi periddusban az erdélyi és a felvidéki
magyarsag politikai egyiittmiikodésének szintere legin-
kabb a magyar kormany altal is tamogatott Eurdpai
Nemzetiségi Kongresszus volt, amely intézményes kere-
tet biztositott arra is, hogy az érintett kozosségek Ossze-
hangolhassak kisebbségi érdekérvényesitési torekvései-
ket a nemzetkdzi porondon.' Aranylag kevés ismerettel
rendelkeziink ugyanakkor arrdl, hogy a két entitas tarsa-
dalmi kozgondolkodasat nagymértékben befolyasolo,
altalanosan elismert szellemi vezetd személyiségek
milyen 1épéseket tettek a kapcsolatfelvétel céljabol.
Nyilvanvalo, hogy az erdélyi magyar irocsoport 1937.
novemberi-decemberi felvidéki latogatasat nem egészen
két honappal korabban megtartott marosvasarhelyi talal-
koz tarsadalom- és eszmetdrténeti hatdsainak kontextu-

A forrastanulmany tarsszerz6jének, Seres Attilanak a témara vonatkozo le-
veltari kutatasait az OTKA tdmogatta a PD 72265. sz. projekt keretén beliil.

1 Lasd err6l mindenekel6tt Eiler Ferenc monografiajat: Kisebbség-
védelem és revizio. Magyar torekvések az Eurdpai Nemzetiségi
Kongresszuson (1925-1939). Budapest, 2007.

2 Az erdélyi magyar irok litogatasa elé. (Ankét). Magyar fras, 1932.
1. sz. 55-59.

3 Lasd Magyar fras, 1932. 2. sz. 164.

4 Séndor Laszlo: Erdélyi magyar irok Csehszlovakidban. Korunk,
1938. 1. sz. 54-56.

saban kell szemlélni, és az el6add korut megvalositasara
iranyulo kezdeményezés is kozvetleniil a nagy horderejii
erdélyi tarsadalomtorténeti eseményig vezethetd vissza.
Forraskozleményiink bevezetdjében kizarolag arra kiva-
nunk szoritkozni, hogy néhany tampontot adjunk a prob-
lémakor majdani mélyrehatobb elemzéséhez.

Az erdélyi és a felvidéki magyarsag kozott — a masik
orszag magyar nyelvil irodalmi folyoirataiban kozzétett
irodalmi miivek ¢és publicisztikak, recenziok, kritikak
révén — kordbban is létezett valamilyen szintii szellemi
kolesonhatas. Bizonyos, hogy mar valamikor 1931/1932
forduldjan felmeriilt, hogy erdélyi magyar irok szdmara
eldado korutat szervezzenek a Felvidéken. A Darko Istvan
altal szerkesztett Magyar frds 1932. évi 1. szama kozzé is
tett egy ankétot, amelyen az Erdélyi Helikon iroit kivan-
tak megszolaltatni, akiket a — legel6szor 1932 februarjara
beharangozott — latogatasukrol, az azzal szemben tamasz-
tott elvarasaikrol, a kisebbségi magyar irodalmi mithe-
lyekrdl, valamint ltalaban a magyar irodalom helyzetérdl
kérdeztek. Ebben a szamban kozolték Tamasi Aron,
Szentimrei Jend és Ligeti Emo valaszait. Banfty Miklos,
Kemény Janos, Kos Kéroly és Reményik Sandor nyilat-
kozata a kovetkezd lapszamban jelent volna meg,” 4m a —
végiil majus 4-1 kezdddatummal kitliz6tt — haromhetes
korut, és az annak révén megvalosuld személyes talalko-
20k kozelg6 idopontjara hivatkozva az ankét folytatasatol
a szerkesztoség eltekintett’ A csehszlovak hatosagok
azonban az utolso pillanatban megtagadtak a tisztan kul-
turdlis jellegli program engedélyezését. Természetesen
tudunk egyéni kapcsolatépitési kezdeményezésekrol.
Ilyen volt — tébbek kozott — Méliusz Jozsef 1936. évi utja
Csehszlovékiaba,' amelynek nem volt kiilondsebb vissz-
hangja az erdélyi magyar sajtoban.’

Eddigi ismereteink szerint a Felvidékre latogatd ot
erdélyi ir6 koziil Taméasi Aron,® Ligeti Ernd’ és Kacso
Sandor® osztotta meg az eldado korttra vonatkozo gon-
dolatait a korabeli olvasokozonséggel, illetve az utokor-
ral. E16bbi ketté rovidebb terjedelmii, nem sokkal a kor-
utat kovetden publikalt esszében reflektalt az ott tapasz-
taltakra, mig utobbi egyik évtizedekkel késdbb megje-
lent memodrkétetében idézte fol korabeli emlékeit.

5 FErre lasd Méliusz Jozsef: Levél Erdélybsl. Magyar Ujsag, 1937.
nov. 27. 6. Az Erdélyi Fiatalok és a Sarl6 kozotti, az 1920-as, 1930-
as évtizedek fordulojan alakuld kapcsolatrol 1asd Jancsd Béla, és az
1935-ben Csehszlovakiabol kiutasitott Sarlo-vezetd, Balogh Edgar
levelezését: Erdélyi Fiatalok. Dokumentumok, vitak (1930-1940).
Szerk.: Laszlo Ferenc—Cseke Péter. Bukarest, 1986.

6 Tamasi Aron: Tiz nap Szlovenszkon. Korunk, 1938. 1. sz. 53-54.

7 Ligeti Emné: Csehszlovakiai tanulsagok. Fiiggetlen Ujsag, 1937. 50.
sz. 1-2.

8 Kacso Sandor: Nehéz szagl iszap folott. (Tények és tanuk).
Budapest, 1985. 61-78.
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Mindazonaltal sem az altalunk kozolt irat, sem az emli-
tett iroi beszamolok alapjan nem dertil ki a turné pontos,
napokra lebontott menetrendje, ezt csak a korabeli sajto-
tudositasok segitségével sikeriilt rekonstrudlnunk. Igaz,
az irok megérkezésének datumara igy sem talaltunk
semmilyen egyértelmii adatot vagy hivatkozast. Mivel
azonban mind Tamasi, mind Kacso utalt a korut feszitett
programjéara — tiz nap alatt kilenc helyszint kellett meg-
latogatniuk —, feltételezhetd, hogy november 27-én ér-
keztek a Felvidékre a roméan—csehszlovak hataron
keresztiil. Mar masnap, 28-an, megtartottak elsé eldada-
sukat Kassan, 29-én a kassai rddi6 magyar addséban sze-
repeltek, 30-an Losoncon, december 1-jén Lévan, 2-an
Pozsonyban szerveztek szamukra felolvasoestet, majd
mar visszafelé menet, 3-an Ersekﬁjvéron, 4-én Rima-
szombatban, 5-én Beregszdszban, 6-an Ungvaron, s
végiil 7-én Munkécson taldlkoztak az olvasokozonség-
gel.” Minden bizonnyal 8-dn utaztak vissza Erdélybe.
Szintén csak a sajtohirekbdl szerezhetiink tudomast arrol,
hogy Tamasi az érsekujvari talalkozo utdn Budapestre
utazott éppen esedékes konyvkiadasi tigyeit intézni, igy 0
nem volt jelen a rimaszombati és a beregszaszi progra-
mokon, csak utana csatlakozott ismét a tarsaihoz."

A felolvasoestek szinte mindenhol azonos koreogra-
fia szerint zajlottak le, amit két magyar nyelvii orszagos
napilap, a kormanyparti, ,,aktivista” Magyar Ujsdg és a
magyar ellenzéki partszovetség organuma, a Prdgai
Magyar Hirlap, illetdleg a helyi sajto tudositasait
végigolvasva konstatalhatunk. A vendégeket mindig a
helyi tarsadalom valamelyik vezet6je iidvozolte, amire
reagdlva Kacso vagy Tamasi koszontotte a hallgatosa-
got. Tamasi, Molter, Szentimrei és Ligeti a miiveikbdl
olvastak fel részleteket, s legalabb egy alkalommal az
este folyaman Szentimreiné Ferenczy Zsizsi is fellépett,
klasszikus darabokat, népdalfeldolgozasokat, ballada-
részleteket énekelt, tobbnyire zongorakisérettel. Egye-
diil Kacso Sandor volt az, aki a mindig zstfolasig meg-
telt termekben, a nagy létszamu publikum elott tarsada-
lompolitikai kérdésekrol, az erdélyiség eszméjérol,
annak torténelmi megtestesiilésérdl, illetve az erdélyi
magyarsag szellemi egységérol, politikai konszenzusa-
nak sziikségességér6l és jovobeni perspektivairol
besz¢lt. A legtobb esetben az ¢ eszmefuttatdsa vezette
be a tarsai altal tartott felolvasasokat. Az estek utan az

9 Az erdélyi irok Szlovenszkén. Magyar Ujsag, 1937. nov. 28. 12.

10 Az erdélyi irok rimaszombati és beregszaszi estjei. Pragai Magyar
Hirlap, 1937. dec. 8. 8.

11 Az erdélyi irok estje. Ersekujvar és Vidéke, 1937. dec. 12. 2.

12 Kacsoé Sandor: Nehéz szagu iszap folott. I. m. 73-74.

13 Az erdélyi irok estje. Ersekujvir és Vidéke, 1937. dec. 12. 2.

14 A szervezet neve egyes forrasokban Csehszlovakiai Magyar
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irddelegacio tagjait sziikebb korti vacsorakon lattak
vendégiil a szervezok.

Tamasi egyik megjegyzésébol arra kovetkeztethetiink,
mintha a tilsagosan tinnepélyes kiils6ségek kicsit feszé-
lyezték is volna az irdkat, s az esteket kovetd vacsorakon
jobban fel tudtak oldodni." Kacsd is sejtetni engedi, hogy
a neuralgikus nemzeti, politikai és tarsadalmi problé-
makra vonatkozo, vagy alkotdi, esztétikai kérdéseket tag-
lalo, igazéan nyilt és termékeny eszmecserék vagy vitak
inkabb sziikebb korben, a teritett asztalnal alakultak ki."
Az ezeken elhangzottakat nem ismerjiik. Kivétel ez alol
talan az érsekujvari eldadast kovetd vacsora, amelyrodl
kissé részletesebben beszamolt az Ersekijvar és Vidéke
cimii helyi lap. Eszerint a vasarhelyi talalkozo apropojan
a beszélgetés kozéppontjaba keriilt az, hogy megteremt-
het6-e a Felvidéken is az irok egységfrontja, ugy, mint
Erdélyben. Molter allitolag nyers Oszinteséggel beszélt
arrol, hogy a felvidéki magyar irodalom fejlodését nagy-
ban gatolja a dilettantizmus elterjedése és a tulzott réteg-
z0dés, amit — gy tlinik — méasok részben vitattak. Tamasi
sokat sejtetden hallgatott, figyelte a kibontakozo élénk
vitat, végiil, mivel megszolitottak, kis hatassziinetet tart-
va a kovetkezoket mondta: ,,Ugy latszik, én mégsem
vagyok politikus természet... Mert ha politikus termé-
szet lennék, mar négyszer-0tszor felugrottam volna a
helyemrol, s beleszoltam volna magam is a vitaba. De én
csak hallgattam, s szivtam szivaromat... Most is csak
azért szolalok meg, mert kivancsi vagyok, hogy mit
fogok mondani...”"

I[smereteink szerint élesebb pengevaltasra december
3-an kertilt sor. Aznap délel6tt az irok még Pozsonyban
tartozkodtak, és magyar féiskolasokkal, illetdleg azok
szervezeteinek, az Eotvos Kornek és a Magyar
Akadémikusok Korének (MAK)," tovabba a Magyar
Demokrata [rokornek a tagjaival talalkoztak. Az alta-
lunk kozolt dokumentum szerint a MAK-nal tortént
latogataskor a szervezet egyik képviseldje kifogasolta,
hogy Tamasi elsdsorban emberként definialta magat és
nem magyarként vagy nemzeti érzelmi gondolkodo-
ként. Igaz, az iratbol lesziirhetd, hogy az ir6 ezt minden
bizonnyal a sajat politikai nézeteit vagy az erdélyi irok
altal képviselt irodalmi iranyzat politikai affinitasait fir-
tatd megnyilatkozasra reagalva mondta.” Az egyik saj-
totudositasbol kideriil, hogy ugyanezen a talalkozon

Akadémikusok Koreként (CSMAK) szerepel. Elnevezése eredeti-
leg Magyar Akadémikusok Keresztény Kore (MAKK) volt, de a
préagai szervezet a ,keresztény” jelzt utdlag elhagyta, igy jott létre
a Magyar Akadémikusok Kére (MAK) elnevezés. Ennek csucsszer-
ve volt a Csehszlovakiai Magyar Akadémikusok Szovetsége
(CSMASZ).

15 Lasd errdl a mellékletben kozolt iratot.
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Zombory Gyorgy, a MAK elnoke az erdélyi irok politi-
kai elveit onkényesen probalta meghatarozni, s balolda-
li irokként tidvozolte Oket. Tamasi erre valaszul szogez-
te le, hogy ok elsdsorban iroként jottek a Felvidékre,
igy az esetiikben nincs helye a ,,jobboldali” vagy ,,bal-
oldali” besorolasnak."

Mivel az altalunk k6zolt diplomdciai irat egyértel-
milen rdmutat, hogy az erdélyi irok felvideki el6ado
koratjdnak megszervezésében meghatarozo szerepet
jatszottak a szabadkémiives paholyok, a késobbiekben
érdemes lesz tiizetesebben megvizsgalni a szabadkémii-
vesség szerepét a két magyar kisebbség kozotti kapcso-
latok alakitasaban. Az utazasra reflektalo kiilonféle
publicisztikak nem kis része utalt arra, hogy az erdélyi
irécsoport Osszetétele korantsem reprezentalta az erdé-
lyi magyar irodalmi elit teljes spektrumat.” S6t, olyan
vélemény is napvilagot latott, mely szerint csak az ird-
kvintett egyik tagja, nevezetesen Tamasi tekinthetd — a
cikk fogalomhasznalatat sz szerint idézve — ,sztar-
nak”, a tobbiek neve legfeljebb az irodalom bennfente-
sei korében ismert, a szélesebb felvidéki olvasokozon-
ség nagy része korében csak alig, s inkabb az erdélyi
irodalom masodvonaléba tartoznak."

Tamési maga is elismerte, hogy nem elssorban az
,werdélyi irodalmat” akartak ,helybe szallitani”, hanem
inkabb ,azt a szellemi magatartast” probaltak megis-
mertetni, amelyet torténelmi vonatkozasanal, illetve a
sziilofold és a lakohely jellegzetességei folytan ,,erdélyi-
nek” neveznek. A delegacio osszedllitasa ebbol kifolyo-
lag éppugy volt ,,6ntudatos”, mint ,,6nmagatél adodo”.”

Kacso ugyanakkor ennél joval kategorikusabban és
kenddzetlenebbiil adja tudtul, hogy a kiildottség ossze-
allitasa és a résztvevok kivalogatasa éppen azért lehetett
zokkenomentes, mert elsodleges feltételként szabtak
meg, hogy ,,az eléadoknak szabadkémiiveseknek kellett
lenniok”. Ilyen pedig, szerinte, rajta kiviil még négy
volt kénnyen elérhetd. O ir arrol is, hogy ,,az otlettel,
hogy egy irodalmi estéllyel kellene végigmenni a felvi-
déki magyarlakta varosokon, Janovics Jend allott el6”,

16 Az erdélyi irok a magyar féiskolasok kérében. Magyar Ujsag, 1937.
dec. 5. 9.

17 Lasd példaul Scherer Lajos: Erdélyi irok nalunk. Losonci Hirlap,
1937. nov. 21. 2.; Az erdélyi irok székely csoportjanak bemutatkoza-
sa. Kassai Ujsag, 1937. nov. 26. 7.; Gyéry Dezsé: Erdély iroi felé.
Magyar Ujsag, 1937. nov. 26. 1.; Sandor Laszlo: i. m. 55. A Kassai
Ujsag november 26-i tuddsitisanak cimével kapcsolatban sziikséges
megjegyezniink, hogy az erdélyi irok koziil Ligeti és Molter sosem tar-
toztak a ,,sz€kely irok” csoportjahoz.

18 Az erdélyi irok estje. Ersekujvar és Vidéke, 1937. dec. 12. 2. A cikk
szerzGje sz0 szerint ugy fogalmaz, hogy a négy ir6 az erdélyi iroda-
lom ,,masodik garnitirajat” képviseli.

19 Tamasi Aron: i. m. 53.

aki amellett, hogy a kolozsvari Magyar Szinhazat igaz-
gatta, a varosban székeld Unio szabadkdmiives paholy
fomestere is volt. A szervezés részleteit is 0 egyeztette
levelezés utjan a felvidéki paholyokkal. (Az erdélyi
vendégek koziil Kacsd Sandor a brassoi Aurdra nevil
magyar paholynak volt a fomestere,” Molter Karoly
pedig a marosvasarhelyi Bethlen Gabor paholy fémes-
ter-helyettese.”’) Noha Kacso tanusaga szerint Janovics
mar a delegacio indulasa eldtt elutazott a Felvidékre,
hogy ott a talajt elokészitse a fogadtatasukra és az iro-
dalmi estek megszervezésére,” valdsziniileg nem kisér-
te végig oket Gitjukon, csak a kassai est megnyitojan val-
lalt nyilvanosan szerepet.” Nem mellékes, hogy ezen az
esten a felvidéki szervezok részérdl Szepessi Miksa, a
szintén szabadkémiives hatterti Kassai Tarsaskor titka-
ra koszontotte a vendégeket.*

A szabadkomitives paholyok szerepe nem lehet meg-
lepd, hiszen a két vilaghabort kozotti korszakban sok
magyar kisebbségi értelmiségi csatlakozott valamely
szabadkémiives paholyhoz, mert ugy vélte, hogy azok
megfeleld szervezeti keretet biztosithatnak az adott
magyar kisebbségi kozosség belsd nemzeti kohézidja-
nak megdrzése és erdsitése érdekében kifejtett teve-
kenységiikhoz. A hatdron tali magyar paholyok igy
valdban jelentds szerepet vallalhattak a magyar kultara
fenntartasaban. Beszédes példaul, hogy az elobbiekben
emlitett Szepessi Miksa nemcsak a felvidéki magyar
ellenzéki partszovetséghez tartozd organumnak, a
Kassai Naplonak volt a leghosszabb ideig regnalo
foszerkesztdje az 1920-as években, hanem a magyar
partok vezérl6bizottsaganak is tagja lett akkoriban.
1933 utan azonban mar ,aktivistanak” tekintették.”
Kacsd Sandor memoarjainak masodik kotetében utal
arra, hogy a brassoi Aurora paholy a felekezeti iskola-
kat tdmogatta a roman allami iskolapolitikdval szem-
ben, st ehhez a Grand Orient hallgatolagos jévahagya-
sat is elnyerték.” (Az eldado korat idején egyébként a
romaniai paholyok mar hivatalosan nem mikddhettek,
mert 1937 elején betiltottak dket.)

20 Kacs6 Sandor: Fogy a virdg, gyl az iszap. (Tények és tantk).
Budapest, 1985. 647.

21 Roméniai Magyar Irodalmi Lexikon. V/1. kot. S-Sz. Fészerk.:
David Gyula. Bukarest-Kolozsvar, 2010. 243.

22 Kacs6 Sandor: Nehéz szagu iszap felett. 1. m. 62—63.

23 Zsufolt haz eldtt oriasi sikerrel szerepeltek az erdélyi irok Kassan.
Magyar Ujsag, 1937. nov. 30. 4. Mivel Janovics kérpétaljai szarma-
zéasu volt, nem zéarhato ki, hogy a kdrpataljai varosokban ismét csat-
lakozott az irokhoz.

24 Kacso6 Sandor: Nehéz szagu iszap felett. . m. 67.

25 Filep Tamas Gusztav: Maléter Istvan és a balitéletek. In: U6: A hagyo-
many felemelt tore. Valogatott és uj esszék, tanulmanyok az 1918-1945
kozotti (cseh)szlovakiai magyar kultirarol. Budapest, 2003. 57-58.

26 Kacs6 Sandor: Fogy a virdg, gyt az iszap. I. m. 650-651.
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Sziikséges egyuttal alahuznunk, hogy Kacsé fentebb
hivatkozott, meglehetosen kategorikus kijelentését is
arnyalnunk kell kissé, ugyanis amellett, hogy a paholy-
tagsag onmagaban véve teljes elkotelezettséget feltéte-
lezett, az ott kifejtett egyéni aktivitds az idok soran
nyilvan valtozhatott. Tamasi példaul azt allitotta egy
késobb megjelent nyilt levelében, hogy 6 mar 1935-
ben — tehat joval a felvidéki Gtjanak ideje eldtt — szaki-
tott a szabadkoémiivességgel. Akként fogalmazott, hogy
»magaban leszamolt ezzel a kerettel”, mivel ugy érez-
te, hogy a mozgalom alkalmatlan volt tarsadalmi esz-
méinek szolgalatara. Egyrészt az Unio munkdja nem
valaszolt a magyarsag el6tt allo sulyos nemzeti kihiva-
sokra, masrészt az annak keretében folyo karitativ
munka onmagaban nem volt képes megvaltoztatni a
tarsadalmi igazsagtalansagokat sem.” Természetesen
figyelembe kell venniink, hogy a Vita Sandorhoz cim-
zett nyilt levele 1942. &prilis 23-4n latott napvilagot az
Ellenzék cimii napilapban, akkoriban, amikor orszagos
kampany indult a szabadkdmiives mozgalommal
szemben. (1943-ban Kolozsvaron per is folyt az Unio
tagjai ellen). Tamasi nyilvan a sajat korabbi szerepét,
illetve az erdélyi szabadkOmiivesség jellegét is igyeke-
zett igazolni.

Véleményiink szerint az altalunk kozolt diplomaciai
irat alapvetd kérdése a felvidéki ,.egységgondolat”
megvalositasanak mikéntje. A felvidéki szervezok
elsésorban olyan gondolkoddkat vartak, akik a maros-
vasarhelyi talalkozon manifesztalt nemzeti-tarsadalmi
egységtorekvés képviseldi voltak. Tamasi és Kacso
meghivasa kivaldan beleillett ebbe az elképzelésbe,
hiszen 6k a vasarhelyi taldlkoz6 kezdeményezdiként és
vezérszonokaiként személyiikben a legf6bb megjele-
nitéi és hordozoi voltak ennek az egységgondolatnak.”
A korabeli tudositasokbol kihdmozhatd, hogy az irok
fogadtatdsat is ez a fajta tarsadalmi egység szimbolizal-
ta, a kozonség soraiban a legkiilonfélébb tarsadalmi
allast személyek voltak felfedezhetok, s a podiumon is
kiilonb6z6 hivatasu tarsadalmi vezetdk koszontottek a
vendégeket. Igy példaul Kassan az ellenzéki magyar

27 Tamasi Aron: Vallomas. Nyilt levél szabadkémiives dologban. In:
Ug: Virrasztas. Budapest, 1943. 429-431.

28 Szentimrei Jend szerint a delegdcidt szandékosan allitottak dssze ugy,
hogy a ,,székely mag” koré csoportositottak az urbanusabb erdélyi iro-
kat. Lasd: Erdély irdi idvozlik a szlovenszkéi magyarsagot. Szentimrei
Jend: Koszonet és koszont. Magyar Ujsag, 1937. nov. 30. 6.

29 Lasd: Zsufolt haz el6tt oriasi sikerrel szerepeltek az erdélyi irok
Kassan. Magyar Ujsag, 1937. nov. 30. 4.

30 Lasd: Erdélyi irok Losoncon. Losonci Hirlap, 1937. dec. 5. 2.

31 Lasd: Erdély Pozsonyban. Az erdélyi lélek kovetei a haladas és a huma-
num kisebbségi magyar kiildetésérsl. Magyar Ujsag, 1937. dec. 4. 6.

32 Erdélyi irok estje. Lévai Ujsag, 1937. dec. 8. 3.

33 Az erdélyi irok Ersekijvarott. Magyar Ujsag, 1937. dec. 7. 6.
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partok egyik korabbi vezeté politikusa, a sza-
badk6miives Szepessi Miksa,” Losoncon Kovy Arpad
reformatus lelkész,” Pozsonyban Jankovics Marcell, a
nemzeti konzervativ szellemiségli Toldy Kor elndke és
Lederer Ferenc, a MAK-bol kivalt vagy oda belépni
nem akar¢ fiatalokbol allo6 Eotvos Kor képviseldje nyi-
totta meg az estet.”’ Lévan Schubert Todor,? Ersektjva-
ron Krammer Jend,” az allami koltségvetésbol mitkodo
jarasi magyar kozmiivelddési testiiletek vezetdi, mig
Ungvaron Székely Jozsef, a Podkarpatszka Ruszi
Magyar Kultiregyesiilet elnoke mondott kdszont6t.
Ez utobbi alkalomra megjelent Szvoboda Ferenc, a szat-
mari romai katolikus piispokség Csehszlovakiaba kebe-
lezett részének apostoli kormanyzoja, Margocsy Aladar
evangélikus foesperes és Egry Ferenc volt parlamenti
szenator.* Mar 6nmagaban véve ez a reprezentativ név-
lista is azt bizonyitja, hogy Petravich Gyula azon infor-
macidja, mely szerint a felvidéki magyarsdg nemzeti
keresztény érzelmi tarsadalmi rétegei kozonyosek vol-
tak az erdélyi irdk utja irant, nem volt dsszhangban a
valosaggal. (Tény ugyanakkor, hogy az irok felvidéki
tartozkoddasanak ideje alatt a Pragai Magyar Hirlap
nem kozolt interjut Tamésival és Kacsoval).

A sajtobeszamolok és az altalunk kozolt dokumen-
tum alapjan arra lehet kovetkeztetni, hogy az erdélyi
ir6k korutja, az altaluk hangoztatott eszmeiség, amely
kiilonosen a Kacso és Tamasi altal adott interjikban, a
személyes beszélgetésekben, illetve elobbi nyilvanos
szerepléseiben artikulalodott, valamelyest mobilizalta
a felvidéki magyar tarsadalmat. A két erdélyi ir6 mind-
végig amellett érvelt, hogy sziikség lenne a politikai és
tarsadalmi nézeteit tekintve rendkiviil tagolt felvidéki
magyarsag nemzeti alapi tarsadalmi Osszefogdsara.
A politikai, tarsadalmi, etnikai, egzisztencialis vagy
felekezeti onérdekek félresoprésének lehetdségére az
erdélyi példat hoztak fel tanulsagul, azt a szimbolikus
aktust, amikor a vasarhelyi talalkozon a katolikus lel-
készek és munkasifjak ,,kezet fogtak” egymassal a toke
elleni harcban és a nemzeti érdekek képviseletére.”
A felvidéki magyarsag szempontjabol dontd kérdés-

34 Az erdélyi magyar irok irodalmi estje Ungvaron. Karpati Magyar
Hirlap, 1937. dec. 10. 3.

35 Lasd err6l az emlitett interjukat. Az erdélyi példa. A Vasarhelyi
Talalkozo mint a nemzeti demokracia és a Duna-volgyi gondolat hor-
dozdja Erdélyben. Beszélgetés Taméasi Aronnal és Kacsoh [sic!]
Séndorral. Magyar Ujsag, 1937. dec. 8. 6. Mi a titka a Marosvésarhelyi
Talalkozon létrejott egységnek? ,, Azt keressétek, ami dsszekot!” Tamési
Aron és Kacs6 Sandor nyilatkoznak a ,,Magyar Nap”-nak. Magyar Nap,
1937. dec. 5. 5. Tamasi egy masik interjuban ,,valosagos jégtorésnek”
nevezte a felvidéki turnéjukat, amelynek szerinte nemcsak irodalmi
vagy szellemi téren, hanem tarsadalmi tekintetben is szép hatasa van.
Lasd: Az erdélyi irok tidvozlik a pozsonyi magyarsagot. Tamési Aron
nyilatkozata a Magyar Ujsagnak. Magyar Ujsag, 1937. dec. 2. 4.
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ként vetodott fel, hogy az egységbe szervezddés mely
politikai eré vagy tarsadalmi mozgalom égisze alatt
valosuljon meg. Erre a véddernyé szerepre torekedett
az 0sszes fontos politikai csoport, a magyar ellenzéki
partszovetség éppugy, mint a kormanytamogatd vagy
a kormannyal kompromisszumot kereso ,,aktivistak”,
a konzervativ és a liberalisabb ifjusagi szervezetek,
de a Csehszlovak Kommunista Part is, amelynek fon-
tos tomegbdzisa volt a magyarok altal lakott dél-fel-
vidéki régio.

A pozsonyi konzul nyilvan azért tulajdonitott jelen-
toséget az erdélyi irok fogadasanak, mert a politika ala-
kitoi szamara nem volt mindegy, hogy melyik csoport s
milyen elvek jegyében tudja megvalositani a kisebbsé-
gi magyarsag egységét. A résztvevok — eltérd ideolo-
giak hiveiként is — a jobb- és baloldal f6lott, osztalyok
folott, a ,,becsiiletes nemzeti demokracia jegyében” 1ét-
rehozando, a kozonség helyzetének redlis szdmbavéte-
1én, apromunkan alapuld egységet hirdették, rendszerint
kétségbe vonva, hogy a szembenallo fél hats6 gondola-
tok nélkiil hirdeti ugyanezt.

Tamasi és Kacsé mindvégig azt hangoztattak, hogy a
kisebbségi magyarsag kiilonboz6 tarsadalmi statuszu,
érdekeltségli és irdnyzata csoportjai kozotti kiegyezés a
nemzeti azonossagtudat talajan képzelhetd el, s noha 6k
maguk nemegyszer kritikaval illették a romaniai
magyarsag egységszervezetének, az Orszagos Magyar
Partnak az irdnyvonalat, a Felvidéken semmi olyasmit
nem nyilatkoztak, amelyet a szervezet hegemon partpo-
litikai szerepének megkérddjelezéseként lehetett volna
értelmezni. A nemzetiségi-tarsadalmi egység eszméje
mellett azt a hitet is probaltdk erdsiteni felvidéki ven-
déglatoikban, hogy az eltérd érdekek Osszehangoldsd-
ban teret kell engedni a szellemi vezetéknek és az iro-
tarsadalomnak, amely mind a humanum, mind a nem-
zeti tradiciok leghitelesebb letéteményese.

A korabeli sajtotudositasokat olvasva olyan benyo-
masunk keletkezett, mintha mind az erdélyi irok, mind
a felvidéki vendéglatoik akkor vagy utolag kissé
szkeptikusan viszonyultak volna a felvidéki magyarsag
— akar csupan a vasarhelyi talalkozo szellemiségéhez
hasonl6 — deklarativ tarsadalmi konszenzusanak meg-
valositadsédhoz. A felvidéki gondolkoddk az erdélyi irok
megjelenése okan érzett euforia kozepette is kiemelték,
hogy az Un. ,erdélyi szellemiség” tobb évszazados

36 Az érsekiijvari vacsorardl tudositd ominozus cikk ismeretlen szerzdje
is ugy vélte, hogy még az erdélyi irotarsadalom ,,masodik garnitaraja”
is magasabb szinvonalat képvisel, mint a felvidéki irok ,,elsé garniti-
raja”. Az erdélyi irok estje. Ersekujvar és Vidéke, 1937. dec. 12. 2.

37 Minderre lasd példaul: Scherer Lajos: Erdélyi irok nalunk. Losonci
Hirlap, 1937. nov. 21. 2.; Gy6ry Dezsé: Erdély ir6i felé. Magyar

onallo tarsadalomfejlodés eredménye, Erdély torténel-
mileg kialakult f6ldrajzi, politikai és tarsadalmi kiilon-
allasanak, illetve etnikai soksziniiségének a lenyoma-
ta. A XVI-XVII. szazadban az Erdélyi Fejedelemség
volt a magyar fliggetlenség letéteményese, az ott €16
magyarsag pedig az onallo allamisag tudatdnak 6rzo-
je. Sokan erre, vagyis a szellemi vérkeringést nagy-
ban eldsegité onalld intézményrendszer évszazados
tradicioira vezették vissza az erdélyi magyar iroda-
lom gazdagsagat és a felvidékihez képest joval maga-
sabb nivojat is,” illetve azt, hogy az impériumvaltas
utdn a kisebbségbe szorult magyar kozosségek koziil
az erdélyi alkalmazkodott elsdként az 0j viszonyok-
hoz, és elsoként szervezte meg magat. Kitapinthatok
az ebbdl fakado félelmek és dilemmadk: a felvidéki
szellemi élet képviseldi tigy vélték, hogy a felvidéki
magyarsag kisebbségi létének kevesebb mint két évti-
zede alatt nem tudott még szert tenni az 6nall6 tarsa-
dalomszervezés olyan mértékil tapasztalatara, amely-
lyel az erdélyiek a torténelmi okokbdl kifolydlag ren-
delkeztek.”” Noha Erdély torténelmi és etnikai saja-
tossagaira természetszerlileg a vendégek is nagy
hangsulyt fektettek, a felvidéki magyarsag perspekti-
vaival kapcsolatban sokkal inkabb az akkor aktudlis
politikai konstellaciobol kiindulva adtak hangot a
kételyeiknek. Mind Tamasi, mind Kacso, mind Ligeti
megnyilatkozasaibol kitiinik, hogy szerintik a
Magyarorszagtél Romanidhoz csatolt teriileten a ma-
gyar kisebbség tarsadalmi egysége felé vezeto folya-
matok felerdsodéséhez, sot, annak politikai kényszer-
kozosségé kovacsolodasahoz nagymértékben hozzaja-
rult az impériumvaltds ota ranehezedd és nem sziind
allami repressziv nyomas, s az ezt fenntart6 autoriter
politikai-tarsadalmi berendezkedés. Ezzel szemben a
demokratikus Csehszlovakia Romanidhoz képest sok-
kal szabadabb levegdje a tarsadalmi és politikai sze-
cesszi® iranyaba lokte a felvidéki magyarsagot.™
Tamasi a csehszlovak demokratikus kereteket, és az
abban kibontakoz6, a magyarsag érdekeit a hatalmi
alkufolyamatokban is képviselni szandékozo aktivista
irdnyzatot egyenesen veszélyesnek tartotta a magyar-
sag nemzeti jovoképe szempontjabol.”

Az erdélyi irok elégedetlensége a csehszlovékiai
magyarsag politikai-tarsadalmi szétforgacsolodasa lat-
tan a felvidéki magyar sajtoban is visszhangra talalt.

Ujsag, 1937. nov. 26. 1.; Erdélyi és szlovenszkoi lelkiség. Lévai
Ujsag, 1937. dec. 15. 1.

38 Tamdsi Aron: Tiz nap Szlovenszkén. I. m.; Ligeti Erné:
Csehszlovakiai tanulsagok. I. m.; Kacso Sandor: Nehéz szagu iszap
folott. I m. 72-74.

39 Kacs6 Sandor: Nehéz szagu iszap folott. I. m. 75.
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Az Uj Szellem cimii lap, amely 1937-1938 forduléjan
tobbszor foglalkozott a vasarhelyi talalkozoval,” 1938.
februar 1-jei szamanak szerkesztoségi vezércikkében
arrol irt, hogy az ,.eurdpai szinvonalhoz és becsiiletes-
séghez szokott erdélyi irok, akik éppen a vasarhelyi talal-
kozon tettek tantibizonysagot emelkedett szempontjaik-
161, bizonyos csdmorrel tértek vissza szlovenszkoi utjuk-
10l”. A szerkesztoség tigy vélte, hogy az erdélyi irok csa-
lodtak, s ennek hangot is adtak. Ennek aldtdmasztasaul a
lap azt hozta fel, hogy tobb levelet is kapott Erdélybol,
amelyek irdi lesujto kritikat gyakoroltak a ,,baloldal” és a
jobboldal” felvidéki ellentéteirél. Noha a Pragai
Magyar Hirlap 1937. november 30-i szdméaban olyan hir
jelent meg, mely szerint az erdélyi irok nyilatkozni fog-
nak az Uj Szellemnek,* a folyoirat ezt kdvetd szimaiban
nem bukkantunk az erdélyi irokkal készitett interjukra.
(A folyoirat 1937. 14., szeptember 1-jén megjelent,
Herdélyi kettés szdm”-aban kozolte Gal Istvan Tamasi
Aronnal készitett beszélgetését.?) Ismert, hogy Szvatké
Pal, az Uj Szellem fészerkesztéje egyuttal a Pragai
Magyar Hirlap egyik kulcsembere is volt. Az emlitett
vezércikkben az all, hogy a lap szerkesztdsége ,,szant-
szandékkal nem mutatkozott. Nem akart belekeveredni e
boszorkanykonyhaba”. Ez esetben is nyilvan arrél van
sz0, hogy a felvidéki magyar tarsadalom egységesitésé-
nek lehetdségét a magyar ellenzéki partszovetséghez
kotodo folyoirat maganak igényelte.
% sk sk

A mellékletben kozolt irat eredeti tagolasan és szo-
vegképén nem valtoztattunk. A roviditéseket szogletes
zérdjelben feloldottuk. Az erdélyi, felvidéki és magyar-
orszagi irok (Tamasi Aron, Kacsé Sandor, Ligeti Ernd,
Molter Karoly, Szentimrei Jend, Gy6ry Dezso, Féja
Géza) nevéhez, a kozismert irodalompolitikai esemé-
nyekhez (,,vasarhelyi taldlkozo”, ,,Féja-ligy”), illetve a
kozismert tarsadalmi mozgalmakhoz (példaul ,,aktiviz-
mus”) nem irtunk labjegyzetet. A dokumentum szovegét
a mai helyesirasi szabalyoknak megfelelden javitottuk.

40 Errol lasd példaul: Hantos Laszlo: A marosvasarhelyi hitvallas szlo-
venszkoi szemmel. Uj Szellem, 1937. 18. sz. 11-12. Boldizsér Ivan:
Budapesti levél a Vasarhelyi Talélkozorol. Uj Szellem, 19. sz. 5-6.
Brogyanyi Kalman: Megvalosithato-e Szlovenszkon a ,,vasarhelyi
talalkozo? Uj Szellem, 1938. 1. sz. 7-8.

41 Az erdélyi magyar irok forro siker jegyében kezdték meg Kassan
szlovenszkoi korutjukat. Taméasi Aron a szlovenszkoi magyarsag
kozép-eurdpai feladatardl. Pragai Magyar Hirlap, 1937. nov. 30. 7.

42 Gal Istvan: Erdély irdja beszél az elhagyott székelyekrol, a dunai
politikarél, a magyar lehetéségekrél. Egy 6ra Tamési Aronnal. Uj
Szellem, 1937. 14. sz. 15-17.

43 Bélyegzdvel a fejlécre pecsételve.

44 Sic! Kacso Sandor vezetékneve az eredeti iratban itt és a kés6bbi-
ekben Kacsohként vagy Kacsohként szerepel.

45 Szentimreiné Ferenczy Zsizsi nem ir6, hanem eldadomiivész volt.

40

Melléklet

Petravich Gyula pozsonyi magyar konzul jelentése
Kanya Kalman kiiliigyminiszternek az erdelyi
magyar irok felvideki eloado korutjarol
és annak sajtovisszhangjarol
Pozsony, 1937. december 15.

Gépelt masolat. MOL, K 63, 246. cs.,
1937-27/4. t., 3858/1937. pol. sz.

Lasd eredetit: kiilon!* Tudomaésulvételiil
M[agyar] Kir[alyi] Budapest,
Kiiliigyminisztérium 1937. december 31.
3858/Pol.—1937. Masolat

M[agyar] Kir[alyi] Pozsony,

Konzulatus Pozsony 1937. december 15.
136/Pol.—1937.
Targy: Erdélyi irok latogatasa

a Felvidéken

November végén és december elején Tamési Aron,
Kacsoh* Sandor, Ligeti Ernd, Molter Kéroly, Szent-
imrei Jend és Szentimreiné Ferenczy Zsizsi erdélyi
irok® eldadoi* koratra jottek a Felvidékre, amelynek
folyaman el6adasokat tartottak Pozsonyban, Kassan,
Ungvarott, Losoncon, Lévan, Ersekﬁjvéron, Rima-
szombatban, Beregszaszon ¢s Munkacson.

Az erdélyi irok eldadoi korutjanak megvaldsulasa
bizonyos fokig meglepetésszertien érte a felvidéki
magyarsagot. Az elmult években ugyanis tobb kisérlet
tortént hasonlo eldadasokhoz a sziikséges hatdsagi
engedélyek megszerzésére, de azokat sem a pozsonyi
Toldy kor,” sem a kassai Kazinczy kor® sem tudta
kieszkdzolni, jollehet a magyar torvényhozok is ismé-
telten intervenidltak ennek érdekében.

Az idén az itteni szabadkémiives paholyok magyar
tagjai vallalkoztak az el6adoi esték megszervezésére €s

46 Sic!

47 1874-ben alakult hagyomanyos szemléletil pozsonyi kulturalis egyesiilet.
Az impériumvaltas utan, 1921-ben ujjaalakult, ekkor valt a nyugat-felvi-
déki magyarsag szellemi életének egyik kozpontjava. Tevékenysége kul-
turalis programok (el6adasok, miisorok, szinhézi estek stb.) szervezésére
tejedt ki. EIndke 1925-1939 kozott Jankovics Marcell volt.

48 Ekkori nevén: Kazinczy Térsasag. Eredetileg 1898-ban alakult kultu-
ralis, irodalmi egyesiilet, amely az impériumvaltas utan, 1923-ban ala-
kult 0jja. Székhelye Kassa volt, de orszagos hataskorrel mikodott.
Irodalmi, tudomanyos és képzémivészeti szakosztalyokkal rendelke-
zett, kiemelkedé eredményeket ért el a kényvkiadas terén, a keretén
beliil 1étrehozott Kazinczy Konyvbarat Tarsasag, illetve a Kazinczy
Konyv- és Lapkiadd Szovetkezet révén. Jelentds szerepet vallalt meg-
emlékezések, évfordulds emlékiinnepek, pl. az 1935-6s Rakoczi-
tinnepségek stb. szervezésében.
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a hatosagi engedély kieszkozlésére. Az akciot a legna-
gyobb titokban készitették eld, és azt hosszadalmas tar-
gyalasok elozték meg, kiillonosen ami az eldadok kiva-
lasztasat illette. Csakis oly személyek johettek szdba,
akik ellen politikai szempontbol nem volt kifogas emel-
hetd. Erre nézve a paholyok garanciat vallaltak.
Az engedélyt a teljesen politikamentes Kassai Téarsaskor
— az ugynevezett Zsido Kaszind® — kapta meg, és az
engedély megszerzése utan ez latott hozzd az egyes
varosokban megtartando eldadasok megszervezéséhez.

A magyar kozonség természetesen mindeniitt szivesen
¢s lelkesedéssel fogadta az erdélyieket, akik minden varos-
ban nagyszamu hallgatosag el6tt szerepeltek. Az egyes elo-
adoi esték igen jol sikeriiltek, és semmiféle zavard momen-
tum nem jott kozbe. A hatosagok is mindeniitt tapintatosan
viselkedtek, ami nyilvan felsébb utasitasra tortént.

Amig a nagykozonség inkabb irodalmi és nemzeti
szempontbol mutatott érdeklddést az erdélyi irok szerep-
1ése irant, a fiatalokat kiilondsen az 0ij erdélyi szellemiség
érdekelte; ily iranyu kérdésekkel ostromoltak az erdélyi-
eket, elsésorban Tamasi Aront. Tamési Gigy a sajto képvi-
sel6i, mint az ifjusag elott tobbszor nyilatkozott.

Mindjart els6 kassai felléptiik alkalméval ugy nyilat-
kozott, hogy nézete szerint a Marosvasarhelyi Talal-
kozo, ugy latszik, visszhangot keltett a Felvidéken is, és
ezt a példat kovetni fogja a felvidéki magyar ifjiisag is.
Az ifjusag feladata szerinte az, hogy igyekezzék a kozos
szellemiséget ¢és a sorskdzosség gondolatat megtaldlni
Magyarorszag és az utddallamok magyarsaga kozott.”

Pozsonyban a baloldali és aktivista magyar sajt6 igye-
kezett kihaszndlni a maga céljaira az erdélyi irok
csehszlovékiai tartozkodasat, és ugy allitotta be oket,

49 Az egyesiilet vezetdje Szepessi Miksa volt, aki korabban a magyar
ellenzékhez tartozott; ekkor mar ,,aktivistanak” tekintették.
50 Lasd példaul: Az erdélyi magyar irok forrd siker jegyében kezdték
meg Kassan szlovenszkoi kératjukat. Taméasi Aron a szlovenszkoi
magyarsag kozép-eurdpai feladatarol. Pragai Magyar Hirlap, 1937.
nov. 30. 7. Tamasi a 1évai eldadasuk utan telefonon adott interjut a
Magyar Ujsagnak. Lasd: Az erdélyi irok iidvozlik a pozsonyi
magyarsagot. Tamasi Aron nyilatkozata a Magyar Ujsignak.
Magyar Ujsag, 1937. dec. 2. 4.
Az 1910-es években alakult, liberalis szellemiségii pozsonyi
magyar-német tudomanyos, ismeretterjesztd egyesiilet. Az impéri-
umvaltds utdn, 1924-ben alakult vjja. Szorosan kapcsolodott a
pozsonyi szabadkdmiives paholyokhoz, vezetdinek nagy része, igy
Janko Zoltan, Limbacher Rezs6 e paholyok tagja volt. Egy id6ben
jo kapcsolatokat apolt a Sarld mozgalommal, és tdmogatta annak
pozsonyi miikodését. Tevékenysége alapvetden filozofiai, irodalmi,
miivészeti és természettudomanyi eléadasok szervezésére terjedt ki.
52 A Szlovenszkéi Magyar Kulturegyesiilet roviditése. 1925-ben
Koméromban alakult, orszagos magyar kulturalis és kdzmiivelodé-
si szervezet, amelyet a csehszlovak hatosagok ellenallasa miatt csak
1928-ban tudtak bejegyezni. Székhelye Komarom volt. Az 1936-1938
kozotti idoszakra teheté a viragkora, 1938-ban 150 helységben
mikodott alapszervezete. Sajtdorganuma 1934-t6l 1944-ig a
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mintha az itteni aktivizmus és baloldali iranyzat azonos
lenne Tamasiék és az altaluk képviselt erdélyi magyarsag
felfogasaval. Ennek a kisérletnek nemigen tamadt vissz-
hangja, mert a kdzonség altalaban az erdélyi irokban az
erdélyi magyar kultara és irodalom reprezentansait latta,
mig maga az erdélyi szellemiség kevésbé érdekelte.

Erkezésiikkor majdnem kizarélag baloldali és akti-
vista mentalitasu irok vették oket koriil, ami természe-
tesen csak az itteni nemzeti érzésii magyarsag allando-
an tapasztalhat6 indolenciajabdl torténhetett meg.

Gyory Dezsé azonnal interjut kért tolik a Magyar
Ujsag nevii kormanylap részére. Tamési Aron szerint azért
jottek, hogy Erdély és Szlovenszkd magyarsaga kozott
megteremtsék a kapcsolatot, amely eddig hianyzott.
Kacsoh Sandor azt mondta, hogy a szlovenszkoi magyar
ifjusagra var a feladat, hogy a Marosvasarhelyi talalkozo
szellemiségét atiiltesse Szlovenszkora. Ligeti Ern6 gyako-
ri vendég Szlovenszkon, és amint mondotta, itt érzi igazan,
hogy mennyire sziikség van a dunai egység gondolatanak
kultuszéra, amely az erdélyiek legforrobb kivansaga is.

A december 2-an megtartott pozsonyi estet a szabad-
komitives vezetés alatt allo Urania tudomanyos egyesii-
let* és a SZMKE* kozosen rendezték. A megoldas sze-
rencsés volt, és jO hatdst valtott ki. A fellépd irdkat dr.
Jankovics Marcel” a SZMKE orszagos elndke tidvo-
z6lte a podiumon. Utana a Magyar Akadémikusok Kore
¢s a nemrég megalakult foiskolas Eotvos Kor™ nevében
idvozolte egy-egy szonok a szereploket. Az Eotvos Kor
a pozsonyi magyar féiskolasok egy kisebb csoportjat
foglalja magaban; programjuk és célkitiizései még nin-
csenek tisztazva, de ideoldgiailag kozel &ll a Masaryk
Tudoményos Akadémidhoz.”

Magyar Vasarnap cimii havilap volt. Tevékenységével a magyar
népi és magaskultira terjesztése révén a felvidéki magyarsag
nemzeti 6ntudatanak erdsitését kivanta elérni, elsdsorban helyi szin-
ten szervezett szinieldadasokat, felolvasoesteket, kulturalis megem-
lékezéseket, szabadtéri jatékokat.

53 Jankovics Marcell (1874-1949) koltd, ir6, publicista, jogéasz, politi-
kus. Jogi tanulmanyait kovetden iigyvéd Pozsonyban. Az impéri-
umvaltas elott fiiggetlenségi orszaggyiilési képviseld. 1918 utan
Pozsonyban meghatarozo szerepet jatszott a varos kulturalis éle-
tének szervezésében. A Kisgazdapart (Magyar Nemzeti Part) egyik
alapitdja, 1925-t61 egyik alelndke. 1939-t61 Budapesten élt.

54 1937. marc. 12-én Pozsonyban alakult, az ott ¢16 és tanulo magyar
egyetemi ¢és foiskolai hallgatok egy részét tomoritd egyesiilet.
Alapito elnoke Madarasz Laszlo bolcsészhallgato volt. Az egyesii-
let elhatarolodott a MAK-tol, és tavol tartotta magat az Egyesiilt
Magyar Part ideologiajatol.

55 Teljes nevén Csehszlovakiai Magyar Tudomanyos, Irodalmi és
Miivészeti Tarsasag. 1931-ben alakult tudomanyos és miivészeti
intézmény, amelyet Toma$ Carrigue Masaryk elndk 1 millié koronas
adomanyabol hoztak 1étre. Vezetdsége kivalasztasaban a kormany-
partoknak is szerepiik volt, amelyek biztositani igyekeztek a
Tarsasag aktivista elkotelezettségét. Jelentdsebbnek mondhaté az
irodalmi és miivészeti tevékenysége, képzomiivészeti kiallitasokat
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Az iidvozlésekre Tamasi Aron valaszolt. Beszédében
kiemelte a szlovenszkoi magyarsag europaiassagat. Ez sze-
rinte a helyes Ut, mert az eurdpai szellem abban all, hogy
politikai és egyéb divatos jelszavakon til az erkolcsi és
szellemi értékeket tiszteletben tartja, és ezek szolgalataba
szeg6dik. Majd a hallgatdsaghoz fordult, és arra kérte oket,
hogy most ne csak miivészei teljesitményeiket biraljak,
mert a jelenlétiik mas, és tobbet jelent. Magyarok vagyunk
— mondotta — akik magyarokhoz jéttiink, a sorstestvérek-
hez. Ifjl1 szivvel j6ttlink az itteni magyar fiatalsdghoz, ame-
lyektdl* elsdsorban varjuk, hogy magaéva tegye a mi hit-
vallasunkat, amely szerint az egy éallam keretébe tartozo
magyarsagnak nemzeti érdekei védelmére egységet kell
alkotnia, és hogy azonfeliil hatékony szellemi erévé tegye
azon meggyozodésiinket, hogy a kdzép-europai magyarsag
egyetlen lelki és miivelodési kozosséget képez.

Kacsoh Sandor az erdélyi szellemiségrdl, az
u[gy|n[evezett] transzszilvanizmusrol beszélt, és azt
bizonyitotta, hogy a magyarsag ¢és a haladas, a nép nem-
zeti gondolata és az eurdpai humanum nem ellentétek,
hanem egymadssal szorosan osszeforrott fogalmak.
Majd a humanizmus gondolatét fejtegette, amely, mint
mondotta, mindig a haladast jelenti.

Masnap a Demokrata Kor* irdival és az Eotvos Kor
didkjaival jottek 0ssze maganbeszélgetésre, és latogatast
tettek a Magyar Akadémikusok Korében is. Az akadé-
mikusok el6tt Tamasi kijelentette, hogy 6k mint irok jot-
tek Szlovenszkora, és hogy 6k sem nem baloldaliak, sem
nem jobboldaliak abban az értelemben, ahogy az
Csehszlovékiaban észlelhetd. Az erdélyi irok az erdélyi
lelek kifejez6i, a huméanus™ és a haladas kifejezdi abban
az értelemben, ahogy ez a Vasarhelyi Talalkozon is kife-
jezésre jutott, ahol szocialista meggy6zddésti munkasok
¢s hithii katolikusok fogtak egymassal kezet. Az akadé-
mikusok tobb kérdést vetettek fel a vendégek elott, és az
egyik koziliik igen talpraesetten valaszolt Tamasinak
arra a kijelentésére, hogy az erdélyi irok emberek, ¢s
nem jobb- vagy baloldaliak, azt mondva, hogy amikor
Lengyelorszagot felosztottak, akkor a lengyelek nem azt
mondottak, hogy emberek, hanem hogy lengyelek.
Tobben az erdélyi magyar partrol kértek felvilagositast.
Ezeknek Kacsoh Sandor valaszolt. Azt mondotta, hogy

szervezett, irokat, miivészeket tamogatott anyagilag. Elndke Orban
Gabor (1931-1936) ¢és Balogh Elemér (1936-1938), lapja a Magyar
Figyel6 és a Forum volt. A felvidéki Magyar Tudomanyos Akadémia
szerepét kivanta betélteni, ennek azonban nem tudott eleget tenni.

56 Sic!

57 A Magyar Demokrata [rokér 1937-ben Pozsonyban alakult nép-
frontos jellegli egyesiilet, amelynek tisztségviseldi ekkoriban ,,akti-
vistaknak” vagy baloldaliaknak mindsiiltek.

58 Sic!

59 A sajtotuddsitasok kozill erre vonatkozoan lasd még: Erdély
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az erdélyi magyarsag partja az erdélyi magyar part. Ok
maguk nincsenek megelégedve mindennel a magyar
part jelenlegi vezetését illetdleg, de az ifjusag képviseldi
mar ott vannak a listdkon, és révidesen eljon az idd, ami-
kor 6k veszik at a vezetést a partban.”

Pozsonybol valo elutazasuk el6tt az erdélyi irok inter-
jukat adtak a Magyar Ujsag cimii kormanylapnak® és a
kommunista Magyar Napnak.® Ezek koziil legérdeke-
sebbek Tamési Aron nyilatkozatai, aki kifejtette, hogy a
Vasarhelyi Taldlkoz6 nem irdnyult az erdélyi Magyar
Part ellen, ami jo hatast keltett, és az erdélyi kozvéle-
mény kedvezden reagalt a talalkozora. Erdélyben — mon-
dotta Tamasi — semmiféle nexus nincsen az irodalom ¢és
a politikai vezetés kozott. A talalkozd eszmei alapja a
keresztény erkolcs és a nemzeti demokracia volt.
Keresztény erkolcs alatt az eurdpai kultarkor etikdjat
értik. Nemzeti szempontbol az erdélyi magyarsag oly
belsé megszervezését kivanjak, hogy a politikai szerve-
zetben az egész erdélyi magyarsag osztalytagozodas nél-
kiil elférhessen. A talalkoz6 a nemzeti egység gondolatat
hangsulyozta ki, s barmely felekezetli vagy szarmazdsu
egyént, aki a kisebbségi sorsot vallalja, a magyar népki-
sebbség alkotd elemének tekinti. Az erkdlesi és nemzeti
alapon 4ll6 népi demokrécia volt az dsszeegyeztetd alap
a kiilonbozo vilagnézetek kozott, és Tamasi az olyan
demokracia hivének vallja magat, amely cselekvoen tud
szembeszallni a diktaturakkal. Azt lizeni a szlovenszkoi
kiilonféle magyar iranyzatoknak, hogy azt keressék, ami
Osszekot, és nem, ami elvalaszt. Az 6sszekotd kapesokat
pedig ma leginkabb a nemzetiségi érdekek és a kultira
sikjan talalhatjdk meg. A humanizmusra a magyarsag-
nak, amelyben a haladas vagya ¢l, sziiksége van. Az erdé-
lyi szellemiség nem vallalja a reakciot, mert az életét
veszélyeztetné. Végiil megemlitette, hogy a Vasarhelyi
Talalkozo tagjai baratsagukrol és rokonszenviikrdl bizto-
sitottak Féja Gézat elitélése utan.

A magyar kommunistdk mindjart kihasznaltdk az
erdélyi iroknak a kozos kulturalis platformon valo talal-
kozéasra buzditd kijelentéseit, és propagandat kezdtek
egy Vasarhelyi Talalkozohoz hasonld ankétnek Szlo-
venszkon vald megtartasara, amelynek helyéiil Lévat
hozzék javaslatba.

Pozsonyban. Az erdélyi Iélek kdvetei a haladas és a humanum kisebb-
ségi magyar kiildetésérdl. Magyar Ujsag, 1937. dec. 4. 6.; Az erdélyi
irok magyar foiskolasok korében. Magyar Ujsag, 1937. dec. 5. 9.

60 Lasd: Az erdélyi példa. A Vasarhelyi Talalkozé mint a nemzeti
demokracia ¢és a Duna-volgyi gondolat hordozdja Erdélyben.
Beszélgetés Tamasi Aronnal és Kacsoh [sic!] Sandorral. Magyar
Ujsag, 1937. dec. 8. 6.

61 Lésd: Mi a titka a Marosvasarhelyi Talalkozon 1étrejott egységnek?
Azt keressétek, ami 9sszekot!” Tamasi Aron és Kacso Sandor nyi-
latkoznak a ,,Magyar Nap”-nak. Magyar Nap, 1937. dec. 5. 5.
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Sziikségesnek tartom itt felemliteni, hogy az 0sz
folyaman a pozsonyi Masaryk Akadémia szellemtorté-
neti eldadasokat tartott, amelyeknek befejeztével az
alabbi pontokban foglalta 6ssze a szlovenszkoi magyar
szellemi €let bolcseleti alapjait: 1. Elharitunk minden
pogany elemet szellemi életiinkbdl, kacérkodjon az
Votannal, vagy Hadurral, vagy tetszelegjen holmi isten-
tagadasban. 2. Elfogadjuk az 6rok humanumot, ahogy
az Krisztusban megtestesiilt. 3. Vallaljuk, hogy nemze-
tlink, kiilondsen ifjisagunk minden tagjaban, dntudatra
¢bresztjiik az isteni célgondolatot. 4. Neveld munkank-
ban, mint a nemzeti kdzosség megbizottai a szeretet
eszkozeivel felszabaditjuk a rank bizott lelkeket minden
szolgasagbol. 5. Hissziik, hogy teljes szabadsagot csak
a keresztény etika adhat. 6. Vallaljuk, hogy minden

egyesben® rejld isteni célgondolat felismerése utan a
kotott energiakat felszabaditjuk, hogy azokat értékekké
formaljuk, s a zavar6 koriilményeket kikiiszoboljiik.

A Masaryk Akadémia altal felallitott ezt a progra-
mot azért voltam bator ismertetni, mert eszmei alapja
sokban egyezik az erdélyi irok altal felvetett eszmei
programmal, s a szabadkémiivesség altal hirdetett
elvekkel. Ez azért is figyelemremélto, mert az erdélyi
irok felvidéki utjat a szabadkomiives paholyok készi-
tették eld, amelyek a Masaryk Akadémiéra is befo-
lyassal vannak.

Petravich s. k.
m[agyar] kir[alyi] konzul

62 Sic!

5 példanyban kérjiik eljuttatni

Osszegli 6sztondijat.

tartjuk meg.

BALATONFUREDI SALVATORE QUASIMODO EMLEKDIJ
Balatonfiired Varos Onkormanyzata ismét meghirdeti verspalyazatat

a Salvatore Quasimodo Emlékdij elnyerésére

Valamennyi palyazo két magyar nyelvii, kiadatlan, mas palyazatokon nem
dijazott és nem emlitett miivel vehet részt. A palyamunkakat gépirassal

2011. méjus 31-ig

a kovetkezd cimre:
Polgarmesteri Hivatal 8230 Balatonfiired, Szent Istvan tér 1.

A kett6nél tobb verset kiildok palyazatat nem all modunkban figyelembe venni,
illetve a csak egy példanyban kiildott palyazatokat sem.

Valamennyi bekiildott példanyon kérjiik feltiintetni a palyazo teljes nevét és
cimét, a boritékra irjak ra: Quasimodo koltéi verseny!

A bekiildott miiveket nem all modunkban visszakiildeni!

A pélyazaton elso dijas koltemény elnyeri az Emlékdijat, valamint 400 000 Ft

A zstiri a fodijon kiviil mas dijakat is kiadhat.

A dijkiosztét a 2011. szeptember 10-én rendezendé nemzetkozi koltd-
talalkozo keretében, az este 6 orakor kezd6do galaesten, a zsiiri jelenlétében
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HorvATH LASZLO IMRE
A sokféle utazas

Nem akartam utazni. En élni szeretek.
Amikor megjottek a kévetek,
hogy a ziirzavarhoz csatlakozzam,
bolondot jatszottam inkabb,
szantottam és sot vetettem

a foldbe, de ekém elé csecsemd
fiamat tették a ravaszok,
indulnom kellett megis.

Ahogy tavolodtam hajommal

a parttol, eloszor éreztem biztosan,
hogy egyszer meg fogok halni.
A haboru annyi év utan
otthonos lett, az otthon

pedig egyre messzebb.
Barataim sorra megolték és
végiil én nyertem meg

azt a makacs varost,

annyi év utdn, oly

gyorsan égett le.

Ahogy hajom elhagyta

a kormos partokat, éreztem,
tobbeé nincs hova menekiilni,
egyszer én is biztosan
meghalok, mint a tobbi.
Legyoztem lassui, otromba
szornyeket, karral oleltem

sok nimfat. Jo volt ez is, az is,
némelyik megizzasztott, mds
eltartott évekig. Hajoztam
oOsszevissza, vagy csak a szél
dobalt, de szolt az én lelkem

Jonas Tamasnak

énvelem, muszdaj mar valamerre
hazamenni. Ahogy a partokhoz
kozeledtem, éreztem, hogy egyszer
biztosan én is meghalok.

A feleségem szebb volt, mint

az emlékezet, jol dlltak neki

az eltelt évek, szerintem minden
kérdvel megcsalt addigra mar.
Nem hibaztatom, persze jol sem esett,
hat megoltem oket. Segitett a fiam
és két szolga, unalmas, vérszomjas
alakok. Neztiik egymast
szomortian a nével a hullak
kozétt, ezt mondjak kivart,

erett szerelemnek, kényelmetleniil
ereztiik magunkat és fontosnak.
Elmenekiiltem inkabb, otthagytam
ot, falnak forditott tiikrét,

amiben csak egy halott van.
Tavolodik az otthoni part,

a tenger unottan var, hogy tovabb
dobaljon. A szornyeket aludni
hagyom, a nimfakkal nem tudok
beszélgetni mar. A hust sajat
hajaban kisiitve, a vizzel kevert
bort még mindig szeretem.
Siiketen elheverni a fedélzeten,
méregetni csillagok réges-régi
fényet, felhds eget,

boldog vagyok, érzem,

egyszer biztosan meghalok.

Hercules a valaszuton
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SZIRTES GABOR
wLenyesett szarnyakkal is

fel kell ujra emelkedni...”

Lovasz Pal és Endre Karoly

Az 1896-ban Bacsfoldvaron sziiletett Lovasz Pal lirai
latdasmodjat, koltdveé formalodasat részben a csaladjanak,
részben az orokkeé szivében 6rzott Tisza menti tajnak, az
itt szerzett gyermekkori élményeknek, részben pedig a
nagyvarosnak, Temesvarnak koszonhette. Fontos tajéko-
zbdasi pont és inspirativ erd volt ez szamara a palyaja
kezdetén és annak utolso évtizedeiben egyarant. Ez még
akkor is igaz, ha — évtizedekkel késobb — ugy emlékezik
vissza az erdélyi nagyvarosra, hogy dsszeszorul a szive,
a gyomra, ha az els6 Temesvaron toltott hetekre gondol.
,Sziilofalum édes 1égkorébol, a boldog otthonbol szaki-
tottak ki és vittek el az [. gimnaziumba, 10 éves korom-
ban... sulyos betegnek éreztem magamat, sokat-sokat
sirtam 1is, és gyerekfejjel a haldlt kivantam. Ebbdl a
nagyon gyotrelmes allapotbdl aztdn szépen kilabol-
tam...”" A ,kilabalashoz” persze nemcsak az ifjunak az
Uj koriilményekhez valo fokozatos alkalmazkodasa jarult
hozza, hanem az is, hogy irodalmi ambicioinak kiteljese-
déséhez itt kedvezé feltételeket talalt. Uj lehetoségek, 0j
ismeretek, uj kapcsolatok kapui nyiltak meg szamara,
kulturdlis rendezvényekre jarhatott, irodalmi esteken
vehetett részt, szinhazi eldadasokat lathatott, sokat olvas-
hatott. Elsé publikacioi és életre sz0lo baratsagai is
Temesvarhoz kotodnek.

Itt jelenik meg elsé verse nyomtatasban, a mindenki
szamara meglepetést szerz0 Fohdsz.* Ezzel a fiatal kolto
valosaggal ,,berobban” az irodalmi €letbe, és ettol kezdve
sorra jelennek meg versei a helyi lapokban. Kozben sulyos
tiidobetegségen esik at, ez megneheziti tanulmanyainak
folytatasat, ¢s erosen megviselik a vilaghabort — a csaladi
fészket is érintd — borzalmai. Erettségi utén jogi tanulma-
nyokat folytat. K6zben azonban — minden nehézség elle-
nére is — mindvégig verseket ir, és részese a Trianon
utani, a magyarorszagi hatarokon kiviilre kertilt teriilete-
ken a magyar irodalom meg6rzéséért folytatott kiizdel-
meknek. Nagyvéaradon, Szegeden folytat jogi tanulma-
nyokat, majd 1920-ban visszatér Temesvarra. Itt részesé-
vé valik a magyar szellemi élet fenntartasara iranyuld
kisérleteknek, példaul a Bardocz Arpad Japdn versek cimii

1 Lovasz Pal 1960. oktober 1-i levele Varga Csabanak (mésolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

2 Temesvari Ujsag, 1912. jinius 5.

3 Adataim (kézirat) 5. 0. — a Lovasz csalad tulajdona

kotetét segitd elofizetés-toborzasi munkanak. Bardocz
mellett ekkor itt €l és alkot egy masik tehetséges fiatal
kolté is, Endre Karoly, akinek Az ember; aki jarva jar cimii
verseskonyve — Lovasz szintén elso, Tiszamentén cimii
kotetével egyidejiileg — 1922-ben (a magyar—roman kultu-
ralis egyezmény eredményeképpen) Budapesten az
Atheneum kiadésaban jelenik meg. Bardocz Arpad kolts-
miiforditdo — aki késébb attelepiil Magyarorszagra — és
Endre Kéroly kolto kozott, aki élete végéig Temesvaron ¢l
mint ismert €s elismert koltd, szoros, egész életre sz6lo
baratsag szalai szovodnek.

Els6 nyilvanos irodalmi szereplésiik is mély nyomo-
kat hagyott benniik, ra még ¢életiik alkonyan is emlékez-
tek. Lovasz Temesvaron 1921-ben tagja lett az Arany
Janos irodalmi Tarsasagnak, részt vett annak rendezvé-
nyein. A Miivészek és Muvészetbaratok Tarsasaganak
1921. méjus 9-én tartott, a nemzeti 6sszefogas gondola-
tat kifejezé rendezvényén egyiitt szerepelhet és léphet
fel — tobbek kozott Szaboleska Mihaly tarsasagaban — a
két fiatal koltotehetség: Lovasz Pal és Endre Karoly.
A Szabolcska bevezet6jével megtartott irodalmi és
zeneestélyen (ahogyan a meghivo tartalmazta) a Tiszti
Kaszind nagytermében fellépett még — Delmér Rezsd
zongorakisérete mellett — Beamter René énekszamok-
kal, befejezésiil pedig Brahms D-diir zongoratrio, op. 8.
mive hangzott el. Az estre Lovasz Pal igy emlékezett
vissza: ,,A kisebbségi sorsra jutott magyarsag szellemi
élete fenntartasanak kisérletei kozé tartoztak az irodal-
mi és mitvészeti esték. 1921 tavaszan tartott egyik ilyen
esten Szabolcska Mihély, az ottani Arany Janos
Tarsasag elndke mondott bevezetdt és olvasott fel ver-
seibol. Kiviile még Jorgné Draskoczy Ilma, Endre
Karoly ¢és én adtunk el6. Ez volt els6 nyilvanos szerep-
lésem, melyre csak Szabolcska Mihaly és Endre Kéroly
hosszas batoritasa utdn mertem véllalkozni”.* Lovész itt
A Tisza visszavar cimli versét olvasta fel. Bardocz
Arpadnak, a neves miiforditonak koszonhetden szemé-
lyesen is megismerkedett az akkor mar jol ismert, tobb
onallo kotettel rendelkezo, népszeri koltovel, a Grand
Caféban ¢és mas hires versek szerzojével, a konzervativ
koltészet képviseldjével, Szabolcska Mihallyal, aki
hosszl ideig temesvari lelkész és esperes volt, az Arany
Janos Tarsasag egyik alapitdja, akkor vitathatatlan iro-
dalmi tekintély. Draskoczy Ilma — aki Szabolcska bizta-
tasara kezdett el verseket irni — ekkor az Arany Janos
Tarsasag egyik vezet6je, onallo kotettel is rendelkezd
koltd. Endre Karoly pedig, a Lovaszndl minddssze
hérom esztendével iddsebb koltd, lényegében Lovasz
nemzedéktarsa, akinek ekkor mar rendszeresen jelen-
nek meg publicisztikai és versei a Temesvari Hirlapban.
Kettejiik kapcsolata ugyan ezt koveten kozel harom és
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fél évtizedre megszakadt, majd az 1950-es évek végén
ismét felGjult, és Oszinte, mély baratsagga nemesiilt,
amit gazdag levelezésiik bizonyit. Ez az intenziv, az
alkotoi, emberi, lelki torténéseket is aramkorébe vono,
hatarokon ativel6 viszony egészen Lovasz Pal 1975-ben
bekovetkezett halalaig €16 és eleven maradt.

Sorskozosségben

Lovasz, a Janus Pannonius Tarsasag egykori alapitoja
¢s titkdra a kapcsolat megujulasakor, az 1950-es évek
végén emberi ¢és alkotoi szempontbol egyarant kritikus
helyzetben van. 1951-ben megtorténik nyugdijaztatasa,
ami rovidesen egzisztencialisan kritikus helyzetbe
hozza. Evekig biztositasi iigynokként kénytelen jarni
Baranya telepiiléseit, hogy a csaladjat eltarthassa, a fia
iskolaztatasat biztosithassa. Az 1ij rendszerben az iro-
dalmi élet peremére szorul, versei nem jelenhetnek
meg, munkassagat lassan a feledés homalya fedi. Erzi,
hogy koltészetének megujulasa/megujitasa is elenged-
hetetlen. ,,Szeretném megtalalni a legvégso, legegysze-
riibb, legdszintébb hangomat” — irja ekkor baratjanak.*
Egészségi allapota is meglehetéen valtozo, ,a fizikai
¢léssel, a testi élettel jaro kellemetlenségek™ nehezitik
az ¢életét, nyaki érelmeszesedése, depresszios tiinetei is
folyamatos gondot jelentenek szamara. Ebben a nehéz
helyzetében erdsitést jelent szamara, hogy ismét kap-
csolatba keriil a palyakezdés idoszakat, a temesvari
indulas koriilményeit, a nehéz, am reményekkel teli
ifjukort megtestesitd Endre Karollyal, a Roménidban
megbecsiilt, kivalo koltdvel, akivel az 1950-es évek
végén keresik fel egymast levélben. Kapcsolatuk dszin-
te, mély baratsagga valik az évek folyaman, amelyben a
csaladi ¢let legintimebb torténéseinek éppugy helye
van, mint az egyiitt toltott évekre torténd emlékezésnek,
az irodalmi munkaikrdl torténd beszamoloknak, a
hazai, a pécsi illetve a romaniai, a temesvari irodalmi
életrdl valo kolesonds tajékoztatasnak.

Endre 1959-ben ,,fedezi fel” ismét Lovaszt, részben a
péesi kolto altal kiildott, részben a Temesvaron €16 Irénke
néverétdl kapott versek alapjan. A Villa Rustica, a Béke,
a Keérdojel cimii versek megismerése alapjan ugy latja,
hogy a szamara évtizedekre ,,elvesztett” baratja azon kol-
tok koze tartozik, akikben ,,a koltdi vildg szerves, meg-
bonthatatlan ¢életérzésen épiilt fel, egy élet kulturgja,

4 Lovasz Pal 1959. szeptember 7-i levele Endre Kérolynak (masolat)
—a Lovasz csalad tulajdona

5 Endre Karoly 1959. julius 10-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

6 U o

7 Lasd errdl részletesebben: Szirtes Gabor: A Siratd. Lovasz Pal kéz-
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mivészi képzédménye, ugy belsd tartalmaban, mint
kiilso eszkozeiben... A gyengédség koltGje vagy — irja a
tovabbiakban — és ez nagy dolog, mert olyan tiizet
apolsz, melyet orokmécs gyanant kell a szentélybe aggat-
ni, miutan mindég attol kell félni, hogy az emberekben az
ilyen vilag kialszik”.> A hiszas években megismerthez
képest most uj vondsokra bukkan bardtja verseiben, az
elvontsag koltojét, a dinamikus alkotomiivészt, a transz-
cendens vivodot és torekvot ismeri fel benne, ,,a mivé-
szet ama fokanak hegymaszojat, ahova Mallarmé-n,
Valéry-n ¢és Rilkén at vezetett az 0t.”° Az igen elismerd
értékitélet alapjan nem csoda, hogy Endrében ettdl kezd-
ve folyamatosan ¢l a szandék, hogy megismerhesse
Lovasz koltészetének teljességét. (Nem is sejtve azt,
hogy annak jelentds(ebb) része — politikai toltete, kritikai
hangvétele alapjan — az 1940-1950-es években, titokban,
félelmek kozepette sziiletett, Iényegében hozzaférhetet-
len, és csak a kolté halala utan keriilhet majd nyilvanos-
sagra.)” Endre fokozott érdeklddésének masik motivuma,
hogy szd&mara a magyarorszagi irodalom 1920 6ta lénye-
gében ismeretlen, ,,negyven év el6tt radikalisan elszakadt
az anyaorszagtol”® a ,,siiketség kinai fala” valasztotta el
tole, innen informacids szomja az elmult negyven év
szellemi torténései irant. Koz0s vondsuk, hogy mindket-
ten megélhették a mellozottség, a hattérbe szoritottsag
keserves érzését is. Es miutan gondjaik, problémaik
hasonloak, értékrendjiik is kozel all egymashoz, sorsko-
z0sségiik egy életre elvalaszthatatlanul Osszeforrasztja
Sket. fgy — tobbek kozott — az is, hogy mindketten kovet-
kezetesen torekedtek életiik soran az irast a megélhetés
szempontjaitol tvol tartani, egészen tisztanak megorizni
azt a maguk és olvasoik szdmdra. Valosaggal kozos kol-
t01 programjuknak is tekinthetd, amit Endre Kéroly
fogalmaz meg 1960-ban egyik levelében, azt hangsu-
lyozva, hogy a koriilmények szoritasaban is eleget kell
tenni a kolt6i kiildetésnek. ,,Lenyesett szarnyakkal is fel
kell Gjra emelkedni. Mert ennek a kornak nagyobb sziik-
sége van a valodi koltészetre, mint barmelyiknek. Még
annak aran is, hogy kéziratban maradnak.” Endre és
Lovasz egyarant — mar elsé levélvaltasaik alapjan is —
ugy érezhették, hogy az tjra megtalalt barat sokat jelent-
het szamukra ,,alkonyodo életiikben”.

Els6 leveleikben megidézik a kozos multat, tobbek
koz6tt — az azota szamukra eltiint, s6t, mint késébb meg-
tudjak, kozben elhunyt — kozos barat, Bardocz Arpéd, a
nagy formamiivész alakjat, akinek kezdetben sikertele-

iratban maradt verseskotete 1949-bdl — Magyar Naplo, 2008. okto-
ber

8 Endre Karoly 1961. februar 5-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

9 Endre Karoly 1960. januar 14-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona
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niil igyekeznek a nyomadra jutni, és akinek irodalmi
hagyatékka szeretnék avatni az elfeledett koltészetét.
Kapcsolatuk 6szinteségének mutatoja, hogy Lovasz az
otvenes évek végén irt elso leveleiben sem hallgatja el
baratja eldl a legintimebb kérdéseket sem, igy kiilso baja-
it, a fizikai éléssel, a testi élettel egyiitt jaro kellemetlen-
ségeit, csaladi életének gondjait
(egyik szobdjukat atadtdk a
szomszéd lakonak, ami ajtobefa-
lazassal, falfestéssel, a lakas
atrendezésével, felfordulassal
jart), lelkiallapotat, azt, hogy
bizonytalansadg, nyugtalansag
szorongatja. ,,Bentr6l nagyon-
nagyon faradtnak, csiiggedtnek
érzem magamat. Ebben az alla-
potomban csak a cselekvo szere-
tet, a josag-¢lmény ad szamomra
vigaszt” — irja baratjanak, az
ifjokori emlékekbdl meritve
némi erdt és biztatast. Felidézi
példaul azt a temesvari irodalmi
délutant, amikor Szabolcska
Mihallyal egyiitt a podiumra
1épni, csakis baratja Osztonzéseé-
re, batoritasara mert."

Endre Karoly Lovész iranti
kozlési kényszere pedig olyan nagy, hogy nem tudja
kivarni, mig kiadasra varo kotete megjelenik, és kiild
Lovasznak beléle néhany alkotést. Lovaszt ezek, minde-
nekeldtt a Gorzi elégia ,,gyonydri muzsikdja, tiszta
klasszikus hangja, tajleirasai, a lelki mélységeket nyelvi
finomsagokkal konnyedén kivetitd braviros fordulatok™
arrol gy6zik meg, hogy baratja nem tagadta meg ifjiiko-
11 egyéniségét, nem keriilt a kor divatdramlatainak hatd-
sa ala, modern volt és modern ma is, ,,mert az 6rok érté-
ki mondanivalot az igazi miivészet 6rokké friss eszko-
zeivel” fejezi ki." Elhatarozza: megprobalja elosegiteni,
hogy baratja muvei, koztikk a Gorzi elégia hazai publi-
kalasa megtorténjen. Ennek érdekében levelet ir a neves
koltonek, Juhdsz Ferencnek, aki kedvezd lektori véle-
ményt ir a miirdl, és felveti szdmara a Kortarsban valo,
folytatdsokban torténd kozlés gondolatat.” Valaszt
azonban nem kap a levelére. Ajanlja a Jelenkorba is, am

10 Lovasz Pal 1959. szeptember 7-i levele Endre Karolynak (masolat)
—a Lovasz csalad tulajdona

11 Uo.

12 Lovasz Pal 1960. februar 10-i levele Juhasz Ferencnek (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

13 Endre Karoly 1959. december 21-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

Lovasz Pal

ott eldszor elharitjak, mert a lap eddig més orszagbeli
iroktol nem kozolt miveket (csak forditasokat). Végiil
nagy oromére sikeriil elérnie, hogy a kilencedik elégia
megjelenjen a pécsi folyodiratban 1960 dszén.
Endre Lovéasz Temesvaron €16 névérétol hozzajut az
1942-ben megjelent Vandorut cimii kotethez, melynek
alapjan megszereti Lovasz ver-
seit, és arra a kovetkeztetésre
jut, hogy ,.ezt a nagy-nagy tisz-
tasagot és csondet manapsag
jobban meg kellene becsiilni,
mint valaha. Légy biiszke ra,
hogy ennek kolt6je maradhattal
a mai kakofonias vilagban” —
irja elismeréssel a jo baratnak."
Lovasz lehetdségei Endre
miiveinek magyarorszagi meg-
jelentetésére ekkor meglehetd-
sen korlatozottak. Egyetlen
»rodalmi funkcidjaként” a
Jelenkor szerkesztoségében mii-
kodo lektoratusban végez mun-
kat, értékeli, mindsiti a folyo-
irathoz fordulo — foként — fiata-
lok altal bekiildott irdsokat.
Az Endre Karoly hazai recep-
cidjat segitd szandékaban minde-
nekel6tt az motivalja, hogy — megitélése szerint —a Gorzi
elégiaknak (aminek teljes szovegét kozben megkapja és
megismeri) nem csak nyelvezete klasszikus, archaikus
zengésével, meglepd latdsmodjaval, a lirai finomsagokat
¢s a dramai elemeket egyesitd abrazolasmodjaval, a
haborus élmények apokaliptikus megjelenitésével tekint-
hetd kiemelkedo alkotasnak, hanem céljaval is, azzal,
hogy az atomhaboru veszélyei kozepette ,,a haboru szor-
nyliségeit, az aldozatok, résztvevok kiszolgaltatottsagat
teriti mai vilagunk lelkiismerete el¢”." Igyekszik segite-
ni Endre Kérolynak a Sasfészek cimii drimaja megjelen-
tetése vagy szinpadra vitele tigyében is. A miivet atadja a
Jelenkor foszerkeszt6jének, Tiiskés Tibornak, majd az
egykor a fovarosi Nemzeti Szinhaz igazgatd-rendezdje-
ként, akkor a Pécsi Nemzeti Szinhdz rendezdjeként dol-
goz6 Németh Antalnak, aki azonban értd kritikdjaval
nyilvanvalova teszi a kérés teljesithetetlenségét.”

14 Lovasz Pal 1960. februar 16-i levele Endre Kéarolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

15 Németh Antal 1961. jilius 14-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona. A kivalo szinhazi szakember elismeri, hogy Endre
Karoly mutat bizonyos dramairdi készséget, am ,.életlatdsa” és
~.dramaturgiai nézete” elavult, a mi korszeriitlen. Ez az alakok jel-
lemzésében, sorsviszonylataiban, beszéltetésében egyarant tapasz-
talhato. Szinrehozatalara Magyarorszagon nem lat esélyt.
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Az élet mértéke: a sajat lelkiismeret szava

Levélvaltasukbol nyilvanvalova valik: Lovasz ezekben
az években sulyos lelkiallapotban van, legvégso,
legegyszeriibb, leg6szintébb koltéi hangjanak megtala-
lasaval és magaval az irassal is kiiszkodik, amelyek
legy6zéséhez, megoldasahoz segitik a barati tanacsok,
megerdsitések. Bantjak a jelen irodalmi allapotai, gy
érzi, hogy Ok, annakidején, a harmincas-negyvenes
¢vekben Onzetlenebbiil végezték a munkdjukat.
Az irodalomnak tiszta teriiletnek kell lennie.
Elkedvetlenit, hogy a tortet6k, konyokldk mindunta-
lan elébukkannak. Nem szeretek személyembdl kiin-
dulva 6sszehasonlitasokat tenni, hogy mi masképpen
csinaltuk. Tarsasagi titkar, szerkeszto is voltam, s az
volt az 6romom, hogy sziintelen gyarapodast lattam
magam koriil. Rostelkedtem folyoiratunknak ama sza-
mai miatt, melyekben a sajat szerzeményem is megje-
lent. Most sok lapnal azt taldlod — irja baratjanak —,
hogy az f6leg a szerkesztdk és szerkesztd bizottsagi
tagok kisajatitott produkcios teriilete, s igy bizony a
fiatal értekek gyakran kiszorulnak” — allapitja meg kri-
tikusan.'* Baratja pedig tobb levelében, romaniai
tapasztalatai alapjan megerdsiti Lovasz helyzetelemzé-
sét, aki testileg, lelkileg nagyon faradtnak, csiiggedt-
nek, erdtlennek érzi magat, rendkiviil nehezére esik a
napi €lettel jaro kotelezettségek teljesitése is. ,,Kimerit,
faraszt, idegesit a lektoralasi munka is; nem tudom fel-
szinesen végezni, azelott sohasem csinaltam ezt, s
kiilonosen a fiatalok kéziratan toprengek, nehogy
szarnyszegd legyek” — fogalmaz feleldsségtudattal
levelében.”” A lektoratus tagjaként végzett lelkiismere-
tes, a palyakezddk miiveit nagy szakértelemmel értéke-
16, sajat hangjuk megtalalasat segitd tevékenységérdl
tantiskodnak lektori jelentései, Alfoldy Jendvel, Pék
Pallal és masokkal folytatott gazdag levelezése.”
[dénként azért néha-néha megjelenik nala a humor is.
Amikor megkapja a Temesvaron egyediil, maganyban
€16 noveérétol, Iréntol az Endre Karoly altal a ndvére név-
napjara irt alkalmi versikét, a kovetkezoket irja baratja-
nak: ,,Alkalmi, hazi versikét én is szoktam irni; néha még
a gombfelvarrast, kilyukadt harisnya gyors megstoppold-
sat is rimes céduldkon kérem feleségemtdl és a két
hiigocskamtol (nevelt lanyaimtél)”.” Mindez azonban
apro epizod csupan, altalanosan rossz lelki allapotat

16 Lovasz Pal 1961. majus 17-i levele Endre Karolynak — a Lovasz
csalad tulajdona

17 Lovasz Pal 1960. februar 16-i levele Endre Karolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

18 A levelezés anyaga megtalalhatd a Lovasz csalad tulajdondban,
valamint a Baranya Megyei Muzeumok Igazgatosaga Torténeti
Osztalya altal kezelt Lovéasz hagyatékban.
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ekkor tovabb tetézi ismét megjelend tér- és tomegiszo-
nya, aminek kovetkeztében képtelen szélesebb utcan,
kiilonosen téren, ahol sok ember jar, atmenni. ,,Ilyenkor
szédiilés, s6t ajulas kornyékez. Annyira belegurultam
ebbe az allapotba, hogy csak a feleségemmel merek az
utcara kilépni, s igy is lehetdleg a sziik mellékutcakon
jarunk” — szol rejtett, masok eldtt titkolt érzéseirdl barat-
janak.” Tériszonyos éallapota ugyan valtozo, dtmenetileg
elmilnak a tiinetek, &m mindig Ujra visszatérnek.
A Temesvarra torténd meghivasnak, a maganyosan, sze-
génységben €16 — Endre Kéroly és csaladja altal segi-
tett/tamogatott — Irén ndvére meglatogatdsanak minde-
nekeldtt betegsége miatt nem tud eleget tenni. Szédiilése,
tériszonyos allapota, félelemérzései, tovabba Budapesten
¢l6 Tlonka ndvérének 1963-ban bekovetkezd haldla a
kovetkezo években is akadalyozzak a szellemi aktivitasat
¢s a munkdajat. Mikdzben Endre Karolyrol sz6lo portré-
jan dolgozik, amelyet amolyan ,hidverés-félének™ szan
,,az itteni és az ottani irodalom kozott”,” hirtelen a ,,vég-
telen levertség, elesettség, a hidbavalosag és céltalansag
érzése” bénitja meg.” Mindehhez — gy véli —, hozzdja-
rulhatott a helyi irodalmi élet ,,egyes koreiben megmu-
tatkozd Onzés, tortetés, ridegség, még inkabb az anyagi
gondok, s leginkdbb az immar minden lépésemet kisérd
bensd hang: az elmulas elharithatatlansaga” — vallja meg
baratjanak.” Olyan allapotba keriil, hogy még az olvasas
is nehezére esik, atmenetileg az irodalmi munkara képte-
lenné valik. A tériszonybol ,,irasiszony” alakul ki nala.
Mindenekeldtt akkor fogja el a rosszullét (szédiilés,
heves szivdobogas, verejtékezés), amikor a nyilvanos-
sagnak késziil6 irashoz lat hozza.

A Jelenkortol kapott felkérést, hogy Endre Karolyrol
irjon egy Osszefoglalo tanulményt — elsdsorban szétesd
idegallapota, az €let apro-csepré dolgai kozotti szétforga-
csolodasa miatt — 1962—63-ban egy ¢év alatt sem tudja tel-
jesiteni. Tobb megbizatast kénytelen elharitani. Igy az
Endre Karoly portrét a Jelenkor szdmara — a levertség, az
elesettség, a hidbavalosag ¢s a céltalansag ratoro érzése
kovetkeztében™ — nem tudja befejezni, a Franyo Zoltant
bemutato irast kénytelen visszautasitani, tobb felkérésre
mas szerzoket igyekszik talalni. Helyzetét neheziti alva-
szavara is, az dlmatlan ¢&jszakak utan délutanig — sajat
bevalldsa szerint — lényegében munkaképtelen, és igy
estig mar alig marad ideje a munkara. Tovabb tetézi baja-
it, egyrészt az, hogy ezekben az években nagy reménye-

19 Uo.
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21 Lovasz Pal 1962. julius 6-i levele Endre Karolynak (mésolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

22 Lovasz Pal 1963. marcius 10-i levele Endre Kérolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

23 Uo.
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ket fiizott gyermekverseinek megjelenéséhez, am az a
biztosnak tiinG igéretek ellenére is elmarad, kéziratai
pedig elvesznek a Mora Kiadonal; masrészt pedig az,
hogy az 1963 elejétol havonta megjelend Jelenkortol fel-
kérést kap: gyakrabban jelentkezzen irasaival a folyoirat-
ban, am ennek — a fent emlitettek kovetkeztében — nem
tud eleget tenni.

Ilyen kortilmények kozepette
tovabb kiséri 6t a depresszid, a
lelki valsag. ,,Lelkileg még min-
dig beteg vagyok. — irja 1963
végén Endre Karolynak. — Ugy
érzem, egyre sziirkiil, hideg
koriilottem a vilag, a célok értel-
miiket vesztik, és elkeriilhetetle-
niil itt van a biologiai végsé sza-
kasz”» Tobb levelében utal az
onzés antiszocialis formaira, a
lapoknak a szerkesztok altali
kisajatitasara, a tortetés szimp-
tomaira (nem a fiataloknal,
hanem inkabb az iddsebb nem-
zedékbelieknél), a budapesti jo
személyi kapcsolatok ,.kiépité-
sére” vald hiabavalo torekvé-
sekre.” A pécsi irodalmi életben
tapasztalhatd visszas jelensé-
gekre, arra, hogy legsziikebb
korein kiviil ,,az 6nzés, a kiméletlenség, kérlelhetetlenség
cselekedeteit” latja. ,,Elképesztd, mi folyik irodalmi téren
is. Egyre jobban fdzom az iroi taldlkozokon valo részvé-
teltdl, mert az egymasra acsarkodo emberek gytilekezetét
latom” — fogalmazza meg (nevek emlitése nélkiil) rossz
irodalmi kozérzetének egyik okat Temesvaron €16 kolto-
tarsanak.” Mindebben lényegében a késdbbiekben sem
torténik valtozas. Masfél évvel késobb is hasonlé a koz-
érzete, gyengének érzi magat, tele van félelmekkel, hona-
pokon at nem sziiletik egyetlen verse sem, a Pakolitz
Istvantol 1964 novemberében kapott felkérésnek, hogy
allitsa Ossze valogatott verseinek kotetét, négy honap
alatt csak a negyedével késziil el.”

24 Lovasz Pal 1963. marcius 10-i levele Endre Kéarolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

25 Lovasz Pal 1963. november 26-i levele Endre Karolynak (masolat)
— a Lovasz csalad tulajdona

26 Lovasz Pal 1962. majus 2-i levele Endre Kérolynak (mésolat) — a
Lovéasz csalad tulajdona. Lovasz méltanytalannak tartja, hogy
mikézben tobb verset kértek tole a Kossuth Radio 1962. aprilis 2-i
irodalmi miisordhoz, csak egy hangzott el beldliik, tovabba azt is,
hogy a miisorban az egyik megnyilatkozd azt mondta: ,,Pécsett az
irodalmi élet tulajdonképpen 1941-ben kezd6dott”. Lovasz igazsag-
érzetét ez joggal sérti, hiszen a Janus Pannonius Térsasag éppen egy
évtizeddel korabban kezdte meg a munkajat.

27 Lovasz Pal 1963. november 7-i levele Endre Karolynak (masolat) — a

Endre Karoly

Endre — foként a hatvanas évek elso felében sziiletett
leveleinek tantisaga szerint — egyre nagyobb meggy0zo-
déssel vallja: bizakodast, hitet akar onteni Lovaszba, ha
mar ezt nem teheti meg személyesen, szoval, barati ole-
léssel, akkor megkisérli levélben. Teszi ezt akkor, ami-
kor nemrég maga is megtapasztalt hasonld helyzeteket,
amikor hasonlé problémakkal
neki is szembesiilnie kellett,
amikor éveken at halasztgattak
a Gorzi elégiak kiadasat, ami-
kor évekig ugy ragta Ot ez a
megoldatlan probléma, mint fat
a szu, és amikor a sok magaba
fojtott izgalom hatasara a pat-
kobélben komoly fekélye ala-
kult ki, és alland6 idegfesziiltsé-
gét is gyogyittatnia kellett. Am
ahogyan 0 maga vallotta: ,a
Joisten engem JOb természeté-
vel aldott meg s a fizikai kelle-
metlenségek ¢és bajok mellett
alkotd kedélyemet érintetlen-
nek érzem”.” Ezért volt képes
Lovész szdéméara tobb szaz kilo-
méterrdl is biztatast és erdt
sugarozni. Ezért tudta Lovész
helyzetébe képzelni onmagat.
Ezért varta egy életen at a vele
valo személyes talalkozast, azt, hogy ,.elérkezik tehat az
1dd, mikor szinrdl-szinre meglathatlak, kedves Pali, kiil-
sdleg is oly pontosan, ahogyan belsdleg mar régen lat-
lak”.* Ezért gondolhatta ugy, hogy ez nagy beteljesiilés
lesz az életében. Es végezetiil ezért volt képes meggyd-
z6en és hitelesen megnyugtatni 6t: ne eméssze magat
példaul a rola szo6lo iras elmaradasa miatt, hiszen sza-
mara ,,ezerszer tobbet jelentenek azok a reflexiok, ame-
lyekkel verseimet leveleidben eddig kisérted és félto
szeretettel Orzom egy kiilon iratcsomoban. Bardocz
Arpad és a Te leveleid ezerszer tobbet érnek nékem bér-
mely nyilvanossagra hozott irdsnal” — irja bolcs nagyvo-
nalusaggal és szeretettel.”!

Lovasz csalad tulajdona. Példaként Wedres Sandor jubileumi Jelenkor
estjét emliti, amelyen a szigligeti alkotohazbol érkezo koltét, aki ott-
hon felejtette kéziratait, a baratai ,,beugrasztjak”, hogy egy hirtelen
el6keritett konyvébol — a ,lebecsiiltnek™ érzett hallgatosag nagy csa-
lodasara — a hiiszéves koraban irt gyermekverseit olvassa fel.

28 Lovasz Pal 1965. februar 6-i levele Endre Karolynak (mésolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

29 Endre Karoly 1961. aprilis 29-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

30 Endre Karoly 1962. jinius 19-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

31 Endre Kéroly 1963. marcius 15-i levele Lovész Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona
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Ramutat arra is, hogy bar mindketten olyan miivészek,
akik mélységesen sztoikusok, és akiknek nem kiviil van a
sulypontjuk, hanem beliil, de azért kikiiszobolhetik a
vilagban tapasztalhato kicsinyes tortetések hatasat, ha nem
engedik hatni a kedélyvilagukra. Megirja, nemcsak
Lovésszal esett meg, hogy eltiint a kész kézirata, hanem
massal is el6fordult mér hasonlo, az 6 kényve példaul
haromévi gancsoskodas utan juthatott csak nyomdafesték-
hez, mert addig le volt tiltva a kiadasa.”” Endre jol tudja, az
egészségében leromlott, kimeriilt Lovasznak ovakodnia
kell a kéros kiils6 hatasoktol, nagy sziiksége van a barati
biztatasra, a figyelmeztetésre, hogy ne csak a negativu-
mokra figyeljen, ne csak a testi kinokra, a fenyegetd veszé-
lyekre, a szorongasokra, hanem ,az odafontrél érkezo
toméntelen kegyelemre”, az igy elérhetd lelki épségre és
higiéniara is. Bolcs szentenciakkal 1atja el baratjat, példaul
azzal, hogy az élet titka az alkalmazkodas, azaz a bajaink-
nak adekvat életmod/életvitel kialakitdsa, vagy azzal, hogy
a Gondviselésbe vetett bizalom a hit alapja, vagy azzal,
hogy nem a kiilvilag tokéletlensége a mértéke az életnek,
hanem a sajat lelkiismeret szava. Es mindezekhez gyakor-
lati tanacsokat is ad boséggel.”

A gyotré dlmatlansaggal, Lovasznak az eddig elértek-
kel kapcsolatban megfogalmazodo kinzo kételyeivel
szemben Endre — Lovasz dnmagéba vetett hitét erdsitendd
— koltészetének miivészi értékeit allitja szembe. ,Ha
irtunk, csak egy kis rést nyitottunk magunkba, de ezen at
egészen latszottunk. Egy sor, egy szo elég! Oly sor, oly
sz0, amelyet igy még nem irtak le. Egy sor, egy sz6, mely
megragad és orok életet €l. S ebben a Te koltészeted bovel-
kedik, miniattir taj- és emberképeid felejthetetlen miivészi
medalionok, erételjesek, kifejezok, szépek, élok, 1élegzok,
dimenziojuk van, elmélyedden plasztikusak, Ady szavai-
val élve: bovek. Minden versedben nyilnak ilyen mélyre-
hatd, intenzitasukban, szépségiikben feliilmulhatatlan 14to-
szogek, a végtelen gyengédség érintd pontjai. Kifejezésiik
olyan, hogy tovabb rezg benniik a meglenditett hangvil-
la”* Végezetiil azt hangsulyozza, hogy ne zavarja, ha ,,a
mai tumultudzus, licitalo, latvanyoskodé parti-bereknem-
zedék hangossaga” elnyomja koltészetének finom hangjat,
a lényeg az, hogy az a magyar nyelvben, a magyar iroda-
lomban tovabb él. Es a legfontosabb jo tanécs: el kell hes-
segetni az alkotoi becsvagyat, annyit kitlizni, amennyit a
fizikum lehet6vé tesz, alkalmazkodni az élet nagy torvé-
ny¢hez, elfogadni, ami osztalyrésziinkiil jutott, és akkor
elérhet6 a harmonia, a bens6 egyensuly — kiildi 1élekerdsi-
t6 gyogyszerként (egyidejlileg a sajat vivodasairdl is sza-

32 Uo.

33 Endre Karoly 1963. november 15-i levele Lovasz Palnak — a
Lovasz csalad tulajdona

34 Uo.
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mot adva) a hetvenéves, hasonld gondokkal kiizdd, am
mégis optimista Endre Karoly. A temesvari koltotars nem-
csak igaz baratnak, bolcs tanacsadonak, hanem valosaggal
pszichiatriai ismeretekkel felvértezett szakembernek, pszi-
choterapeutanak mutatkozott meg ezekben a levelekben.
Levelei hozzajarultak ahhoz, hogy Lovasz allapota foko-
zatosan javult, majd fel is épiilt betegségébol.

A megszelidiilt fajdalmak lassan kincsekké
valhatnak

A hatvanas évek elso felében tehat vigaszt és megnyugvast
Lovasz szamara a sziiléfoldjével valo kapcsolatai, kiilono-
sen az Endre Karollyal folytatott, a kdlcsonds megbecsii-
1ésr6l és szeretetrol tanuskodo levelezésiik; az elektromér-
nokként dolgozo fia, Istvan szépen induld palyaja, szakmai
sikerei; valamint unokdjanak, Gyurikanak 1963-ban tortént
sziiletése jelentenek. Utobbi nemcsak nagy 6rém szdmara,
hanem a gyermeki fejlodés és lelki megnyilvanulas csoda-
ival is megajandékozza. ,,Rabja lettem. Figyeltem tetteit,
magatartasat, figyeltem szokisérleteit, és bamulatba ejtett
az a sokoldalusag, lelemény, amellyel egy ilyen nyolc
honapos kis lény a maga érzelemvilagat, hangulatat kifeje-
zi, és Ohajait, céljat hianytalanul eléri. Ne érts félre — irja
baratjanak —, nem csodagyereket lattam benne, nem is vala-
milyen kiilondsen okos emberpalantat, hanem az élet meg-
tjulasanak azt a csodajat, amely a szemléld szamara. .. alig
felfoghato latvanyokat mutogat”*® Err6l szamos késobbi
levelében is rendszeresen beszdmol bardtainak, gyakran
élete egyetlen dromforrasanak nevezve a kis jovevényt.
Lovasz szamos tervet dédelget magaban, szeretne hoz-
z4jarulni ahhoz, hogy a kdrnyez6 orszagok szellemi érté-
kei kicserélodjenek egymdssal, hogy akadalytalanul a
jOsagra €s a szépségre sovargo emberek kezébe keriilhes-
senek az olyan életmiivek, mint példdul Endre Kérolyé,
kinek Gorzi elégiak cimii alkotasat a magyar irodalom
csucsteljesitményei kozé sorolja. Endre Karoly 70. sziile-
tésnapjan azzal a reménnyel koszonti baratjat, hogy ezt a
tiszta koltészetet végre felismerik Magyarorszagon,
Osszegytjtik és kiadjak, koltojiikkel érdemben foglalkoz-
nak. Endre pedig arrol ir, ha 6 Magyarorszagon lehetne,
akkor hogyan segitené Lovasz érvényesiilését. ,,Ebreszte-
ném az elsiiketiilt fiilleket és kinyitndm a szemeket, hogy
abban a babiloni forgatagban, ahol az 6nimadok hada har-
sog, meghalljak és megértsék az igazi Orpheus szavat €s
szivverését”. Azét az igazi Orpheusét, akinek szava —

35 Lovasz Pal 1964. februar 18-i levele Endre Karolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

36 Endre Karoly 1966. majus 25-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona
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Endre szerint — ,szubtilisabb Toth Arpadénal, egyenlete-
sebb és harmonikusabb még a szomortsagaban is, vagy
megnyugvo, bolcs kontemplaciojaban is, mint Théophil
Gautier remekei, melyek sohasem rezegnek el”.”” Endre
évek ota (az idézett levelében is) biztatja Lovaszt, hogy
allitson 0ssze egy valogatast a verseibol, egy gyujtemé-
nyes kotetet, amelynek kiadasdval megprobalkozhatné-
nak akdr Temesvaron is. Lovasz azonban lassan halad a
munkdaval, csak toldozgatja-foldozgatja, bongészgeti és
csiszolgatja a kéziratait. Idehaza Csanyi Laszlo, a szek-
szardi napilap szerkesztdje — aki rendszeresen kozli a ver-
seit — szintén arra 6sztdnzi, hogy miutdn megujuloban van
a koltészete, hasznalja ki ezt a helyzetet. Am ekkor valo-
jaban nem sziiletnek 1ij versei, csak a régieket ,,alakitgat-
ja”, tovabba unokajardl készit feljegyzéseket, lélektani
naplot vezet a kisgyermekrol.™

Az 6tvenes évek végétol Endre Karollyal valo kapcsola-
ta — akit nagyra becsiil, mint koltot, és aki mély tiszteletet
¢ébreszt mindenkor benne, mint ember — elkiséri élete vége-
ig. ,,Poéta ¢letem legszebb emlékei Hozzad kapcsolodnak,
¢s fénylonek latom azt a temesvari idoszakot, amikor a Te
batoritasodra els6 verseimmel az emberek szine el6tt meg
mertem jelenni” — fogalmaz szinte gyermeki rajongassal
levelében.” Egyiitt indult a palyajuk az 1910—1920-as évek
fordulojan, Temesvaron. Baratja és koltotarsa azota kitelje-
sedett munkassagat Lovasz igen nagyra értékeli, amely az
évtizedek soran szerinte ,,a magyar lirdban egyediilalloan
tiszta, egyszertl és magasztosan bolcs” liriva nemesedett.”
Vele osztja meg legbizalmasabb informécioit, legszemélye-
sebb tigyeit, gondjat-bajat, igy tobbek kozott a pécsi irodal-
mi viszonyokrol kialakult kritikus véleményét.* Neki irja
meg felesége és onmaga valtozo egészségi allapotat, Istvan
fia véalasba torkollo, szerencsétlen hazassaganak torténéseit
¢s a szeretett unoka, Gyurika ,elvesztése” okozta lelki
szenvedést is.”” Folyamatosan tole kap megértd szavakat,
lelki vigaszt, batoritast és er6t emberi és alkotoi nehézsége-
inek enyhitéséhez, gyakori krizisallapotabol valo kilabala-

37 Uo.

38 Lovasz Pal 1968. augusztus 17-i levele Endre Karolynak (mésolat)
—a Lovasz csalad tulajdona

39 Lovasz Pal 1972. augusztus 7-i levele Endre Kérolynak (mésolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

40 Lovasz Pal 1973. marcius 26-i levele Endre Karolynak (masolat) —

a Lovasz csalad tulajdona

Lovasz Pal 1968. december 23-i levele Endre Karolynak (mésolat) — a

Lovasz csaladtulajdona. Ebben Angyal Endrével kapcsolatban, aki

Debrecenbdl tért haza Pécsre, és aki Endre Karolyrdl késziil tanul-

manyt irni a Jelenkorban, fogalmazza meg a kovetkezoket: ,,Most mést

talalt itt, mint amit vart, s ez nagyon elkeseriti. De nemcsak 6, hanem

masok is ugy érzik, hogy ridegséggel, értetlenséggel allnak szemben; a

lendiiletet, lelkességet mintha valamilyen lathatatlan kéz fogna vissza”.

42 A birdsag a gyermeket az anyanak itélte, a nagysziilok csak ritkan
lathattak a tolikk tavol, édesanyjaval Galyateton €16 gyermeket.
Lovasz Pal 1971. oktober 12-i levele Endre Karolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona
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sahoz 1966-t01 kozbenjar Szederkényi Ervinnél, a Jelenkor
foszerkeszt6jénél, hogy jelenjen meg elemz0 iras — esetleg
Angyal Endre tollabol — Endre Karoly koltészetérol.”
Orommel tudésitja bardtjat arrél, hogy sziiléfalujabol,
Bécsfoldvarrol, amely ,,azota idegen orszag részévé valt”,
didkok irtak neki levelet. Ez drvendetes jele annak, hogy
,,a lelkek, emberek, népek kozelebb keriiltek egymashoz,
s az enyhiilés légkorében erdszak nélkiil is megoldodhat-
nak a problémak” — irja a meghatottsagbol fakado tilzott
optimizmussal Lovéasz.* Masodik kotetével, az 1942-ben
megjelent Vandoruttal meg szeretné ajandékozni Endré,
am a korabeli viszonyok, az adminisztrativ szabalyok ezt
nem teszik lehetové szamara.® A Jelenkor 1966. juniusi
szamat (melyben megjelent Angyal Endrének Endre
Karolyrol szol6 irasa) kétszer kénytelen Lovasz postazni,
mert az elso kiildemény , elveszik”.

Romanidban sem jobbak a viszonyok, mint idehaza.
S6t. Endre a magyarorszagi lapok beszerzésének nehéz-
ségeirdl, a folyodirat-forrasok sziikiilésérol ir, arrol, hogy a
magyarorszagi lapokat a hatvanas évek végén mar nem
rendelheti meg,* az el6 nem fizetett lapokat elkobozzak,
elofizetni pedig (példaul a Kortarsra, az Uj {rasra, az
ES-re) a kultiresere szitkdssége kovetkeztében nem tud,
mert a Temesvaron engedélyezett 3-5 példany mar rég fog-
lalt.”” Tgy — konkrét tjékozodas hianyaban — pedig a ma-
gyarorszagi kulturalis, irodalmi folyamatok és annak sze-
repl6i nem ismerhetok meg és nem itélhetok meg realisan.
A Magyarorszagrol elkiildott konyvek sorra elvesznek a
postan. 1966-ban a Lovasz altal feladott Jelenkor két pél-
danya — reklamacio eredményeként — ot-hathonapos
késéssel érkezik csak meg Endre szaméra.* Es tornyosul-
nak a gatak az eszmék, a gondolatok aramlésa elott is,
¢éberen mitkddik a cenzlira. Endre nem meri a szonettje-
it postazni Lovasznak, ,,mert itt kézirat nem juthat at
semmilyen formaban tulnanra. Multkori valaszod is
visszaragasztott boriték alatt jott meg, ami rendkiviil
lehangolt” —irja 1965-ben.* A vilag-egész és a romaniai

43 Lovész Pal 1966. januar 6-i levele Szederkényi Ervinnek, Lovasz
Pal 1966. februar 9-i levele Angyal Endrének, Lovasz Pal 1968.
december 23-i levele Endre Karolynak (masolatok) — a Lovasz csa-
14d tulajdona

44 Lovasz Pal 1966. jilius 12-i levele Endre Karolynak (masolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

45 A Magyar Nemzeti Bank el6zetes engedélyt csak az 1944 utan
megjelent kdnyvek szamara adott. — Lovasz Pal 1966. augusztus 8-
i levele Endre Karolynak (masolat) — a Lovasz csalad tulajdona

46 Endre Karoly 1968. januar 11-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

47 Endre Karoly 1970. aprilis 10-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

48 Endre Karoly 1966. december 31-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

49 Endre Kéroly 1965. junius 23-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona
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viszonyok nem segitik a kulturalis kapcsolatokat, a
szellemi vérkeringést, a nagy almok valora valtasat, az
alkotoi tervek megvalositasat, még a sziiletd uj munka-
ikrol torténd véleménycserét sem. Ellenkezdleg.
,,Valahogy a mai vilag a profanizalo kamera és a kon-
fencionald és montald zeneorditas vilaga, inkabb vasar,
mintsem szentély — irja talaloan Endre, majd igy foly-
tatja: kipottyant beldle a csend s valahol a vilagiirben
szatelizal. Ejszakanként birkozom csak a nagy miivek
gondolataival, nem tudok miattuk aludni, fiitenek — s
aztan jon a nappali vilagossag, rostokolds apro beszer-
zések utan, az uniformizalt nyugdijas életvitel és a sok
torpe — ir6i mivoltbol szarmazo — elkotelezettség, nap-
pal az ember nem jut dnmagahoz” — szol a kenddzetle-
niil 6szinte vallomas.”® Mogotte azért ott a felismerés €s
a Lovasznak sz0l0 intelem és figyelmeztetés is: ha a
lélek erés tud maradni, akkor nem tragikus, hanem sem-
leges és természetes lehet szimukra még a tragikusnak
latsz6 jovo is. Es a testi leépiilés is, a betegség és a tobbi
»legfeljebb egy kis lizemzavar, elviselhetd bantalom-
borogatéas, kipihenhetd bukdacsolds”.” Lovdsz meg-
osztja Endrével a hazai irodalompolitika gyakorlatarol
szerzett tapasztalatait, tobbek kozt megirja, szerinte mi
Endre miivei magyarorszagi megjelenése elhtizodasa-
nak 6 oka: ,,elsdsorban azt vizsgaljak, hogy a mii inten-
cidjaval szolgalni akarja-¢ a tarsadalmi feladatok koz-
vetlen megoldasat”.”

Lovasz oriil baratja romaniai és magyarorszagi sike-
reinek, példaul az Igaz Sz6 1968. juliusi szdmaban
Bodor Pal altal k6zolt kdszontonek, amit Endre elkiild
szamara Pécsre.” Tobb levelében beszamol Lovasznak
a 70. sziiletésnapi koszontésérél. Példaul arrol, hogy
Hhyakra-fére tinnepelték idehaza és orszagosan”, és,
hogy mennyire ,nem volt inyére a rivalda fényben
fiirddni”.* T4jékoztatja arrdl is, hogy milyen végteleniil
melegen irt rola tobb alkalommal a helyi magyar és a
helyi roman sajto, Frany6 Zoltan az Elérében koszon-
totte irasaval, a romaniai 6sszes német és szerb lap is
fotoval kisért tanulmanyt kozolt rola az évfordulo alkal-
mabol, melyrél a roman radi6 is megemlékezett. Es bar
idehaza is felébredt egyesek lelkiismerete, am a
magyarorszagi értékelés igen szerényre sikeredett —
panaszolja baratjanak — mindenekeldtt a Kortarsban

50 Endre Karoly 1970. aprilis 20-i levele Lovasz Péalnak — a Lovész
csalad tulajdona

51 Uo.

52 Lovasz Pal 1969. januar 30-i levele Endre Kérolynak (masolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

53 Endre Karoly 1968. augusztus 15-i levele Lovasz Palnak —a Lovasz
csalad tulajdona

54 Endre Karoly 1968. jinius 29-i levele Lovasz Palnak — a Lovész
csalad tulajdona
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kozolt méltatas alapjan.” Néhany honappal késobb
pedig mar arr6l szamolhat be baratjanak, hogy az
Allamtandcs legmagasabb kitiintetésében (a Kulturalis
érdemrend elsé osztalya orddja) részesiilt, amelyet
fényes iinnepség keretében személyesen az allamfo
adott at szdmdra, és az orszagos szeretet-megnyilvanu-
las részeként huszonnégy kolozsvari ir6 meghatdan
meleg levélben koszontette 6t ebbdl az alkalombol.™
Az linneplések regisztraldsa utdn azért hozzateszi: a
nyugodt munkahoz ezek persze nem kozelebb hoztak
Ot, hanem eltavolitottak tole. Kevés volt verseinek érde-
mi elemzése is, mikdzben til sok volt a személyével
val6 foglalkozés.” Endre ez alkalommal sem mulasztja
el a reagalast Lovasz panasz-szavaira, hangsulyozva,
hogy nem szabad hagyni magunkat martalékul esni a
szomorusagnak. Hiszen a megszelidiilt fajdalmak las-
san kincsekké valhatnak, életiink 6rok kisér6ivé, ame-
lyek egy id6 utan mar nem terhet jelentenek, hanem
széppé valnak, akar versekké is szublimalodhatnak.

Lovaszt orommel és biiszkeséggel toltik el baratja
sikerei, kitiintetését az ,,egymasra taldlas tjanak kere-
sésében reményt keltének” mindsiti, és pozitivan érté-
keli, hogy az elmult évtizedek bizonytalansdgaban nem
vesztek el olyan jelentds értékek, mint Bartalis Janos,
Olosz Lajos, Kemény Janos és koltészetiik.” Meg-
elégedettséggel ir Endrének élete apro 6romeirdl, pél-
daul arrdl, hogy egy iskola irodalmi szakkorének tagjai
keresték fel, hogy egy Jelenkor esten Kézdi Gyorgy
szinmiivész milyen tokéletes atéléssel adta eld a versét,
vagy mennyire oriilt Bori Imre latogatasanak Ujvidék-
rol. Ugyanakkor nem hallgathatja el azt sem, hogy az
itteni ,,joakarok, jobaratok” ugy bantak el a valogatott
versel és a gyermekversei kéziratdval, hogy a pesti kia-
donal — igéretiik ellenére — egy szot sem szoltak az
érdekében, mikdzben a sajat kéziratukat beerdszakoltak
az 6vé helyébe.”

Lovasz tobbnyire elfogadja baratja tandcsait, stimu-
laljak 6t hol enyhe, hol kemény dorgalasai, valosagos
lelki ,karbantartast” jelentenek, hitet, er6t, onbizalmat
adnak szdmara Endre parainézis-jellegli utmutatasai.
Példaul arra vald figyelmeztetése, hogy a betegségek
csak az élet egyik felét ragesaljak, az anyag, a vaz olda-
lat, am a fontosabb rész a 1élek, ezt kell karbantartani,

55 Endre Kéroly 1968. augusztus 15-i levele Lovasz Palnak —a Lovasz
csalad tulajdona

56 Endre Karoly 1968. november 22-i levele Lovasz Palnak — a
Lovasz csalad tulajdona

57 Endre Karoly 1969-es (datélatlan, a postabélyegzé szerint valoszint-
sithetden majusi) levele Lovasz Palnak — a Lovasz csalad tulajdona

58 Lovasz Pal 1968. december 23-i levele Endre Kérolynak (maésolat)
— a Lovasz csalad tulajdona

59 Uo.
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ennek kell erésnek maradnia. Es ,akar még a beteg-
agyon is boldogan lehet meditalni” — irja neki a 77 éve-
sen is 6rok-optimista Endre Karoly.” Tobb alkalommal
is érdeklodik Lovasz kéziratainak sorsarol, figyelmez-
teti: nem szabad azokkal szemben kozombdsnek
maradni.®’ Biztatja Lovaszt a valogatott kotet dsszealli-
tasdra. Nagyon szeretné megismerni Lovasz kotetben
nem szerepld verseit. , Koltészeted maradéktalan épség-
ben, finomsagaban €l bennem két koteted birtokaban s
néhany kéziratod kiegészitésében, s vagyddom az utan,
hogy egész életmiived kommentatora lehessek” — irja
1968-ban.” Igéri: kezdeményezné Roméniaban, hogy
csereegyezmény keretében atvegyenek beldle.” Késobb
azt is felveti: szivesen irna eldszot Lovasz Osszes verse-
ihez.* Mindezek azonban csak korlatozott mértékben
oldjak Lovasz gyakori aggodalmaskodasat, érzékeny-
kedését, aminek kovetkeztében a publikaciora és a sze-
replésre vonatkozd felkéréseket tobbnyire elharitja,
néha ad csak be példaul a Jelenkorhoz kéziratot, nehogy
,»,csalodast, visszassagot” okozzon.

A Kettos kotodésrol, az irodalmi kapcsolatokrol
és a szeretetrol

Mindkettejiiket intenziven foglalkoztatja az utodalla-
mokkal valo irodalmi kapcsolatok alakulasanak kérdé-
se. Endre birdlja a Magyar Ir6szovetség allaspontjat,
amely szerint az utodallamokban él6 magyar ironak
kettds kotelezettsége van. Ezzel a kinyilatkoztatassal
nem ért egyet, mert szerinte ,,az irodalmi mikodésnek
nincsenek megszabott orszag-szférdi, a magyar ir6
akarhol ¢él, ha magyarul ir, az egyetlen és egyediili
magyar szépiraskozosségnek, a magyar irodalomnak
dolgozik. Tehat nem lehet janusarca [sic!], hogy az
egyikkel Romania, a masikkal Magyarorszag felé néz-
zen”.® Endre ugy latja, hogy meg kellene forditani a
kérdést, és a magyarsag kompakt tomegeit, az olvasok
szazezreit kellene hozzajuttatni minden érdemes
magyar irashoz, konyvhoz, ami mindenekeldtt nem az
irok, hanem a folyoiratok, a kereskeddk, a konyvter-
jesztok feladata. Fontos lenne, hogy a magyarorszagi
olvasok kezébe kertilhessenek az utdédallamokban szii-

60 Endre Karoly 1970. aprilis 20-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

61 Endre Karoly 1968. jinius 29-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

62 Endre Karoly 1968. marcius 8-i levele Lovéasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

63 Endre Karoly 1968. november 22-i levele Lovasz Palnak — a
Lovasz csalad tulajdona. Endre azért ilyen optimista ebben a kér-
désben, mert az ¢ kotetei igy keriiltek at 1000-1000 példanyban
Magyarorszagra.

letd jelentds irodalmi teljesitmények. Ekkor szerves
egéssz¢ kovacsolodhatna Ossze az egész magyar iroda-
lom java. Az ezt gatl6 korlatokat (példaul a papirkvotat)
pedig le kell donteni, és akkor nem kell majd ,,hermeti-
kus elzartsagban fulladoznia az €16 magyar ironak”—
vazolja fel programjat a Temesvaron €16 kolto.*

Lovasz mélységesen egyetért Endre allaspontjaval,
miszerint a magyar ir6, akarhol €él, ha magyarul ir, a
magyar irodalomnak dolgozik. Vélaszlevelében megis-
métli: ,,Az irénak nem lehet, ne legyen Janus-arca! En
is Ugy latom, hogy ne az irdkra haritsdk a probléma
megoldasat, hanem a hivatalos szerveknek kell megke-
resniiik az utakat, amelyeken az utédallamok irodalmi
értékei Magyarorszagra ¢s minden magyar nyelvteriilet-
re eljutnak. Nem tudom megmagyarazni egyes korok-
nek mai nagy értetlenségét. Amikor itt Pécsett is tobb-
szor felvetettem az odaati értékeknek intenzivebb figye-
lését és tidvozlését, valamilyen ovatos tartozkodast,
bizonytalankodast lattam. Propoziciéim negativummal
végzodtek” — irja sajat tapasztalataira hivatkozva, saj-
nalkozassal és kritikdval Lovész.”

A tovabbiakban is megkiildik egymasnak verseiket, a
roluk szolo kiilonbozé méltatasokat (Lovasz példaul
Harcos Ottonak Az angyali kolt6, Endre Pongracz
P. Maria Tisztelgé sorok Endre Karoly sziiletésnapjdara
cimi irasat), és egyre szorosabban koti 6ket egymashoz
a lelki és poétikai rokonsag, a koltdi tisztasagukkal valo
profétai kiizdelem a kor tragikumaval szemben. Ahogyan
Endre Karoly irja Lovészrol Lovasznak: ,,magasrendii
etikumoddal harcolsz abban a vilagban, mely épp az eti-
kum fegyvertarat tette félre, mert nem hisz benne és
lemond az emberrél. Még akkor is, ha folyton azt han-
goztatja. Ambivalens lelkialkatunk nem azt jelenti, hogy
épp a mai tragikus korban nem kell profétailag kiizde-
niink tisztasagunkkal... Mai verseimben ¢én is ilyenfajta
hangsulyra torekszem s ezért tartalak nemcsak lelkileg,
hanem koltészetileg is, oly kdzel allo rokonomnak”.**

Endre meleg hangt levélben koszonti Lovaszt 75.
sziiletésnapjan. Sziilofaluja, Bacsfoldvar ragaszkodasa
¢s az 6ra valo biiszkesége a legtobb, amit kolto elérhet —
irja baratjanak, majd igy folytatja: ,,Es dunantuli 6rhe-
lyed pozicioja, Vorosmarty, Berzsenyi, Illyés Gyula és
mas kivalosagok sziil6foldje, nagy elvégzett feladatért

64 Endre Karoly 1970. aprilis 20-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

65 Endre Karoly 1969. jinius 26-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona

66 Uo.

67 Lovasz Pal 1970. januar 7-i levele Endre Karolynak (masolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

68 Endre Karoly 1970. december 26-i levele Lovasz Palnak — a Lovasz
csalad tulajdona.
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lehet halas Néked, aki jelenkorunkban megteremtette az
ottani irodalmi feléledés ujabb szakaszat”.” Jelzi szama-
ra: egy temesvari tanarnd szakdolgozata alapjan — amely
Endre Kaéroly, illetve vele kapcsolatban Bardocz Arpad,
Méliusz és Lovasz koltészetével is foglalkozik — neviik
mar irodalomtorténetileg is véglegesen dsszekapcsold-
dott egymassal.” Orommel hallja a hirt, hogy Lovasz
valogatott kotete dsszeallitdsan dolgozik, nagyon varja,
hogy a kotet megjelenjen. ,,Tudom, hogy odafénn nagy
a vasar, de azt is tudom, hogy a nemes 6borokat is sza-
mon tartjak ¢s megbecsiilik. Te a badacsonyi gazdag
sziiret termés¢hez tartozol, aki mindenkor érlelt értéke-
ket adott a hazanak. A Dunantil mégiscsak klasszikus
magva az egyetemes magyar irodalomnak s annak hajta-
sa vagy Te is. Teremtsd meg tehat mielobb a sziikséges
kapcsolatokat és lattasd Magad s hass el hozzank tavo-
labbi végekhez is...” — szol az 0sztonzd biztatas
Temesvarrol a nyolcvanesztendés Endrétdl.” Endre
ekkor egyre tobbszor jelenik meg a Ronay Gyorgy altal
szerkesztett Vigilidban, és gy érzi, hogy ,,most mar a
,»Vigilia csoportjdhoz tartozik”. Falu Tamas, Jékely
Zoltan és a sajat neve mellett viszont itt szeretné latni
mar Lovészét is.”” Lovész azonban ekkor mar erdtlennek
érzi magat, meglazultak kapcsolatai a Jelenkorral, a
Janus Pannonius Tarsasag iratanyagat rendezi a Janus
Pannonius Muzeum szamara, és Suranyi Miklos hamva-
inak Budapestrol Pécsre szallitasaval, diszsirhelyre
keriilésének megvaldsitasaval van elfoglalva.”
Levelezésiik a hetvenes években a korabbiakhoz
képest megritkul, amit nem a lelkiek gyengiilése, hanem
mindenekel6tt a kiilsé korilmények (példaul Lovész
igen rossz lelkidllapota, fia vélasa, unokdjuknak az
anyahoz keriilése, Endre feleségének betegsége stb.)
okoznak. S6t, Lovasz a kovetkezoket irja baratjanak: ,,a
személyed irant ifjukorom kezdete ota érzett barati sze-
retetem az esztend6k mulasdval csak mindinkabb elmé-
lyiil. Poéta-¢letem legkedvesebb emlékei Hozzad kap-
csolodnak, és fénylonek latom azt a temesvari idoszakot,
amikor a Te batoritasodra elso verseimmel az emberek
szine elott meg mertem jelenni”.”* Endre 6regkori verse-

69 Endre Karoly 1971. jinius 24-i levele Lovasz Palnak — a Lovész
csalad tulajdona

70 Uo.

71 Endre Karoly 1973. januar 29-i levele Lovasz Palnak — a Lovész
csalad tulajdona

72 Endre Karoly 1973. december 28-i levele Lovasz Palnak —a Lovész
csalad tulajdona

73 Lovasz Pal 1973. marcius 26-i levele Endre Karolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

74 Lovasz Pal 1972. augusztus 7-i levele Endre Karolynak (masolat) —
a Lovasz csalad tulajdona

75 ,Lelki ellenallas a versek eredete és megnyilvanuldsa az dregség
keresztjének stilyaval szemben és amolyan felvillandsa a kései élet-
6romnek. Ez volna talan kiilonlegessége is, nem a melankdlia, ami
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inek hatéséara, amelyek alaphangulata nem a melankolia,
hanem ezek az 6szikéi a kései életorom felvillanasanak
megnyilvanulasai,” gondolatban egyre tobbet jar a cso-
das varosban, képzeletben bolyong annak utcain, terein,
szépséges parkjaiban, ¢és latja a rokonok, baratok felejt-
hetetlen arcat, hallja a hangjukat. Fajdalom tolti el
ugyanakkor amiatt, hogy Endre lirdjanak a mélto hazai
bemutatasara erétlennek bizonyult az évek soran.

Ismét ir verseket, amelyek néha megjelennek a
Jelenkorban, a Dunantuli Napléban, gyakrabban a szek-
szardi napilapban, &m 0jra kibontakozoban 1év6 alkoto-
kedvét visszafogja, hogy 1973 oktoberében — a pécsi
lakas renovalasa, feltjitasa miatt — Pestre kényszertil.
Az otthoni megprobaltatasok feleségét, Dodo asszonyt
beteggé teszik, magas vérnyomasa, aritmiaja, megemel-
kedett pulzusa kovetkeztében korhazba keriil. A fia
maganéletének problémai, unokajanak a csaladtol valo
elszakitasa és feleségének betegsége Lovaszt is megvi-
selik.” Bizakodassal tolti el viszont Istvan masodik
hazassaga, 0j menyének, Juditkanak a kedvessége, és az
a tény, hogy 1j menye veliik fog lakni Pécsett, miutan a
birosag férje pesti lakasanak végleges elhagyasara itél-
te.”” Emlitett gondjai megakadalyozzdk abban, hogy
verseibol valogasson, hogy — Endre Kéroly dsztonzésé-
re” — felkeresse velilk Ronay Gyorgyot a Vigilia szer-
kesztoségében.

Ko6zben irodalmi kérdésekrol is véleményt cserél
egymassal a két jo barat. Vas Istvan, Benjamin Laszlo,
Garai Gabor, [llyés Gyula és mas kortars koltokrol, és a
modern, a Lovasz altal ,talanyosnak™ nevezett” kolté-
szetrdl egyarant. De mindenekeldtt a ,,koltészet szent-
je”, azaz Wedres Sandor foglalkoztatja dket, elsésorban
Lovaszt, aki Endre figyelmét felhivja és rairanyitja
Wedres koltészetére, ¢s aki 6t az egyik legkivalobb,
legeredetibb hangli koltonek tartja, hiszen ,,lirdjdban a
vilagegyetemet fogja 4t humanumaval”.* Ugyanakkor
foglalkoztatjak Oket a Wedres-vers befogadasanak,
megértésének nehézségei is. Endre ezzel kapcsolatban
meglehetdsen karakteresen fogalmaz, amikor megalla-
pitja, hogy ,,Wedres Sandor mostanaban kicsit furcsan

a korra altalanossagban jellemz6, hanem a hala az eddig kapotta-
kért” — irja az Oszutd versei cimii kotet versirél szerzojik. Endre
Karoly 1972. junius 25-i levele Lovész Péalnak — a Lovasz csalad
tulajdona

76 Lovasz Pal 1974. januar 28-i levele Endre Karolynak (masolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

77 Lovasz Pal 1974. julius 19-i levele Endre Karolynak (masolat) — a
Lovasz csalad tulajdona

78 Endre Karoly 1974. aprilis 21-i levele Lovasz Péalnak — a Lovész
csalad tulajdona

79 Lovasz Pal 1965. augusztus 10-i levele Endre Karolynak (masolat)
—a Lovasz csalad tulajdona

80 Lovasz Pal 1964. februar 18-i levele Endre Karolynak — a Lovasz
csalad tulajdona
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koklerkedik. A vers mégsem keresztrejtvény”.*' Lovasz
viszont, aki korabban maga is hasonld fenntartasokat
fogalmazott meg ezzel kapcsolatban, most mar egyér-
telmtien Weores mellé all. ,Diak kora ota szeretem,
bamulom az 6 koltészetét. Eletmiivét vilagviszonylat-
ban csucson allonak tartom. Valo az, hogy egyes mun-
kai talany elé allitjdk az embert. De 6 nem podzol.
Lényege a jaték. A vilagmindenség az 6 otthonos jat-
szotere” — valaszolja baratjanak."

1975 levélvaltasuk utolso éve. A 82. évében jard Endre
Karoly Lovasz pesti honapjairdl, valogatott kotetének sor-
sarol, a felujitott lakasba tortént visszatérésrol érdeklodik,
beszamol a temesvari kiadonal megjelend verseskotete-
nek tervérol, majd megfogalmazza, milyen nagy érték a
megbecsiilés, a szeretet. ,,Oly nagy szeretet vesz koriil,

amibdl magam is szeretnék kicsit részesedni, s ami ugy
hozzam tartozik mar, mint sajat {innepeim” — irja az érték-
felfogasuk, erkolcsi tartasuk alapjan osszeforrt, csaknem
eggye valt érzelmeik, gondolataik alapjan a 79. évében
jard Lovasz Palnak Endre Karoly. Elvalaszthatatlan-
sagukat tantisitd szavait ekkor mar tobb mint fél évszazad
baratsaga hitelesiti, amely nemcsak két ember, két kolto
példaadd kapcsolata volt, hanem az Erdély és Magyar-
orszag kozott a legzordabb torténelmi idékben is létezd
szellemi hid egyik fontos pillérét jelentette.

81 Endre Karoly 1973. december 28-i levele Lovasz Palnak — a
Lovasz csalad tulajdona

82 Lovasz Pal 1974. januar 28-i levele Endre Karolynak (masolat) —a
Lovasz csalad tulajdona

A 34. Karpat-medencei Kozépiskolas Irodalmi Palyazat és Tabor
(2011. aprilis 19-22., Sarvar) dijazottjai:

VERS KATEGORIA

Arany oklevél:

APOH ZSOFIA (ELTE Radnéti Miklos Gyakorlogimna-
ziuma, Budapest)

Eziist oklevél:

KEMENY LILI (ELTE Radnéti Miklos Gyakorlogimna-
ziuma, Budapest)

MIKLYA-LUZSANYI ESZTER (Katona Jozsef Gimnazium,
Kecskemét)

Bronz oklevél:

MAKK FLORA (Ciszterci rend Nagy Lajos Gimnaziuma,
Pécs)

RALIK ALEXANDRA (Téancsics Mihaly Gimnazium,
Oroshaza)

Dicséret:

BORSAI SZANDRA (Jozsef Attila Gimndzium, Monor)
GOMORI ESZTER (Mohol, Délvidék)

LUKACS FLORA (Zrinyi Ilona Gimnazium, Miskolc)
SZABO MARTON (Kispesti Waldorf Gimnazium, Budapest)
Sarvar Varos Polgamesterének Kiilondija:

GYORFI KATALIN (Mikes Kelemen Elméleti Liceum,
Sepsiszentgyorgy, Erdély)

Palyazok-dija:

RALIK ALEXANDRA (Téancsics Mihaly Gimnazium,
Oroshaza)

PROZA KATEGORIA

Arany oklevél:

SCHMAL FULOP (Bencés Gimnazium, Szakképzdiskola,
Pannonhalma)

Eziist oklevél:

GAL SOMA (Vajda Janos Gimnazium, Keszthely)

Bronz oklevél:

KEMENY LILI (ELTE Radnéti Miklos Gyakorlogimna-
ziuma, Budapest)

MIKLYA-LUZSANYI ESZTER (Katona Jozsef Gimnazium,
Kecskemét)

Dicséret:

BARDOS BENCE (Moricz Zsigmond Gimnazium,
Szentendre)

DRENYOVSZKI ANDREA (Radnéti Miklos Kisérleti
Gimnazium, Szeged)

KERI TUNDE KARLA (Neumann Jénos Kozépiskola és
Kollégium, Eger)

Pilyazok-dija:

KEMENY LILI (ELTE Radnéti Miklés Gyakorlogim-
naziuma, Budapest)

TANULMANY KATEGORIA

Arany oklevél:

FEHER ZSUZSANNA (Simion Barnutiu Elméleti Liceum,
Szilagysomlyo, Erdély)

A zsliri tovabbi dijakat Tanulmany kategoriaban nem adott ki.

Az [rok Alapitvanya és Szakszervezete, Sarvar Varos Onkor-
manyzata és a sarvari Tinddi Gimnazium rendezésében, a
legjobb palyamiivekbol sszeallitott irodalmi galamisorral és
dijkiosztd tinnepséggel ért véget a 34. Karpat-medencei
Kézépiskolas Irodalmi Palyazat és Tabor Sarvaron.

A 406 kozépiskolas palyazd munkai kozil neves irokbol,
koltokbol, irodalomtorténészekbdl allo eldzsiri valasztotta ki
a sarvari irodalmi tdborba meghivott 50 legjobbat. A négy-
napos taborozason, a mithelymunka soran a zsiiri tagjai és a
meghivott fiatalok egyiitt elemezték a bekiildott palya-
munkakat.

Az elzsiri és a zsiri tagjai voltak: Baan Tibor, dr. Bertha
Zoltan, dr. Gere Zsolt, Jamborné Balog Tiinde, Mezey
Katalin, dr. Nagy Gabor, Papp Mari6 és dr. Voros Istvan.
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DEAK-SAROSI LASZLO
Bucsuvers helyett

Edes fivér, kinek irtdl
bucsulevelet, mint ki csak firkdl,
mint kit elhagyott az elso szerelme,
s menne, de azért meg itt all?

Kérlek, indulj, vagy maradj még,
ne tamaszd az ajtot, nincs itt a vég.
Ulj le inkabb kicsit az asztalunkhoz,
beszélgessiink el gy, mint rég.

Ugy dllsz, mint tizennégy éve:
Lakasodnak voltam a vendeége,

sziik konyhadban elfért sorra szaz kolto,
s te figyelted, a lang ég-e?

Rimrol vitaztunk s tearol,
Berzsenyirol, Adyrol, Celanrol —
kiforratlan, rettentd szenvedéllyel
lélekrdl, hitrdl, szép lanyrol.

Gyerekeid lepihentek,
s mi csendben faltuk a korozottet,
majd a sebrol te torolted le a vért
a fejet falba veroknek.

Kemény Istvannak

Most te hordasz sérelmeket,
batyud veled az ajtoban rekedt.
Elalltad az utat mindket iranyban,
s nézed, ki kéri e terhet.

Egyediil is tomeg vagy ott,

a teaviz felforrt, majd megfagyott.
Szdzbol egynek idegen a kint vagy bent,
de mondjunk mind veled nagyot?

Mert most szakadt a cérna? Jel?

A cukorgyarat a hon falta fel?
Otvenhat utan félszazzal hol voltal?
Akkor mért nem koszontel — el?

Mit hirdetsz szentként, hidegen?

Hogy hazank tényleg gonosz, vak legyen?
Zavar, ha tul szeretne téged élni?
Anyank e fold, s nem idegen.

Hazad téged meg nem tagad,

mert a haza mi vagyunk és magad,
am ha mast se nézel, mint a tiikrodet,
allva is elhagyod: magad.

Egy jottanyit sem!
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Egy nagyon komoly vilagvége

kellos kozepén

Jankovics Marcell Az ember tragédidja rajzfilmvaltozatarol

Huszonkét éven at késziilt, s végre-valahara elkésziilt a Tragédia nagy-
szabasi animacios feldolgozasa. Madach remekmiivének adaptacija
nemcsak egy emberoltot emésztett fel a konok és kitarté alkotok életé-
bol, de — rendszervaltastol rendszervaltasig — akaratlanul hii lenyoma-
ta a hosszi magyar politikai atmenetnek is. A monstre vallalkozas kiot-
16jétol, megvalésitojatol, forgatokonyvirojatol, tervezojétol és rendezo-
jétol, Jankovics Marcelltol mégsem aktualis kozéleti megfeleltetésekrol
és gyartasi pénzekrol tudakozédtunk, hanem asatag dolgokrol: torté-
nelemrol, eszmékrél és stilusokrol. Valahogy ugy, ahogy Madach

Imrének is kedvére valo volna.

— Elkésziilt a nagy mii. Az alkoto
pihen?

— Nem, dehogy. Nagy vonalakban
késziilt csak el a Tragédia, hiszen
jocskédn van még vele munkam.
A nagyjan azonban tul vagyok.
Végiil is huszonkét évbe telt, és gon-
dolkozom is azon, hogy a f6cim ele-
jén az alljon: ,Jankovics Marcell
filmje, 1989-2011".

— Mi az az elsé idopont, amikor
folmeriilt az dtlet, hogy rajzfilmen
kell foldolgozni Madach fomiivet?

— Ez bennem meriilt fel eldszor,
egyediil énbennem. Miutdn 1983-
ban sziiletett meg az Ugynevezett
technikai forgatokonyv és hozza
néhany latvanyterv, gondolom, hogy
az otlet egy-két évvel korabbi lehet.
Volt egy nagy terviink, ami nemcsak
az enyém volt, hanem tartozott
hozza egy amerikai producer is:
készitsek egy  Biblia-sorozatot.
Hatalmas munkat oltem bele, s el is
késziilt beldle egy epizdd. Valo-
szintileg emiatt tdmadt igényem arra,
hogy tovabbra is nagyban gondol-
kozzam. Kell, hogy a kettonek koze
legyen egymashoz, de végiil is ennél
sokkal bonyolultabb a historia.

— A tizenot szinre valo tagolas
modot ad arra is, hogy az emberiség
torténelmet ugy lehessen feldolgozni,

hogy ekozben enciklopédiaszeriien

felvillanjanak a kiilonféle képzomii-

vészeti stilusok is. Ez kezdettol kon-
cepcio volt, vagy a munka sordn ala-
kult ki?

—Kezdettdl. Mondjuk ugy, hogy a
mivel6déstorténészi énem ebben
latott fantaziat és izgalmat. Az ember
nem linedrisan gondolkozik. Mond-
juk, olyasmi elég hamar eszembe
jutott, hogy az egyiptomi szinben
azzal fogok operalni, hogy az egysi-
ku életet két dimenzidban, falképek
forméjaban mutatom meg. Ott az
egyetlen kiteljesedett élet tulajdon-
képpen a faradé — a madachi kon-
cepcio szerint legalabbis —, akkor 6
plasztikus lesz. Vagy hogy a gorog
szinben hasznalom azokat a kiilon-
ben miivészettorténetileg nem egy-
idejii technikakat, hogy van fehér
alakos, voros alakos és fekete alakos
vaza. Ezek adtdk a tippet arra,
hogyan tudok mondanival6t kifejez-
ni. Szerintem ezek az Otletek Ossze-
vissza jottek, de nemcsak a gondolat
atiiltetése izgatott, hanem az is, hogy
hogyan, miként lehet megvaldsitani.
A kiindulasi pontom az volt, hogy
amit én addig lattam, ismertem
Tragédia-feldolgozasban, darabban,
filmen, nem igazan nyerték el a tet-
szésemet. Ugy gondoltam, hogy sze-

gény Madach Imre nagyot almodott,
de mindig anyagi és szellemi korla-
tai voltak annak, hogy miként kertil-
tek szinpadra ezek a valtozatok.

— A romai szinben megjelennek
példaul mozaikok és egyéb vizualis
formanyelvek is. Mennyire lehet az
okort kézel hozni a ma emberéhez?

— Valésziniileg semennyire. En
kisfitiknak és kislanyoknak is mutat-
tam részleteket beldle. Maga a lat-
vany Oket le tudja kotni, akkor is, ha
nem tudjadk a mogottes tartalmat.
Aztaz atmoszférat vissza tudom
adni, amit én gondolok mogéje.
A rémai szin, amelyet én ott bemuta-
tok, igazabol egy halott vilag. Ha
ugy tetszik, egy olyan muzeumi
terem, aminek nincsen sem ablaka,
sem ajtaja. A kitekintés festett falké-
pek formdjaban jelenik meg a fala-
kon, a mulatozok pedig sirszobrok,
akik a sajat szarkofagjaikon hever-
nek. Ami zajlik, az a mozaikon zaj-
lik; aztan az is térhatasiva valik egy
id6 utan. En abban bizom, hogy aki-
nek ez onmagaban véve semmit nem
mond, annak is egy picit dermeszté
hangulatu lesz. Azt a fajta szépséget
tudja visszaadni, amit minden deka-
dens vilag akkor is folmutat, ha
amugy ismerjik mar a bukésat és
bukéasanak kovetkezményeit. Ennek
folytan a halal képzete kapcsolodik
hozza. Bar tulajdonképpen minden
szinhez a haldl kapcsolodik.

— A bizanci szinben viszont a kro-
nikak és ikonok vilaga jelenik meg...

— Ennek egyszeri oka van.
Valojaban a kronika az én beleer6lte-
tésem, mert Madach egy helyszinen
jatszatja a torténetet, Bizancban. En
pedig elkezdem Bizancban, de a sze-
relmi szalat, az [zora-szalat elviszem
¢északra. Van egy mondata erre vo-
natkozoan Adamnak: visszakivan-
kozik az ¢ északi honaba. En pedig
akkor odateszem: hat miért ne
menjen oda? Hiszen ezek almok, és
az 4lomutazas minden tovabbi nél-
kil megenged egy ilyen kilépést.
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S akkor mar van alkalmam arra is,
hogy sokszinii legyek. Nekem nem
egyszeriien egy ortodoxia-probléma
az, hogy a kereszténységen beliil
idonként hasadasok vannak (ez a
homousion—homoiusion dilemma);
éppen ezért ezt is tagabban akartam
értelmezni. Mikor megjelenik a f6-
inkvizitor, elvileg egy bizanci fopap
alakjaban (nem is volt jellemzd rajuk
az inkvizicio), akkor menet kozben
atalakul: egy pillanatra papa lesz,
aztan dominikanus szerzetes. Mond-
juk ugy, hogy probaltam univerzali-
zalni ezeket a madachi gondolatokat,
hogy az egész kereszténységre értel-
mezhetd legyen.

— Ezek az alakattiinések késobb is
felbukkannak. Példaul a kozépkori
konyvégeteés jelenetében, ahol mint-
ha egy SS-katona vetné maglydra
aztan a konyveket. Megengedett a
korral valo jaték ebben a miifajban?

— Fn megengedem magamnak.
Amikor még nem volt igazabol egy
fillérem sem erre a munkara, egyszer
hallottam a televizibban Mozart
Rekviemjét. A Lacrimosa-tétel ment
halottak napjan, valamikor a nyolc-
vanas években, amikor még nem
voltak reklamok. A hirad6 el6tt volt,
gyertyak égtek, és teljesen dsszeom-
lottam lelkileg, annyira megkapott.
Azt mondtam akkor: ennek kell len-
nie a vezérmotivumnak. Az elsd
gondolatom az volt, hogy vajon
elmegy-e a farao vilagaban Mozart?
Hat én ugy dontéttem, hogy elmegy.
Engem nagyon régota foglalkoztat-
nak az almok; mindig is dlomszerti
filmeket akartam késziteni. Az al-
mokrdl azt gondolom, hogy filmsze-
rtiek. Pontosabban ez egy anakro-
nizmus, mert almok hamarabb vol-
tak, mint filmek — de az én szemem-
ben a j6 filmek mégis dlomszertiek.
Flashback meg foreback, ide-oda
utazni az id6ben: egy alomban ez
magatol értetddd. Az alom nem
ismeri az anakronizmust, hiszen az
almodo agyaban minden kép, ami
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folmeriilhet, keveredhet is. Ebben az
esetben persze célzatosan. Itt nincs
semmiféle utgynevezett 0sztonds
otlet: itt minden nagyon pontosan ki
van talalva és ki van munkalva. Nem
lehet olyan kérdést foltenni nekem,
amire ne tudndm a valaszt: mit miért
akartam igy.

— Madach Imre maga is alkalmaz-
za az alomtechnikat, hiszen a két
pragai szin kozé ékelodo parizsi szin
voltaképpen egy alom. Mennyire volt
egyeértelmii, hogy a kozépkornak a
kozegét egyfajta diireri grafikai
vilaggal kell érzékeltetni?

— Szdmomra az az id6szak elso-
sorban metszeteket jelent. Nekem a
manierizmusbol — a Rudolf csdszar-
hoz és Keplerhez kothetd idobol —
ez a fajta sokszorositott grafikai sti-
lus a legvonzobb, ami a vilagnak
ezen a térfelén akkor kezd pompéz-
ni. Abban az idoben még a csendé-
let sem volt igazan ritka. Adta
magat ez a bedrotozottsag, amit a
filmvasznon — ha ki van nagyitva —,
ez a fajta rajzi stilus sugaroz maga-
bol. Ez a bedrotozottsag ellenpontja
lehet a francia forradalom lat-
szolagos szabad szarnyaldsanak.
Latszolagos ez a szdrnyalds, hiszen
ott is az elsd pillanatban beddglik
minden. Az ész istenndje eldszor
ugy jelenik meg, mint egy csodala-
tos fiatal no, aztan O is metszetté
alakul, mert a metszet még mindig
uralkodé stilus volt. Ezen minden
alkalommal elég sokat kellett medi-
talnom, hogy hol oldédik ez fol. Hat
Londonban kezd fololdodni, de ott
is vannak vissza-visszaesések ebbe
a kozépkorias vilagba.

— Ez a grafikai stilus alkalmat
teremt arra is, hogy a pragai szin-
ben mar-mar pornografikus jelene-
tek jelenjenek meg a rajzfilmben.
Mennyire lehet eltérni Maddchnak
ettol a picit prid vilagatol?

— Madéchrél én nem gondolndm,
hogy prid volt. Még a produkcio
elején jartam egyszer Csesztvén,

meghivtak egy Madach-rendezvény-
re, ahol le is vetitettem az elkésziilt
harom szinemet. Akkor ott egy
Madach-kutatdo holgy azt mondta
nekem: ,Nem tudom, tudja-e on,
hogy ebben a kozségben igen sokan
szarmaznak Madéach Imrét6l?” Va-
gyis nemcsak Frater Erzsébet volt
az, aki a szabad szerelmet (izte, ha-
nem ez a férjre is igaz. De ha Arany
Janost veszem gorcsé ala, a Toldi
szerelme is tele van olyan mondatok-
kal, olyan finom kis utalasokkal,
amin az latszik, hogy Arany — lexi-
kalisan egész biztosan — igencsak
képzett volt a szerelem minden for-
télyaban. Nem hiszem, hogy ez por-
nografikus volna. Lehet latni a nd
melleit, és hogy kozosiilnek egy sza-
letliben, egy kis kerti pavilonban.
De héat a darab szerint ez torténik!
Mikozben Addm repiil az alkohol
hatésa alatt, tudja azt is, hogy a fele-
sége mashol mulatozik. Azért ezt, ha
nem is sokkold erdvel, meg kell
mutatni, érzékeltetni kell. Mint
ahogy azt is, hogy ebben a ndében
egy kétlaki 1ény lakik. Nem egyféle-
képpen néz ki, hanem amikor a fér-
jével beszél, eldurvul és kemény
lesz; amikor pedig a szerelmesével
van, ellagyul és jellegzetesen szere-
lemre termett kiilseje lesz.

— Ebben a szinben, de masutt is
megjelenik egy furcsa szimbolika: a
fekete és voros jatéka. A fekete a
gyasz, a voros a bor és a vér szine —
tehat ohatatlanul szakralis asszocid-
cioink keletkezhetnek. Mennyire fon-
tos ez a kozépkor vilaganak megide-
zésekor?

— Szerintem minden szempontbol
fontos. Itt nem annyira az eredeti
jelentés volt szdmomra a lényeges,
hanem az, hogy a bortocsa, amibe
Kepler belezuhan és elalszik, vérto-
csa lesz a forradalomban. Tehat itt
egy mas tipust, kevésbé szent jelen-
tése van a vérnek. Nem a folosleges
vérontas szimboluma lesz, hiszen az
elején és a végén is egy vértocsaba
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kerill. Ez furcsa, mert a lehangolo
vilag inkabb Kepleré — én személy
szerint valamiért leginkabb Keplerrel
azonosultam ebben a milben —, és
mégis a forradalom lesz dramai ett6l.
Nekem nagyon rossz véleményem
van a francia forrada-
lomrol. Ezt a szint leveti-
tettem egyszer egy fran-
cia filmfesztivalon, és
nem fogadta egyontetli
szimpatia.

— Nekem az volt a
benyomdasom, hogy ami
megjelenik itt a parizsi
szinben, voltaképpen a
forradalmi gondolatnak
a konzervativ kritikaja.
Kicsit cinikus is a hozza-
allas: mintha mindenfe-
le forradalmi valtozast
elutasitana. Igy van ez?

— Nem mindenfélét. A francia for-
radalom a bolsevik tipust forrada-
lomban futotta ki magat. A mi 1956-
os forradalmunknak volt két hete:
nem tudjuk, mi lett volna beldle, de
ismerve az 1848-as forradalmat, a
magyarok baranytermészetét, itt
aligha ebbe az iranyba ment volna el
a torténet. A francia forradalom is
mas felhangot kapott volna a vilag-
ban, ha nem jon utdna Napdleon, aki
a Code Napoleonnal €és sok mas
pozitivummal, illetve a katonai zse-
nialitdsdval adott neki visszamend-
leg is igazi gloire-t. De maga a fran-
cia forradalom: szamomra rémdra-
ma. Mindig az a hdzmesternd jut az
eszembe, aki kimegy a kototiivel a
guillotine-hoz, és varja, hogy végig-
nézhesse az aznapi ,,tévémiisort”.
Egy id6ben terjesztettem azt a gon-
dolatot, hogy a nyilvanos kivégzés
lenne a legsikeresebb szorakoztatas
manapsag is a vilagban. Néhany
orszagban a tetejében ezzel még
¢lnek is. Az emberben szomyt indu-
latok lakoznak, és a forradalom
alkalmas ezeknek az elszabaditasara.
Egy természeti csapas vagy egy egy-

szerli politikai megmozdulas is
azonnal a rablasra inspiralja az alja-
népséget. Még Uj-Zélandon is, ami-
16l az ember azt gondolnd, hogy a
vilag egyik legcivilizaltabb pontja,
elfogtak hat fosztogatot a foldrengés

Minden olyan sdtét

utan. Hat mit gondoljak akkor, ha
még Uj-Zélandon is? Amerikaban,
ha valahol kitor a tlizvész, megjelen-
nek a bandak, és azonnal fosztogatni
kezdenek. Es természetesen igy van
Bagdadtol Egyiptomig. Szamomra,
aki kétszer is jartam a Kairoi
Muzeumban, ez a legnagyobb tragé-
dia: hogy még a mult relikviai sin-
csenek ilyenkor biztonsagban.

— Ez az alkotas elutasitja a kom-
munisztikus utopidkat, de ugy tiinik,
nem rokonszenvezik a kapitalizmus-
sal sem. A londoni szin ebben a fel-
fogasban mintha egy Hamvas Béla-
féle karnevalt idézne...

— A londoni szin idéutazas. Elindul
valamikor Viktoria kiralynd csticsid6-
szakaban; a nyitoképen a londoni
Crystal Palace latszik. 1853-ban ren-
dezték a vilagkiallitast, amit a kiraly-
no6 férje, Albert herceg maganak talalt
ki afféle koltséges elfoglaltsagként.
Es a hangulat valoban karnevali,
Madach elképzelése szerint is. Min-
den epizdd optimista képpel indul,
Madach is igy gondolja — ebben a
szinben ez az optimista kiindulopont.
Es akkor szép lassan, finoman proba-

lok eljonni egészen a maig. A ma tra-
gikomikus kavalkadba torkollik: nem
lehet pontosan tudni, melyik évben
jarunk, de mar az én ¢letemben.
Az altalam kivalasztott szereplok,
akik a végén alazuhannak a szerencse
vagy a sors kerekérdl,
mind az én id6szakom-
nak a képzelt és valo-
sagos nagysagai: Eins-
teintdl James Bondig
vagy az angol kiralyn6tol
Marylin Monroe-ig.

— De mondhatjuk azt
is, hogy Lenintol Kadar
Janosig.

— Hogyne. Ok is
benne vannak. Ezek per-
sze futd benyomasok,
villdmgyorsan pereg a
kép, de DVD-n meg
lehet allitani. Az 6tven-
hatos zaszl16 is benne van: kozépen, a
kivagott cimer helyén felvdltva
Kadar és Rakosi képe lobog. Ez az
én szamomra azt jelenti, hogy még
mindig ott vannak. Még mindig itt
vannak.

— Egyetértene az 0 szerepeltete-
stikkel Madach Imre?

— Madéach Imre szerintem meg
volna dobbenve, milyen tokéletesek a
vizidi... Ez izgatott a legjobban:
hogy mennyire jol latta a jovot sajat
elszigetelt vilagabol. Illetdleg, ha
eltolom a képet, és azt mondom,
hogy Madach az én kortarsam, akkor
ez még mindig igaz: a mi jovonkre
nézvést is. Ezek a jovOalternativak,
amelyek a londoni szin utan kovet-
keznek, ma is 1étezd problémak, ha
nem is pontosan ugyanugy. Szerintem
Madéch elborzadna, hogy az 6 egy¢b-
ként személyében is szomort élete
milyen felhangokat kap a jovdben.
En magamat vidam embernek gon-
doltam, s aztdan amit latok magam
koriil, az az egyetemes pusztulds. ..

— Egyetemes?

— Igen. Ez nem egyszerlien ma-
gyar drama. De amit latok magam
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koriil, nagyon megkeserit, és egysze-
rien nem latom a kibontakozast.
Ahogy banunk a természettel, ahogy
banunk az épitett, civilizalt kornyeze-
tiinkkel, ahogy banunk egymassal: ez
mérhetetleniil lehangolo. Azt nagyon
régen tudom, hogy nincsen fejlodés.
A technikai kényelem gyarapodésa
onmagaban nem jelent szdmomra
fejlodést. A bels6 harmoniamhoz
minimalisan jarul hozza, s6t inkabb
idegessé tesz. Nem tudom, Madach
egyetértene-e. Visszaélek azzal, hogy
én vagyok az ¢ utokora és nem 6 az
enyém: teszem azt, amit én err6l
gondolok. Nyilvanvald, hogy sok
embernek mas képzetei tdmadnak a
Trageédiarol. Egyszer egy amerikai
producer azt mondta nekem, hogy
ezzel a cimmel nem lehet sikert arat-
ni a vilagban, hogy Tragedy of Man.
Miért nem Destiny of Man? Mon-
dom, azért, mert nekem a ,,destiny”
sokkal szomorubb. A tragédiabol
még ki lehet jonni, a végzetbol nem.
Erdekes: ezt nem értette meg. Pedig
mormon volt.

— A falanszterszinben mar csak
szamuk van az embereknek, és nem
neviik. Itt megjelenik egy olyan sze-
replo, akin az 1919-es szam szerepel
azonositojelkeént. Ez sem véletlen?

—Nem. S hogy kicsoda 6? Nos, 6
Lukacs Gyorgy. Sok olyan szereplo-
je van ennek a kornek, akiket nem
konnyti felismerni, mint Lukacs
Gyorgyot, mert 6k borotvalt fejiek.
Hitler is szerepel benne, Kafka is
szerepel benne. Olyan figurak, akik
a huszadik szdzadnak a mi szempon-
tunkbol meghatarozo szerepldi vol-
tak. Nyilvan Amerikdban ennek
nincs igazén jelentdsége. Miutdn az
eredeti elképzelésben Platon és tar-
sai, tehat viszonylag kozhelyszeri
figurdk szerepelnek, gondoltam,
beleviszek valami személyeset. A 6
gerontokrata egy semleges szereplo,
viszont Kuo Mo-zs6r6l mintaztam.
Volt egy magyar irodelegacio az
6tvenes években, amely még a kultu-
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ralis forradalom eldtt jart kint
Kinaban — Karinthy Ferenc is tagja
volt tobbek kozott —, és meglatogat-
hattak az akadémia elnokét, Kuo
Mo-zs6t, aki az interju soran egyszer
csak felallt, és elkezdett legyet haj-
kurdszni. Magyarazatul azt flizte
hozza, hogy Mao elvtars azt mondta:
minden kinainak kotelessége irtani a
legyeket. Ezt bevettem a filmbe,
ezért a ruhdk is maoistak egy kicsit.
Benne van egy picit 1984 is, az
orwelli vilag, a helikopterrel, ame-
lyik lebeg és kémkedik a lakasabla-
kok el6tt. Sok mindent belevettem,
ami az én beskatulyazott vilagtol
valo félelmeimre vonatkozik. Azt hi-
szem, hogy az 1919-es szam haszné-
lata korrekt, mert az egyik ilyen
kisérlet tizenkilencben kezddédott
minalunk. Es aztin ugye folytatodott
a Rékosi-érdban is, meg a Kadar-
korszakban is. A lakotelepi vilag
végiil is itt csifitja az életiinket.
Furcsa, hogy épp egy obudai lakote-
lepen van a stidionk, és egy a koze-
li kis térre felallitottak egy romai
szarkofagot. Valamilyen modon pro-
balnak emberi arcot adni egy ilyen,
még mindig reménytelen vilagnak.
— Ha a londoni szin a forradalmi
eszmékkel szamolt le, akkor a
falanszterszin a forradalmi eszmék
megvalositasanak a gyakorlataval.
Jol latom ezt, hogy nincs egyetlen
olyan eszme vagy hatalmi modell
sem a filmben, ami kielégité volna?
— En probalom a magam életében
elérni a belsé harmoniat. A legfonto-
sabb mondatok a falanszterszinben,
hogy ,.elfogy a sajt és ¢hen ve-
szlink”, meg hogy ,,ndvényeket tob-
bé nem terem a Fold”. Mit lehet
ehhez hozzaflizni? Persze a televi-
zidban nap mint nap lat az ember
esténként olyan miisorokat a kiilon-
boz6 tematikus csatornakon, ame-
lyek a vilag pusztulasat vetitik elore.
Nem véletleniil mennek ezek a
miisorok az ember utani vilagrol. En
ennek a sulyat komolyan atérzem.

Ezt elkeriilni idedval nem megy,
csak munkaval, odafigyeléssel. Cso-
torés utan széthanytak a harminc éve
kialakitott sziklakertiinket, mert az
alatta futd csovet szét kellett bontani.
Most rémes latvanyt nyujt, de hely-
rehozhato. Nekem fajhat ugyan,
mert nem az lesz, ami volt, akarmit
is tesznek. Devecseren meg Kolon-
taron azonban ezreket sujté tragédia
tortént: s igy tovabb, a vilagon min-
denhol, folyamatosan, megallas nél-
kil ez zajlik. Azota egész Japant
hatalmas katasztrofa razta meg.
A lasst, rozsdasodasodo leépiilést
viszont sokan észre sem vesszik.
A falanszterszin pedig ilyen helyzet-
ben probal megoldast taldlni. Mi
atéltiik bizonyos szempontbol ezt a
vilagot. Laktam lakotelepen is:
tudom, milyen. Meg a Rakosi-kor-
szaknak is volt szerencsém minden
csinjat-binjat megtapasztalni. Nem
arrdl van szo, hogy én taldlok-e
ideat. Az idea bennem muikodik, és
tantorithatatlanul élem azt a vilagot,
amit €Ini akarok beliil. Konyvek és
filmek formajaban kozszemlére is
tudom tenni, de vérzik a szivem a
vilagért.

— Az eszkimoszin annak idején,
Madach koraban arra a feltevésre
alapult, hogy a Fold kihil. Most
viszont mi ugy tudjuk, hogy globalis
felmelegedés van. Az eszkimoszin
rajzfilmes  feldolgozasaban —mar
elmosodnak a konturok: tehdt nem
egyszeriien hideg van, hanem mar fol
sem ismerhetok az embernek a kor-
vonalai. Ha a szokdsos pesszimizmu-
son is tullépiink, ilyen foku borulatast
mennyire tud a nézo elviselni?

— Probélja meg! Talan megkdny-
nyiti a dolgat, hogy ha kijon a leve-
gore, jobb vilagot tapasztal. Gye-
rekkoromban, amikor rendszeresebb
mozijard voltam, mint manapsag,
épp forditva volt. Bent {iltiink a
moziban azért, hogy atéljiink vala-
mit, ami jobb, mint a mi vilagunk, és
kijottiink a szomori magyar valo-
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sagba. Reménykedem benne, hogy
ennek a katarzisa az lehet, hogy
mégis van remény, amit az utolso
szin elvileg megad — de csak elvileg.
Szerintem az teljesen mindegy, hogy
kihtilés vagy felmelegedés. A drama
végiil is annak a kisérlet-
nek a csédjét mutatja
meg, amely a Foldon _
végbemegy. Ezt lehet
tréfasan vagy kedves
cinizmussal is felfogni,
ahogy Woody Allen a
Manhattan-ben vagy az
Annie Hall-ban mondja.
Ezt példazatnak tekin-
tem az eszkimoszinhez.
Megkérdezi tdle valaki a
filmben: ,Miért vagy
ilyen rosszkedvii?”” Mire
azt mondja: ,,Most tud-
tam meg, hogy a Nap tiz-
millidrd év mulva kihiil. Hat akkor
minek frtam meg a szakdolgozato-
mat?” Az ember a végtelennel tarsa-
log, a végtelenben gondolkodik, és
abban a pillanatban rajon a végesség-
re. Ez rém lehangolo. Az ember a
sajat végességét probalja — mondjuk,
ilyen filmek létrehozasaval — ki-
egyensulyozni, ¢s reménykedik ab-
ban, hogy van utéélete. De ha utoéle-
te sincs, akkor miben reménykedhet?
Tenni viszont tehet érte. Erre is sar-
kall a darab és a film.

— Az {irbéli szinben Adam maga
valik tirhajova. Ez a metamorfozis
azt juttatta eszembe, hogy mintha ez
a rajzfilmes vallalkozas tulélte volna
a sajat korat. Mintha a huszadik sza-
zadot dsszegezné, és a huszonegye-
dik szazadban mar egy picit megha-
ladottnak tinne. Az alkoto székébol
nézve nem létezik ez a veszely?

— Biztosan igy van, hiszen a film
torténete a huszonkét év gyartas.
Ezzel a szinnel kezdtem, mert ez volt
a legrovidebb, és erre volt pénziink
akkor. Szamolni nem szamolhattam
azzal, hogy olyan technikai fejlodés
fog végbemenni, ami lényegében tel-
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jesen atirja a lehetdségeimet. Ez tulaj-
donképpen a a Csillagok haborija-
féle jovoképnek a parodigja is akart
lenni, persze azzal a gondolattal meg-
terhelve, hogy az ember a bioldgiai
korlataival nem hagyhatja el a Fold

Tobb fényt!

légkorét. El lehet menni egy darabig,
aztan annyi. De azzal nem tud uj éle-
tet teremteni. A legkozelebbi Foldhoz
hasonl6 kék bolygo, amin Wjra kezd-
hetné és amit megint tonkretehetne,
olyan messze van, hogy ez a jelen
tudasunk szerint elérhetetlen. Ezért
kell géppé alakulnia. Ez a jatékleheto-
ség viszont adta azt, hogy egy olyan
technikdra lenne sziikségem, mint
amilyen egyébként a Csillagok habo-
rujanak mar a hetvenes években ren-
delkezésre allt. Persze magyar szin-
vonalon. Ett6l én lehetek szomort,
de ez is tikre a magyar vilagnak.
Tessék, ilyenek voltunk, ilyenek
vagyunk, nem tudunk jobbak lenni,
ezért és azért. Nekem olyan filmekkel
kellene elvileg versenyeznem, mint
az Avatar és a Mennyei kiralysag,
hogy két szint emlitsek analogiakép-
pen, a Paradicsomot és a bizanci
szint. 1gazabol reménytelen helyzet-
ben vagyok. Amugy pedig szeretem a
reménytelen vallalkozasokat. Nincs
értelme olyan magassagnak nekifutni,
amit az ember konnyedén atugrik.
Gimnazista koromban a hossza la-
bammal magasugroként soha nem

tettem azt, hogy atfutottam a 1éc alatt:
akkor is nekimentem, ha tudtam,
hogy le fogom verni.

— Az utomunka soran tobbek
kozott uj hangfelvétel is késziil a pro-
dukciohoz. Ezt mi indokolta?

— Az eredeti felvétel
mond, ami ma mar
- nem vallalhat6. Még ha
DVD-n lesz is csak for-
galmazva, akkor is el-
varhato, hogy a két
hangszorobol sztereo-
hang j6jjon. Ez fontos.
Akkoriban erre se pén-
I ziink, se technikai lehe-
toségiink nem volt.

— Igy viszont bizo-
nyos szinészek mar nem
tudjak  adni hozzda a
hangjukat.

— Sajnos. Ez egyiitt
jar a dologgal. Nekem azért is fa] a
szivem, mert végiil is ezeket a jele-
neteket hangokra csinaltam. Volt egy
masik szakmatechnikai probléma is.
En nem jol hallok, ezért nem valla-
lom fel, hogy a hangfelvételeken én
dirigdljam a szinészeket. Turian
Gyorgy — Isten nyugosztalja —
Miskolcon rendezte Az ember trage-
didgjat. Benne biztunk, 6 radiorende-
zOként vallalta fel a munkat, és uto-
lag dertilt ki, mikor elkésziilt a hang
és elfogyott a pénz, hogy ez tulaj-
ték hangi szintjeiben pedig igen
nagy kiilonbségek vannak: vannak
olyan halk mondatok, ami filmvasz-
non nem megy el, mig a radié mel-
lett iilve igen. Es akkor még nincs is
alakeverve semmi. Nekem volt egy
aldja képzelt hangi szovetem. Nem
lehet egyszer csak kivenni az dsszes
zenei elemet alola, és felhangositani
egy suttogast. Suttogasnak nem lehet
hangosan sz6élni: nem birja el.
Koériilbelill a hang tizendt-hisz sza-
zaléka elnyelodik, elvész. Ez igy
nem maradhat. Ez a praktikus oka az
uj hangfelvételnek. Ami pedig a
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zenét illeti: mikor egyenként késziti
az ember a szineket, és évente sem
késziil el egy-egy szin, akkor a zenei
aranyokat sem latja tisztan. Tl sok a
Mozart benne. Furcsa modon most
ugy tinik nekem, hogy egyszertibb,
lazabb szovetli hangi alafestést kell
adni a miinek. ..

— Ezt a rajzolt Tragédiat elsosor-
ban mozivetitésre szantad, vagy mar
az uj médiumokat célozza meg?

— Az Ujakat. En nem hiszek a
moziforgalmazasban. Az én szak-
mai karrierem, hogyha néz6szamra
vetitem, a mozi tekintetében egyér-
telmii hanyatlds, a masfél millios
Janos vitéztol az 6tvennyolcezer fos
Csodaszarvas-filmig.  Szerintem
tizezer néz6t sem fog Osszehozni a
Tragédia a moziban. Ugy képze-
lem, hogy kiemelt vagy klubvetité-
sek lesznek; ahogy eddig is nagyon
sok klubvetitésen mutattam beldle
részleteket. De egy animécios fil-
met nézve szazodtven-szazotvenot
percet nem bir ki a néz6 egy ilt6
helyében. Nem is képzelem egyéb-
ként egy részben: két részre aka-
rom bontani a végleges valtozatot.
Viszont a DVD épp erre a fajta
befogadasra vald. Szdmolnom kell
azokkal a tizenhét évesekkel is,
akik negyvenéves korukig biztosan
nem fogjdk elolvasni a Tragédiat,
mikdzben kotelezd olvasmany, és
szeretnék is rajuk szamitani. Na-
gyon régota olyan ambicidim van-
nak, hogy az én filmjeim legyenek
ott egymas mellett a fitk és a
lanyok konyvespolcan.

— Amikor néztem ezt a sokféle
megkozelitést, ezt a sokféle stilust,
akkor arra gondoltam, hogy taldn ez
a vallalkozas lehetne a magyar rajz-
filmgyartas opus magnuma, valami-
féle Osszegzése...

— Amikor hozzafogtam, fogal-
mam sem volt arrol, hogy olyan
helyzetbe keriiliink, amilyen hely-
zetbe keriiltiink. Nyolcvankilenc-
ben még arrél sem volt sz0, hogy én
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leszek az akkori igazgatom utddja.
A magyar rajzfilmet én mar a
nyolcvanas évek elejétol hanyatlo-
nak lattam, de még mindig az a lat-
szat volt a vilagban, hogy egyike
vagyunk a vilaghirli rajzfilmstu-
dioknak. Akkor még csak egy rajz-
filmstidio volt, kecskeméti filialé-
val. En eléggé elfogult vagyok sajat
magammal szemben, de nem hi-
szem, hogy Osszegzoként kellene
latnom magamat. Bizom benne — és
ez nem kozhely —, hogy azok a fia-
talok, akik kozott még tanitvanyaim
is vannak, képesek lesznek nagy-
szer(it produkalni, amivel talan nem
boritjak arnyékba a Tragédiat. Nem
hiszem, hogy valami zarokéféle
volnék. A Tragédia persze a sajat
¢letemben az lesz. Ha mast nem
tudok tobbé csinalni, akkor se lesz
mar bajom az élettel.

— Nincs is tobb terv, epilogus-
projekt?

— Szeretném azért rovid kis idedi-
mat megvalositani. Nem sokat, leg-
foljebb harmat. De ha egyet sem, az
sem tragédia.

— Nem tragédia, sem Tragédia.
Bar a miifaj és a mii is valtozatlanul
problematikus. Az étvenes években
Rakosi Matyas személyesen vetette
le a Tragédiat a Nemzeti Szinhaz
miisorarol. Akkor ugy gondolta,
hogy Maddch afféle vateszként a
kommunizmust, a szocialista rend-
szert biralja ebben az alkotasban.
Hogyha Madach akkor pesszimista-
nak szamitott, és az animdcios valto-
zat még ra is tett egy lapattal, vajon
hogyan nézné Rakosi vagy éppen
Lukacs ezt a produkciot?

— Hat, nem tudom, mert Lukacs
okos ember volt. Nem tudom, meny-
nyire mondta 6 a magaét, amikor azt
mondta, amit mondott. Kdnnyen
lehet, hogy igen; konnyen lehet,
hogy nem. En nem hiszek a harsany
deriiben akkor, amikor az nem beliil-
6l vezérelt. Ugyanakkor minden
pesszimizmusom ellenére nagyokat

tudok deriilni, hogyha olyan benyo-
masok érnek. Azt céloztam meg
ezzel a filmmel, hogy felszabaduljon
az ember a torténelem ¢és a civiliza-
ci6 nyomasa alol, amit ez a mil is
mutat; végiil is szembesiteni akarom
Oket azzal, amiben élnek. Hogy sza-
badon merjenek cselekedni az ellen,
amit ez a film mint nyers valosagot
abrazol. Tikrot tart eléjik a film.
Lehet valtoztatni, ez csak rajtunk
mulik. A kiirtott ndvényeim helyén
j ndvényeket fogok iiltetni.

— Vagyis ember kiizdj, és bizva
bizzal?

— A végleges befejezésben ugy
irtam at a film végét, hogy az utolso
isteni mondat utin, amit Adam
letorten hallgat, hirtelen belehasit
az emlék, amit Lucifer mond a
Paradicsomban: ,,Kiizdést kivanok,
diszharmoniat, mely 0j erdt és 1j
vilagot 4d.” Es utana eszébe jut,
amit 6 maga mond az Ur szinben,
hogy ,,a cél halal, az ¢let kiizdelem,
s az ember célja e kiizdés maga”.
Magyaran ez a film errdl szol.
Mondja is valahol Lucifer Adam-
nak, hogy letorhetetlen kedély, és
bennem ez a kedély — minden lat-
sz6lagos vagy valosagos pesszimiz-
musom ellenére — megvan. Ujra
kell 1épniink. Minden nemzedéknek
Gjra kell teremteni a vilagot. Es sze-
rintem most egy nagyon komoly
vilagvége kell6s kozepén vagyunk
éppen, amilyen sok volt mar az
emberiség torténetében. Ez nem
olyan tipusi katasztrofa, hogy a
Fold megsemmisiilne — de a mi
vilagunk megsemmisiiloben van.
Annak a generacionak, amelyiknek
»kotelezd olvasmanyként” meg kel-
lene néznie ezt a DVD-t, talan ez
adhat egyfajta felszabadito erét:
fogjanak hozza, és hozzanak létre
egy ennél jobbat. Azt kivanom,
hogy Adam szivével gondolkozza-
nak, és ne Lucifer agyaval.

Csontos Janos
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Ahogy jolesett Ferenczes Istvan:
Zazpi
Kortars Kiado, Bp., 2010.

Onfeledt jatékra invital legfrissebb verseskotetével
Ferenczes Istvan. Zazpi — hangzik a cim, s mér ez is
jelzi, hogy az erdélyi kolt6 valami szokatlanra, megle-
pére vallalkozott. Legalabbis ami eddigi koltészetét
illeti. Ferenczes ugyanis megszabadult személyisége
minden nyligétol, kitalalt egy spanyol-portugél dalkol-
tot, bizonyos Esteban Zazpi De Vascos Y Aitzgorrit, és
megkonnyebbiilve lubickolt a mésik személyiségben,
raadasul ez a Zazpi a XVIIL és a XIX. szazadban élt,
igy konnyen elképzelhetd, hogy milyen kalandos élete
lehetett. Es Ferenczes igen aprolékosan el is képzelte és
megirta Zazpi élettorténetét. Mar a kotet elején megtud-
ja az olvaso, hogy Zazpi, amellett, hogy dalkolté volt,
,,zsoldos, kincskeresd, forradalmar, csempész, geogra-
fus, botanikus, szélhamos™ hirében is allt, szoval min-
den szempontbol izgalmas és sokrétii egyéniség volt,
akinek a verseit egyszeriien vétek nem ,,leforditani”.
Az életrajzi bevezetd utdn sorjaznak is a versek bosége-
sen — némelykor Ferenczes ezeket megtoldja egy-egy
irodalomtorténeti labjegyzettel, hogy a jaték még hite-
lesebb legyen —, s az illizid tobbé-kevésbé létrejon,
megelevendik az elfeledett mult, dalol az ,,ibér” kolto,
s bar szamtalan kézirata sajnalatos modon elveszett,
atfogo valogatassal ajandékozza meg a magyar kozon-
séget a szemfiiles ,,fordito”.

Noha nem férhet hozza kétség, hogy Ferenczes jateé-
kos kedve nem ismert hatdrokat, rendkiviil nehéz dolga
volt. A szereplirdt olyan oridsok tették emlékezetesse,
mint Fernando Pessoa — aki gy verselt egész ¢letében,
hogy négy f6- és sok mellekszemélyiséget hozott létre —
vagy mint a XX. szdzad egyik legnagyobb hatasu kolto-
je, Ezra Pound. De talan még oket is feliilmulta Wedres
Sandor, akinek az egész koltészete teljesen személytelen,
igy mi sem volt természetesebb szamara, mint barkivé,
sot barmilyen lénnyé vagy jelenséggé valtoznia, s amikor
megteremtette Psychét, a XIX. szdzadi vérmes és szaba-
dos fiatalasszonyt és annak korhil verseit, valoban életre
kelt egy személyiség, mig Wedres Sandor tovabbra sem
volt sehol. S voltaképpen ebbe a sorba tartozik Faludy
Gyorgy is, akinek Villon-balladai nem a legmagasabb
rendli koltészetet képviselik, mivel eléggé populdris
hangvételiiek, mégis 0Osszetéveszthetetleniil egyéniek,

olyannyira, hogy tobb nemzedék olvasoi egész versza-
kokat jegyeztek meg beldliik onkénteleniil és kitorol-
hetetleniil. A nagy szerepjatsz6 el6dok nyomaba eredt
Ferenczest egy pillanatig sem lehet azzal vadolni, hogy
nem tett meg mindent a kiilonleges mutatvanyért. Am a
jatek csak akkor lehet teljesen onfeledt, ha braviros.
S kétségtelen, hogy Ferenczes megkézelitette a bravurt.
Zazpi barmit meg tud énekelni, barmit versbe tud foglal-
ni, minden nagy témaban — élet, halal, hit, szerelem —
megcsillogtatja koltoi tehetségét és rutinjat, de mintha
éppen az a karakteres sajatossag hidnyozna beldle, ami-
tol igazan spanyolosnak-portugdlnak, de leginkabb ,,zaz-
pisnak” kellene lennie.

Raadasul fény deriil egy furcsasagra is. Mégpedig
arra, hogy Zazpi megeldlegezte a XIX. és a XX. szazadi
magyar koltészetet, de a vilaglira mas nagy teljesitmé-
nyeit is, s6t, egy helylitt a magyar népdalkincs legszebb
gyongyszemérol is ,bebizonyosodik”, hogy Zazpitol
weredeztethetd”. Jaték-e a jaték — vetddhet fel a kérdés az
olvasoban —, ha a Zazpi altal lejegyzett és kissé modosi-
tott ,,Gallego népkoltések és romancok” egyik sora:
»Szerelem, szerelem” utdn négy sorral az kovetkezik:
watkozott gyotrelem”. Vagy ha az olvaso azt latja, hogy a
»forditasok” tanusdga szerint Zazpitdl ,,szarmazik” tob-
bek kozt az ,.elhull a virag”, a ,,Hallottam, koltotars”, az
,,08zi avaron”, a ,.komporszag”, a ,,semmi-agon”, a ,,1az-
beszéd”, az ,,armany, szerelem”, az ,¢let almodas” vagy
a ,hol a tavalyi 16?7” kifejezés. Nehezen értelmezhetd
Ferenczes azon gesztusa is, hogy egyik jatékos otlete
nyoman, miszerint a Zazpi név voltaképpen hetet jelent,
Hatiilteti” az ibér koltd névmagyarazo versét, s ennek
utols6 sora igy hangzik: ,,Te voltdl a hetedik!” Elotte
pedig két masik arulkodd sor igy szol: ,se apam, se
anyam nincs”, valamint: , kit anya sziilt, elveszik”. Ez a
vers a Glossza cimet viseli, és a végén precizen fel van
tiintetve keletkezésének helye és ideje: ,,La Paz, 1802”.
Az 1777-es keltezésti Bortonszerenadban az egyik sor a
kovetkezo: ,,vilaglir-maganyban”. Kérdéses, hogy a
XVIIL. szazadban, a tudomanyagak kialakulasanak haj-
naldn Zazpi fejében miként johetett 1étre efféle modern
képzettarsitas.

,»Csak jaték, mondja dalomra a kortars, / s a jovo mit
se sz0l 14, elfeled. / Verseimet ajanlom a falaknak, / gy
irtam, ahogy nekem jolesett” — irta egykor Wedres
Sandor, és alighanem ugyanezt vallja Ferenczes Istvan is.

Tornai Szabolcs
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Latogatod jon Both Baldzs:
Latogatod jon,
Magyar Naplo, Bp., 2010.

Both Balazs elsé verseskonyve (Arnyéktalan pillanat,
2005) utan nemrég kézbe vehettiik impozans kiillemd,
ujabb, Ldtogatod jon cimi kotetét (mindketté a Magyar
Napl6é gondozésdban jelent meg).
A soproni sziiletésti és ott dolgozo
koltd mar induldsakor tobb mint
tehetséges poétaként mutatkozott be,
s mara teljesen kész, sajatosan egye-
di, karakterisztikus koltové érett.
Mives gonddal kiérlelt verseket tesz
kozz¢ rangos irodalmi folyoiratok-
ban, s eruptiv erével, koncentraltan
folytatja versmiivészetét. Nem bizta
el magit a kezdeti siker ota. Both
Balazsnak a koltéi mesterség minden
csinja-binja a kisujjaban van, ahogy
elmondhatjuk ezt kiforrott hangg,
eredeti tehetségek esetében.
Formamiivészete feszes, fegyel-
mezett ritmusokban, valasztékos,
pontos, klasszikusokon iskolazott
rimtechnikaban, eredeti metaforak
alkotasaban vannak jelen a versek-
ben, amelyek a komprimalt érzelmi-gondolati mondan-
dokhoz igazodnak. (De sosem érzelgdsen.)
Témavilaga formélasa kozben tarsadalmi érzékeny-
sége okan lazad mindenfajta emberi nyomortsag, testi-
lelki elnyomottsag ellen, részvéttel fordulva a szenve-
dok, elesettek felé (akar elodei koziil Jozsef Attila,
Kosztolanyi), s teszi mindezt kdzvetlen vagy kozvetett
modon, hitelesen és attetsz6 természetességgel. Both
olyan koltétarsakhoz kotédik, mint Gergely Agnes,
Székely Magda, Orban Otto (utobbi kettd mar eltavo-
zott koriinkbol). A klasszikus elodok kozill még emlit-
sik meg a ra elementarisan hato, szelid és meg nem
alkuvo Radnoti Miklost. Jol érzékelhetéen kijarta
Pilinszky és Nemes Nagy Agnes ,.koltiskolajat” is, de
egyikiiknek sem lett epigonja, szintézisre torekvése
hagyomany és modernség 6tvozésében testesiil meg.
Both lakonikus tomorséggel formalja versmondatait.
De ezekben a mondatokban legtobbszor tonnanyi sulyokat
emel magasba. Radnotira emlékezd hommage-verse
éppen latszolagos személytelenségével, targyilagos objek-
tivitasaval renditi meg az olvasot: ,,Délel6tt e sok horkolo
halott / megint az arkot — vagy sirjat — assa. / Szomjat viz
nem csillapit. / Eljott a profétak latomasa. / Tiszta, rimes
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sorokba fogd hat / a fortelmes halal lizenetét, / s lenyirva
rabsagod szogesdrotjat / vilagga fut a beszéd.” (Radnoti
Miklos sziiletésének szazadik évfordulojara)

Both Balazs képzémiivészeti tajékozottsaga, felké-
sziiltsége révén uj meg 1j festoket (és miveiket) hasonit
magahoz személyiség-formalo mély ihletettséggel, mint
a Magritte-tarlatban,a belga sziirrealista festd, a habort
eldestéjén szamvetést készitd miivész katarzisat megér-
z¢Ekitve egy egész versciklusban.

AKkoltét empatia-készsége, elisme-
résre melto hattértudasa teszik képes-
s¢ arra, hogy a megjelenitett képek
irasban is elhitet6-lattato erével szo-
lalhassanak meg, s ekképpen a versek
olvasasakor azt érezziik: innen mar
nincs tovabb, szavakkal tobbet és fon-
tosabbat nem lehet mondani e jo
érzékkel kivalasztott témakrol.

A konyv mésodik ciklusa a
Keresztapa reggelije ismert magyar
festd: tradiciondlisak és modernek
képi vilagat irja verssé egész kis
minitarlatot szervezve olvasoinak; az
Ujra-felfedezés oromével ajandékoz-
za meg Oket, masoknak friss élmé-
nyeket kinalva. Derkovits, Csook,
Bernath Aurél, Csontvary, Egry,
Mednyanszky, Zichy Mihaly, Vajda
Lajos egy-egy képe készteti tovabbgondoldasra, uj ismere-
tek szerzésére a festészet hiveit. Both koltéi komponalo-
készsége, hangulatelevenitd ereje, sorainak szinte radioak-
tiv sugarzéasa ezekben a darabokban revelalodik igazan.

Ezek utan egy fortelmes korszakot jelenit meg vers-
béli mementoként az otvenes évekrdl a konyv Martir
cimi ciklusaban. Csak jelzésiil par cim: Faludy Recsken,
Rabtemet6, Auschwitz, Sztalin sirfelirata, A pestises
imdja. Korjellemzo, keményen formalt versek ezek.

E komor hangulati opuszokat ellenpontozza a konyv
viszonylag oldottabb ciklusa, a Harmincig.

A férfikorba 1ép6 kolto bortis hangulatl sorfutamok-
kal érezteti az id0 munkajat a koltd tudataban akkor,
amikor még egyeldre kevés a kiilso lathato jele. Ritkan
olvasni olyan szépet a sziiletés csodajarol és misztériu-
marol, mint a kolté Vanda cimii témoren plasztikus
verse, melyet remekmiinek tartok. Osszefogott, tartoz-
kodo, érzelgés nélkiili reprezentans darabja a kétetnek.

Végiil egy megrenditd vers mindannyiunk végso sor-
sarol, teljesen illuziok nélkiil (Kiizdhetnek érted).

Szivesen ajanlom a versszeretdk figyelmébe e
remek, U] verseskotetet.

Kerék Imre
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Torokszakadtambol Gergely Tamas:
Torokcsavar,
Bookart Kiado,
Csikszereda, 2010.

Kdoszbol rendet, tomegb0l kozosséget teremteni, orok
emberi igény. A kdoszban, tdmegben megmutatni az
embert, iroi alkotds. Minden konyv egy embert helyette-
sit, Saga Charlotte Peterstrand-ot parafrazdlva egy olyan
embert, akivel az olvasé soha nem fog taldlkozni. A kriti-
kus pedig ott lopja be az olvaso lelkébe, szivébe, tudataba
a konyvet, jelen esetben a Torokcsavart, ahol csak tudja.

Itt — hol is mashol — mondom el, torokszakadtambol,
a Torokcsavart az elmult két évtized legjobb svédorsza-
gi magyar regényének tartom.

Gergely Tamés konyvének hatoldalan ez a szoveg
talalhato:

,Mintha Kafka volna a TV hirszerkesztoje. Mintha
Vlagyivosztoktol Los Angelesig a vilag dsszes fekete hiret
beolvasndk. Mintha folyamatosan sorolndk ezeket a hire-
ket, és sohasem lenne végiik. Mintha az emberekkel min-
den rossz megtorténne, ami rossz megtorténhet, és mintha
mds nem is torténne. Mintha a minthak mar kevésnek bizo-
nyulnanak a vilag kilatastalansaganak érzékeltetésére.”

Igen, ennél tobbrol nem szol a konyv. Tovabbra is
csak a targyrol beszélek, mert a ,konyvnek” nincs
miifaji megjeldlése, és amolyan igazi foszerepldje sin-
csen. Képek azonban vannak benne, kérdés, azok
adnak-e valami fogddzot. Mihez is? Az is kérdés,
hogyan olvassuk ezt a konyvet. Hogyan, milyennek
ismerjiik meg ezt az ember-konyvet?

Latjuk, tapasztaljuk, érezziik: mindegy, hol torténnek
meg az ird el6z6 konyvében még ,,a dobbenet egyper-
ceseinek” nevezett jelenések. A Torokcsavarban ezek az
egypercesek folytatodnak; minden dramaturgiai-epikai
szempontbol hibadzva, de mégis torténetté Osszeallva.
Itt mar nem marad sem hely, sem id6, s6t minden eny-
hitd masodperc lehetdsége kizarodik, s e hiany lesz sok
millié almodo-varra.

Mindegy, hol torténnek a ,,dolgok”, az ,,események”,
az egész olyan, mintha valamelyik Eurdpai Unids
orszag bevandorld hivatalanak menedékjogot kérd adat-
lapokkal teli fiokjabol emelné ki Gergely valogatas nél-
kiil a sors-jegyeket.

Az orszagok, varosok nevében megjelennek a nem-
nyugati-nemkeresztény-nemkultur orszagok, varosok.
De ott van a jelenkori Europank is.

Ma Magyarorszagon a korrektség nevében nyilvan
ugy mondandk, hogy a nyugati, civilizalt vilag bosszan-
tasara késziilt ez a konyv. Am nem! Kidltas ez, hogy

Magyarorszagon kiviil is van élet, de olyan, amit6l nem
szabadulhat a magyarsag sem, s nemcsak azért nem, mert
mindez magyarul irddott, hanem mert mi, magyarok is
tevoleges alakitoi vagyunk (mind-)ennek, a vilagnak.

»Persze nem titok”, igy kezdddnek a fejezetek, a
megismételt dobbenetek percei a Torokcsavarban.
Az els6 mondat két-hdromszavas alcimei egysorosok-
nak is elmennének.

Persze nem titok, de j6 volna tudni, kirdl szol a konyv.
Hat arrol az emberrdl, akivel talan jobb is volna nem talal-
koznunk. A torténetben: van valaki, aki ,,Konyvet ir, hisz a
szoban” (92). Van nyomddja is, baratai pénzt gylijtenek,
kézirata fiokban. Bér , Meggy6zddése, hogy nem irodalom,
amit dsszekapar. [...] Ongyilkossag helyett papirra veti gon-
dolatait” (100); ,,Rangatja ide meg oda a szavakat, mi mast
tehetne, idegenek folott nincs hatalma” (102); ,,Keresi,
ugye, az Osszefliggéseket” (104), mert ,,Szereti dsszekotni a
szalakat, esik err6l szo korabban” (144); ,.Szeretné Ossz-
hangba hozni a részleteket, ugy teremteni meg az dsszhan-
got” (148); ,,onmaga analitikusa” (151) akar lenni.

Néha megszolal ez a szerepld, kiszol egy kameraba,
egy tarsanak, vagy onmaganak. Egyfajta alanyi proza
ez, am mégsem pusztan onéletrajzi.

Sokéaig nem is tudtam, milyen nyelven olvasom a
Torokcsavart. Azt tudtam, hogy Svédorszagban olvasok
egy konyvet, egy itt €10 szerz6 miivét. Az olvaso sokaig
zavarban lehet, mert annyi az idegen: a helyszin és a nép,
az idegen helyszineken ¢lok nevei; csak lassan, utalasok
révén deriil ki, hogy magyar e konyv nyelve. Ezzel szinte
parhuzamosan az is kideriil, hogy a vilag 6sszes tajan jele-
néseken at bolyongd én a magyar valosagban is otthon
van. Ahol az is el6fordulhat, hogy valaki ,,Azt tartja rola,
nem igazi magyar” (145), s talan ezért ,,belép a Jobbik
soraiba” (142), ,,a Fideszt nem allhatja” (132). Am emel-
lett egy masik, altalunk is jol ismert térben van otthon iga-
zabol ,Nu, tatd” (119), ,.feldeci monopol mellett” (142),
,»Pursiszimplu” (149), egy hataron tili helyen.

Bar latjuk, érezziik: a szerzé minden kimondando,
mert el nem hallgathatd mondatdban egyiitt vérez és
érez konyve szerepldivel, az egyetemes alanybol egye-
temes énn¢ fel- és onmagat kinovo XXI. szazadi ember-
rel. Az egyén egyetlen menedéke a globalizalt énben
val6 feloldodas.

Ebben a hiperrealista versenyfutdsban tetten érjiik
magét az irét is. O, régi szép idok, amikor a képzeletbe
menekiilhetett a szerz6 is! Honnan szerez irénk tudo-
mast a vilagrol? ,,...all az Gysagban” (105), vagy dol a
radiobol, tévébol, sms-ekbdl vagy éppen az internetrdl.
Am a nyelvi jatékok, a gondolati alliteraciok emelik ki
a sajto-nyelvbol a torténéseket és egy masfajta jelenlét-
tel ruhazzak fel: szemtantva teszik az olvasot.
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Az ir6 maga-magat helyezi apokaliptikus torténései-
nek egyik — egyetlen — nemtelen f6szereplojévé. ,,.Szaz
letitést biztositanak szamdara, magyarazza meg. Szaz?
Negyede elég” (162).

Gergely Tamas stilusa a Torokcsavarban teljesedett
modszerré. Negyedelésével, kihagydsaival tomorit.
Nemcsak a megtortént és megtorténhetd behelyettesitését
hagyja rank. Kérdezi, hogy ,,Felelds-
e érte, ha nem tud rola?” (55), s mert
lenézi — sajat — kordbbi énjét,
»Elszégyelli magat (...)” (165).
wMikor lesz vége? Az egésznek, gy
érti. Megfajdul gyomra, végre. |[...]
S nem menekiil, mert valakinek val-
lalnia kell, amit elkovetnek” (68).

Gergely egyetemes énje vagy ol
vagy 6t 6lik: ,,Szur keresztiil, 61 meg,
vag le. Szitdva 16vi (...)” (106).
Apja, anyja, gyermekei gyilkosok
vagy aldozatok. Vagy férfi, vagy no.
Megfigyelik vagy megfigyel. Vo-
nasai emberiek, megértéen kovetjiik
sorsaban.

A van, ma van: az irdsokbol kiol-
vashato tér-id6-vallasok (jobb odafi-
gyeléssel a téridovallas-elméletek
cafolata is). Tudjuk, nem egy eljo-
vendd — bar senki altal nem kivant — jovoképrol van szo.
Ezeket az embereket, akiket a tarsadalom nem csupan
magukra hagyott, hanem kollektiv biintetésként a torténe-
lemnek is odadobott (nemcsak az ir6, de az ember)
Gergely sem érti, de meg akarja érteni, s veliink olvasok-
kal is megértetni. Sorsuk, a mi sorsunk példaképei. Sors-
példaképek, melyeknek feltételein, ha tudunk valtoztatni,
mi is tovabbhordozoi és alanyai lesziink. Ellenkezo eset-
ben veliik egyiitt milunk. A felejtés még gyalogszerrel jar,
am a torténések villamszerii gyorsasaggal kovetkeznek be,
ha egyaltalan bekovetkeznek. Van ugy, hogy csak fel-fel-
villan a torténés (Gergely negyedelése), vagy annak egy
kovetkezménye, vagy még az sem, mi mar csak a bosszii-
rol értesiiliink. Az egész vilag egy fatva, vagy, hogy hii
maradjak a gergelyi felszabadit6 asszociativ technikdhoz:
az egész vilag egy fabatkat sem ¢ér. Persze az is csak dlom
(vagy, de semmiképpen sem cél) a szabadsag, hiszen az
asszociaciok a nyelvi kotédésekbol fakadnak, szotagok-
bol, a legkisebb hangokbol, néhol egyenesen betlikbol.

,,Oldalt fordul, @ malata 6mlik beldle, keverobol a
malter” (65), ,, Tisztdban van dnmagéval, ha sz6l, tiszta-
ba teszik, mint egy kisdedet” (87) és ,,Feltdmad Jézus
(...)”, a kovetkezd sorban pedig igy folytatodik:
HFeltamad a szél (...)” (94).
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Gergely az élet, a nyelv — az életnyelv — groteszkjét is
alkotoi attribiitumava teszi, azaz: ,,viccel uti el az élét a
dolgoknak™ (148). Nyugodt /élekkel jaratja le az alkotoi
magas-irodalmi nyelvezetet, de csak latszolag a sza-
bad(sag), a szabatos élvezet érdekében: fohdse ,,mosolyog
sajat siiletlen viccein” (136). ,,Na jo, viccel. Szét a sliceel!”
(142). ,,Lesz vagy volt, dthalad rajta haromezer volt...”

Hogyan olvassuk e regényt? Nem
elég az olvasas-tudds, improvizativ
készséget var el az olvasotol is.
Nemcsak az ir0 lesz maga a md,
hanem az olvasot is bevonja a regény
valtozasaba: ,,... a nyelvek nem val-
toznak. A besz€lok (és az irok) azok,
akik valtoztatjdk a nyelvet [...]. Ha
vannak torvények, amelyek meghata-
rozzak a nyelvek valtozasat, ez abban
a mértékben all, hogy vannak olyan
torvények, amelyek irdnyitjak a tarsa-
dalom fejloédését.”' Ha a mai olvasoi
szokdsok szerint olvashatatlan a
Torokcsavar; javaslom, valtoztassunk
ezen a szokason!

Mit {izen a szerz6? Van-e még
enyhitd tizenetnek helye, vagy csak
a csapas-hatas jut nekiink? Latjuk,
a pusztulas mar nem a végzetiink,
hanem mindennapi cselekedetiink eredménye. Gergely
Tamés Torokcsavar regényével lezarult a XX. szdzad.
Az ember megismerte dnmagat, kérdés, tud-e ennek
tudatdban magaval egyiitt élni?

Maurits Ferenc konyvben szereplé grafikai nem
illusztraljak azt, hanem vizuélis-memoriter jellegliknél
fogva erdsitik a sulyosbitd emlékezést.

Tudja-e a ma (mi, mai emberek), ki a mai ember? Ki
az, akirdl a mai feljegyzések (0jsaghirek, tévés hiradok
¢s megannyi blogok), azaz a mai nyomok alapjan a tor-
ténelmet irjak a holnap torténészei? Megértéséhez meg-
vannak-e az eszkozeink?

Egyik eszkoziink, ne keriilgessiik, maga a konyv, a
Torokcsavar.

Gergelyben az a jo, hogy bar felsorolja és megnevezi az
uralkodd (és nem csak eurdpai) vallasokat (amelyekrdl tud-
juk, hogy mind a szeretetet hirdetik), mégsem koti ezekhez
1étiink sorsat. De nem is biztat, mégis tudjuk, egyetlen meg-
oldas van, a bintelen és biintethetetlen ember.

Sall Laszlo

1 Bertil MALMBERG idézi BENCEDY Jozsef, 4 nyelvi, nyelvhaszndlati

valtozasok belsé hatéerdirdl cimii irasaban.
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A vértanisag Kelemen Erzsébet:

lélektana Tiszta szandék,
Piiski Kiado, Bp., 2010.

Kelemen Erzsébet sokmiifaju iro: jelent mar meg drama-
kotete, irt dijnyertes ifjiisdgi regényt, rendszeresen publi-
kal verseket és képverseket, foglalkozik irodalomelmélet-
tel, irodalomkritikaval (a vizualis koltészetrdl irott tanul-
manyai — kiilonos tekintettel a Papp Tiborra vonatkozo
munkdakra — megkeriilhetetlenek a téma kutatoi szamara).
Ezuttal a torténelmi multat idézo prozaval jelentkezett.
A mii 2007-ben a Magyar {roszovetség és a Honvédelmi
Minisztérium kozos palyazatan dijat nyert — s bar folyo-
iratban idokozben mar megjelent — csak most kertilhet a
sz¢lesebb olvasokozonség elé.

Kelemen Erzsébet fiktiv naploja grof Batthyany Lajos
martir miniszterelnok alakjat és életének utolsd két
honapjat idézi. A naplot lab- és oldaljegyzetszertien valo-
sagos emlékezések, levélrészletek, magyarazoszovegek
szinesitik, igy az olvaso egy haromosztatt szovegépitmé-
nyen keresztlil parhuzamosan tobb sikon is nyomon
kovetheti Batthyany fogsagban eltolttt napjait, a birdsa-
gi procedira embert 0rld id0szakat, és azt a lélektani
fesziiltséget, amelyet a letartoztatds, a szabadsagharc
bukasa, a vadhatosag prekoncepciokon alapuld, és a vad-
lott érvelését figyelmen kiviil hagyo, semmibe vevo
magatartasa eredményez.

Bér a szovegben valosag és fantazia keveredik, de 1élek-
tani szempontbol mindenképpen hiteles eseménysornak
vagyunk tanti. Vélhetéen hasonldan érezhetett, gondolkod-
hatott a torténet hdse. Mint azt a konyv mellékletét képezo
tanulmanyaban Bertha Zoltdn megallapitja: ,,...egy va-
loban tiszta szandéku és gondolkodasu, de éppen a
legnemesebb progressziv  to-
rekvésel miatt alantas érdekek
kelepcéjébe zuhant vértanii hds
heroikus eréfeszitéseit és vivoda-
sait ugy jeleniti él6vé, hogy abba
magyar torténelmiink egész tra-
gikus sorsdramaja is katartikusan
belestirtisddhetik”.

Batthyany személyes tra-
gédidja ugyanis a magyarsag tra-
gédidja is. Sorsdnak beteljesiilé-
se egyuttal a nemzeti fliggetlen-
ség sarba tiprasat, féktelen ter-
rort és vérszomjas bosszut ered-
ményez. A naplo egyrészt a kihallgatasokon, a birdsagi tar-
gyalasokon torténteket idézi fel, masrészt a bortonbe
beszivargo hireken keresztiil a parhuzamosan torténd ese-

Ebredés

ményeknek is tani lesziink, és mindezek mellett elokeriil-
nek az emlékek is (a maganéletiek éppugy felidézodnek,
mint a reformkor és a szabadsagharc eseményeinek fonto-
sabb pillanatai).

Az irast dramai monologként értelmezhetjiik. A fe-
sziiltséget jol érzekeltetik az eltérd hosszusagu szovegele-
mek. Néha csak egy-egy odavetett mondat idézi a f6hds-
ben fesziilé indulatokat, maskor hosszabban kifejtett,
atgondolt érvelést olvashatunk. gy kristalyosodnak ki
fokozatosan a martir miniszterelnok politikai nézetei, valik
egyértelmlivé és tdmogathatova allaspontja. Vivodasa, a
hullamszer(ien feltérd remény és reményvesztettség érzé-
se atszovi a naplo egészét.

Bar igazarol meg van gy6zodve, Batthyany mégis
gyakran eltopreng, hogy jol tette-e, amit tett, és torténhe-
tett volna-e masként. Alapkérdés szamara, hogy lelkiisme-
rete tiszta legyen, ezért nem is a birosag dontése lényeges
szamara, hanem hogy sajat moralis elvarasainak megfelel-
jen. S ha kortarsairol, harcostarsairol besz¢l, akkor sem
teszi ezt bantdan, ha nem minden tekintetben ért veliik
egyet (példaul a Habsburgokat detronizalo Kossuthtal, aki-
nek a tronfosztas kierdltetésével valoszinileg eléviilhetet-
len érdemei voltak abban, hogy a megtorlas ilyen heves és
gyilkos erejii lett).

A tisztességhez valo ragaszkodas, az alkotméanyossag
és torvényesség képezik allaspontjanak alapelemeit. Es
természetesen a nemzeti érdek. (,,Magyarorszag az oszt-
rak monarchia része, de nem aldrendeltje.”) Erveit azon-
ban meg sem hallgatjak, a tényeket eltorzitjk, hamis
vadak alapjan itélik el. Harca démoni harc, egyenl6tlen
kiizdelem. Tragédidjat fokozza, hogy még arra sem kap
engedélyt a haldlos itélet kimondasa utan, hogy hitvesétdl
bucsut vehessen. (Jo érzékkel illeszti be a szovegbe a
szerz0 zar6 elemként Batthyanynak a kivégzés hajnaléan
irott bucstlevelét feleségé-
hez, Zichy Anténidhoz. Ez a
levél egyben szivszorito vég-
rendelkezés is.)

Szépen felépitett, dramaian
stiritett konyvet tett az olvasok
asztalara Kelemen Erzsébet.
Szikrazoan tiszta mondatok,
bolcs megfontoltsag ¢és igaz
érzések. Talan igy lehetne
Osszegezni a naplo iizenetét
esztétikai és moralis szem-
pontbol. Miként azt Bertha
Zoltan talaléan megfogalmaz-
ta tanulmanyaban: ,,Orok kérdések sajognak itt — s a lehet-
séges valaszok az olvasok lelkiismeretét is mozgositjak.”

Olah Andras
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Arcok, emlékek, keringok

Turcsany Péterrol, Marafké Laszlorol
és Biro Gergelyrol

Megszabadulhatunk-e ifjikori 6narcképtinkt6l? (S kell-e
megszabadulnunk tole?) A koltonek ezt a tiikrot a zsen-
géi jelentik. Az én zsengéimet egy gyors atszallas utan
szerencsére elvitte a banrévei személyvonat. Még éve-
kig sirattam oket, de Isten Utjai kiflirkészhetetlenek:
velem ilyen modon akart jot tenni. Néha eszembe jut a
vonattakarito, amint rabukkan az anonim mappara. Mit
gondolhatott? Gondolt-e valamit? S egyaltalan: kell-e
barmit is gondolnunk mindenkori zsengéinkrdl?

*

Turcsany Péter a hatvanadik sziiletésnapjara megjelent
kotetében gondolt egy nagyot, és ijabb versei mellé
odaszerkesztette kallodo zsengéit és toredekeit is. E fia-
talkori irasai 1967 és 1973 koziil valok: egy husz év
koriili ember tollprobalgatasai. Erettebbek annal, mint
amit az ¢életkor alapjan feltételezni lehetne, de meg sem
kozelitik az 6sziilo halantékt férfikor opuszait.
Raadasul az a gyanum, hogy a hatvanéves itt-ott beleja-
vitott a huiszévesbe. Ehhez joga van, még ha nincs is
mar kozos sejtjiik, mert az nyolcévenként kicserélodik.
Persze az olyan toredékeken, mint a ,,Betonutak pajzsat
a Nap aranyozza”, vagy hogy ,,Minden mult kikdzosit /
ram siiti: élek” — nincs mit retusalni. E zsengékben mar
ott a jovendd poeta doctus, a verstan szerelmese is.
(Lirai levélvaltasa Szepes Erikaval folottébb izgalmas.)
Az a kolté mozgolodik itt, aki aztan a Mdzsa és pehely
kotetben teljes vértezetben megmutatkozott.

Furcsa koltoi képlet a Turcsanyé: minden tud, amit a
magyar nyelven irott versrdl tudni lehet és érdemes,
meégis 1dor6l idore szétveri a kézenfekvo tokélyt.
Avantgard nosztalgia? Inkabb a I¢lek folyamatos habo-
rusaga. Nem all jol neki a problémamentes klassziciza-
las: folyton kikandikdl a forma falanxa mogiil.
Elképesztden széles a koltdi repertodrja: a kissé meg-
emelt alkalmi versezetektdl a 1étfilozofiai kolteménye-
kig. Az 6 esetében rendre a pillanat sziili a miivet, mégis
ott lebeg folottiik valami idétlen homaly, ami csak két-
ezer méteres tengerszinti magassag folott szokott raiilni
a tajra és a 1élekre.

Elfogult vagyok vele, hiszen egy par év eldtti tava-
szon, filmkamerdk tarsasagaban, egyiitt jartuk Erdélyt.
Wass Albert nyomat kutattuk, s az elromanosodott
Mezoséget talaltuk. Akkor tapasztalhattam meg, 6t allo
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napon keresztiil: Péter a hétkoznapokban is olyan héfo-
kon langol, mint a verseiben. Nala tehat mii és személyi-
ség egysége: adottsag. Egy-egy versben uj koltészetek
lehetdségét villantja meg, de joszerivel egyet sem visz
végig. Ugy hiszem, ez mar igy is marad. Es ez igy van
jol: csalodnék benne, ha egyszer hirtelen masképp volna.

(Turcsany Péter: Arc és lélekzet. Krater Kiado, 2011)

*

Elfogult vagyok Maratko Laszloval is: hosszu éveken
at egylitt szerkeszettik a Magyar Nemzetet. Ponto-
sabban a fonokom volt: én egy rovatért feleltem, mig 6
olvasoszerkesztoként az egész lapszamért. Nem tudok
elképzelni nala pedansabbat és kulturaltabbat e poszton
— ahogy az egy volt Eotvos-kollégistatol el is varhato.
Epigrammaszerii sorozatai — Eszsomor, Helyben a vildg
— ¢ mostoha sorsu miifaj klasszikusai.

Prozairoként csak sokkal késobb ismertem meg, s ez
merdben az én hibam. Kisregényei izgalmas idoket
idéznek: a hatvanas éveket vagy éppen Martinovics
orok jelenidejét. Mindig azokat, ahol az értelmiségi
ember valsagba jut, valaszat elé keriil. A Bucsuregényt
kulcsregénynek tartom. Marafko stilusa pontos és
fanyar, vilaglatasa tobbnyire kidbrandultnak hat, de a
keser(i pohar aljan mindig ott csillog a remény.

Az Egyszervoltak kotet novellai is hii korrajzok: ezut-
tal jobbara az ezredforduld kormyékérdl. fronk csak lat-
sz0lag realista: nem is tagadja vonzodasat a groteszkhez,
sOt az abszurdhoz. Az ¢ olvasatdban ez az egész kor gro-
teszk és abszurd, s mi tagadas: nehéz vele vitatkozni.
Kedvenceim — a kotet vége tajan — orkényi nivon allnak;
mégis egy olyan miivérdl hadd emlékezzek meg itt, amely
nem ebben a kotetben olvashatd, hanem a remek balaton-
firedi periodikaban, a Tempevolgyben. E novellajaban
egy vietnami arus ¢és egy volt vietnami haditudosito foly-
tat parbeszédet. (Marafko a hetvenes években kétszer is
részeltetett e kalandban.) Az arus tort magyarsaggal pulo-
vert akar eladni, a vevo a torténelem megidézésének
kisérletével az ifjusag iranti nosztalgiat szitja. Tokéletesen
elbeszélnek egymas mellett, hilen jellemezve a kozelmult
torékenységét: ahogy a XX. szdzad lassan régmultta valik
a XXI. szazad szamara. Ha Marafko csak ezt az egy irdst
veti papirra, mar akkor sem €It hidba, az ,,egyszervoltak”
onkéntes kronikdsaként.

(Marafko Laszlo: Egyszervoltak. Anonymus Kiado,
2010)

*

Ha Marafko Laszlo mindennek kicsit utana van mar, és
ebbdl az életérzésbol kreal dsszetéveszthetetlen hangu-
lata prozavilagot, Biro Gergely mintha még mindennek
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elétte volna. Holott veteran szerkesztonek szamit: évek
Ota valogatja példaul Az év novellait — prozaironak
mégis tiintetoen fiatal; még innen a krisztusi koron. Ezt
a helyzetet ¢s e feladatot lehet megtermékenyitonek is
képzelni, am ugyanakkor blokkolhatja is a kreativ ked-
vet: hivatalbol olvasni minden elbeszélést, ami tobb
tucat folyoiratban megjelent és szoba johet egy tallozo
antologidban, egyszerre ritka kivaltsdg és halmazati
biintetés. Bird Gergely mintha azzal védekezne a sok
hatés (s a sokkhatas) ellen, hogy visszaréved az elvesz-
tett — vagy el sem vesztett — artatlansag koraba. Ez a
generacids eszmélés a letiint évezred utolso esztendeire
esett (ami jobb volt, mint a legjobb szocializmus, de
rosszabb, mint a legrosszabb kapitalizmus), amikor a
sajat hadakozasaikkal elfoglalt rendszervaltd nemzedé-
kek nem kinaltak semmiféle szamottevo életprogramot a
sorjazo Julien Soreleknek, akik jobbara mar akkor elve-
szitették illuzioikat, mieldtt szert tehettek volna rajuk.
[llyés Gyula a hires epigrammadjaban annak idején (az
osztalyeredet vulgarmarxista determinizmusa ellen
lazadva) azt irta: nem az szamit, 6csém, honnan jottél,
hanem hogy hova mész — ez a generacié viszont mar
azon tinddik: vajon megyiink-e egyaltalan valahova?

Literator ismerdsdm nemrégiben arrol panaszkodott:
unja mar a sok nemzedéki eredetlegendat. Elszant pro-
zafogyasztoként is tele a hocipdje azzal, hogy mind-
egyik, az irodalom kapujan kopogtatd irdpalanta jon a
sajat kamaszkoraval, s ezek a halovany beat-utanérzé-
sek ugy hasonlitanak egymasra, mint egyik kilomé-
tertdbla a masikra. Ellenszegiiltem a véleményének.
A dompingérzet szerintem a posztmodern bloff csufos
bukasa miatt van. Ennek ellenhatdsa most a fokozott
torténetmeselési kényszer. Még a posztmodern profétak
is visszatértek a régi dsvényre, bar a mese tobbek kozott
¢épp Omiattuk nem lesz mar soha a régi. Ez persze lehet
jo és termékeny fejlemény is. Nemkiilonben az, hogy
egy egészséges aranyérzékkel rendelkezo kor a maga
természetességével tesz majd zardjelbe egész érdekte-
len ir6i életmiiveket, amelyek nem kis részben ama gya-
vasagbol jottek Iétre, hogy a hivatasos szovegvirtuézok
nem kivantak f6losleges konfliktusokat vallalni azaltal,
hogy a zavaros rendszervaltozas koranak kronikésaiva
szegddnek. Most persze boldog-boldogtalan mesél — az
is, akinek ehhez nincs még elegendd életanyaga. Semmi
gond ezzel: épp a posztmodern szabaditotta fel a kultu-
ralis hagyomanyt mint ihletd forrast — ezért lehetiink
tantii példaul a torténelmi regény reneszanszanak (ami
persze csak tavoli rokona a klasszikus torténelmi
regénynek). Az ifjukori 6narcképekkel sincs probléma;
feltéve, hogy az ugrodeszkardl vald elrugaszkodast
valoban koveti ugras.

Bir6 Gergely novellai és kisregénye tobbek szarny-
probalgatasnal, noha ra is igaz, hogy a konnyes ironi-
aval folskiccelt ifjukor, a pattanasos kamasz téblabo-
lasainak bizonyara hii megidézése feltehetéen csupan
gyakorloterep. Az oroszlankormok megmutatasara
szolgalo debiitald kotetnek jo érzékkel azt a cimet
adta: Oroszlankeringo. Mar vannak olyan torekvései,
hogy ezt a formalodo iroi palyat tavlatba helyezze —
olykor kifejezetten madartavlatba. A beszéld szemé-
lyétol valo eltavolodas igénye — még ha ez a proza
leplezetleniil 6néletrajzi természetil is — szemlatomast
jelen van, de irénidja nem a kotelezd posztmodern
kellék mar: inkabb megbocsaté humorba pacolt rész-
vét. Ez segiti a torténetmondo divatnak valo finom
ellenszegiilésben is, amikor fogalmazasmodja az
esszéhez kozelit. Nem a szerep keresi a szerzot,
hanem a szerzo a szerepét. Barmi legyen is majd ez,
egy meglepden kiérlelt stilus jarul hozza. Szentmar-
toni Janos szerint Biro a nemzedékének egyik leg-
egyénibb stilusu alkotdja, prozaja koltéi proza — ezek
szerint ez onnan nézvést is nagyjabol igy latszik.
Ez az 6ntorvényliség jelenti a veszedelmet is: ha egy-
szer kilép a zenekaralapitasok, idétlen szerelmek,
koncertlatogatasok és a palyakezdo értelmiségi kote-
lez6 nyavalygasainak témakorébol — vajon mire lesz
hasznalhato ez a konnyed iraskészség, a gordilékeny
stil, az istenaldotta tehetség?

Ami biztatd: az dszintesége. Hogy a legkevésbé sem
generaciospecifikus kamaszélmények itt nem stilizal-
tak: a szerzd a kinos kudarcokat is rogziti. Volt kritiku-
sa, aki a lelki torténések tulexponaltsagarol és az egye-
diil vagy falkdban megélt emelkedettség vagy csalodas
érzésérol értekezett Bird Gergellyel kapcsolatban — én
ezt egyszer(i nemzedéki ¢letérzésnek (Nirvana-nosztal-
gianak?) nevezném. De ebben a kozegben koriilirni az
egyént: nem egyszerd feladat; évszazadok ota kisérle-
teznek vele az irok. Valoban: a férfiva érés, a beavatas
folyamata az egyik legmakacsabb prozai toposz; bajos
e targykorben Ujat mondani. De nem is sziikséges: csu-
pan igazat kell mondani réla. Bird Gergely ezt példaul
az Osszetéveszthetetlen ezredvégi szinhelyek felsora-
koztatasaval éri el, amelyek szinte generaljak az Ossze-
téveszthetetlen ezredvégi helyzeteket. A felnétté valas
kapujaban egyelére megtorpan — én mar igazan arra
vagyok kivancsi, azon a térfélen mi tortént. Ez a fertaly
lehet még érdekesebb, de lehet érdektelen is. ir6 legyen
a talpan, aki — ezen a nivon — képes és bator e dezillo-
zi6s tereprdl, a mi kozos XXI. szdzadunkrdl is hitelt
keltéen beszamolni.

(Biro Gergely: Oroszlankeringd. Magyar Naplo
Kiado, 2010)
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Bende Liza (1949) iro,
konyvtaros. Fels6foku ta-
nulmanyait Sopronban és
Szombathelyen végezte.
A budapesti Semmelweis
Egyetem Kozponti Konyv-
taranak munkatarsa. Novel-
lai eddig Novum Verlag
antologiakban jelentek meg.

z. Biro Jozsef (Budapest,
2§ 1951) koltd, performer.

» | Legutobbi kotetei: Kado
-4 > ‘ (2007), Self Acting — visual

poems (2007), Haldlom
halala (versek, 1973-2003
(2008),  Mukkeum  si
(2009).

Czigany Gyoérgy (1931,
Budapest) koltd. Leg-
utobbi konyvei: Hala —
101 vers; Ahol mindorokre
nydr van — portrékotet
Czigany Gyorgyrol; , Ka-
litkdm is madar” — Czi-
gany Gyorgy koltészete —
Németh Istvan Péter esszékotete. Fontosabb
kitiintetései: Jozsef Attila-dij, Pulitzer életmii-
dij, Stephanus-dij, Prima Primissima dij.

Csontos Janos (1962,
0zd) kolté, ird. Sokaig a
Magyar Nemzet publicis-
tajaként dolgozott, utobb a
Nagyitas f6szerkesztoje-
ként. Budapesten él. Leg-
utobbi kotetei: Para. Ho-
dolat a magyar kiltészet-
nek (versek, 2007), Szaz év talany. Kiegé-
szitések Jozsef Attilahoz (2008). Leghjabb
verseskotete Delelé cimmel az idei konyvhét-
re jelenik meg kiadonk gondozasaban.

Deak-Sarosi Laszlo (1969,
Székelyudvarhely) kolto.
1990 6ta Budapesten él, az
ELTE magyar—filmelmélet
szakan végzett, jelenleg
doktori hallhato. Jelenleg a
Magyar Nemzeti Film-
archivum és a Hazanézo
cimii irodalmi foly6irat munkatérsa. Ot énallo
kotet szerzdje.

Debreczeny Gyorgy (1958,
§ Budapest) kolts. Volt hir-
lapkézbesitd, ideg-elmeapo-
16, sajtoklub tigyeletes.
2003-ban végzett az ELTE
TFK kényvtar— informatika
§ szakan. Jelenleg a Deak
" Ferenc Kozépiskolai Kollé-
gium konyvtarosa. Kotetei: ellentétparhuza-
mok (1982), eloddzhato elégiak (1989).
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Filep Tamds Gusztav
(1961, Budapest) miive-
18déstorténész. Az ELTE
konyvtar szakan végzett, fo
kutatasi teriillete a két
vilaghabort kozétti kisebb-
ségi magyar eszmetorténet.
Budapesten él. Legutobbi
kotete: A humanista voksa. Irdsok a csehszlovi-
kiai magyar kisebbségtorténet kérébol (2007).

Gergely Tamas (1952,
Brass6) 1987 ota él Stock-
holmban, a nemzetkozi
kényvtarban dolgozik. fra-
sait a Kafé és a Lenolaj
cimi online folyodiratok
kozlik, ujsagiroként sziilo-
varosa lapjahoz, a Brassoi
Lapokhoz maradt hi. Kiilondijas Fifi cimii mese-
monologjat Csete Katalin adta el a Korona szin-
padan. Legutobbi kotete: Torokcsavar (regény,
2010). Portréjat Konny Domnauer készitette.

Horvath Laszlé6 Imre
(1981, Budapest), kolto,
iro, tanar, a PPKE-BTK
magyar—torténelem sza-
kan végzett. Elso verses-
kétete: A bolondok varosa
(2010).

Jankovics Marcell (1941,
Budapest)  filmrendezd,
miivel6déstorténész, konyv-
illusztrator. 1960 és 2007
kozott dolgozott a Panno-
niafilm Kft-nél, korabban
| Filmstadidban.  1965-t61
6nalld filmrendezd. Tobb
szaz film készitésében vett részt, ebbol 280-at
maga rendezett. 1978-ban Kossuth-dijat kapott.
2010-t6] az NKA elndke. 1989 ota kisebb-
nagyobb megszakitasokkal dolgozik Az ember
tragédiaja animacios filmvaltozatan.

Jenei Gyula (1962,
Abadszalok) kolt6, az Esé
folyoirat  foszerkesztéje.
Szolnokon ¢él. Legutobbi
konyve: Ha kérdenéd (ver-
sek, 2006). Az idoben rend
van cimii kotete az idei
konyvhétre jelenik meg.

Jokai Anna (1932, Buda-
pest) ir6. Tobbek kozott
Kossuth- (1994), Magyar
Orokség- (1998), Prima
Primissima ~ kozonség-
(2004),  Stephanus-dijas
(2006). Budapesten ¢l. Leg-
“ utobbi kétetei: Godot meg-
Jjott (2007), Elbeszéltem I-II. (6sszegyiijtott no-
vellak, 2007), Jakob lajtorjaja (regény, 2008).

Kelemen Lajos (1954,
Biissii) ir6, Kaposvaron él,
Radnoti-dijas. Legutdbbi
kotetei: Olvaso (esszék,
2008), Foltett igaz (vélo-
gatott versek, 2010).

Kerék Imre (1942, Ha-
romfa) kolt6, mifordito.
Sopronban ¢él. Radnoti-,
Kormos Istvan- és Jozsef
Attila-dijas. Osszegytijtott
verseit a Virdgvélgy cimi
kotete tartalmazza (2002).
Legutobbi kotete: Dombos
ut (versek és versforditasok, 2009).

Késa Laszlo (1942,
Cegléd) néprajzkutato, tor-
ténész, 2007-ig az ELTE
BTK tanszékvezeto egye-
temi tanara, az MTA rendes
tagja. Kutatasi teriilete a
XIX-XX. szdzad magyar
miivelddéstorténete. Utob-
bi munkai: ,, Hét szilvafa arnyékaban”. A ne-
messég also rétegének élete és mentalitasa a
rendi tarsadalom utolso évtizedeiben Ma-
gyarorszagon (2001), Nemesek, polgadrok,
parasztok. Néprajzi, torténeti antropologiai és
miivelodestorténeti tanulmanyok (2003).

Kovesdy Zsuzsanna 0jsag-
ir6, radios szerkeszt6. Napi-
lapokban, hetilapokban pub-
likalt, a Magyar Televizi6 és
a Duna Televizio kulturalis
| adésait vezette. Eveken ot a

| Petsfi és a Kossuth Radio
¢jszakai adasanak szer-
keszto—misorvezetdje. A Magyar Radiotol
haromszor kapott Nivo-dijat, egyszer a ,,legszeb-
ben besz€l6 radios™-ként. Jelenleg a Kultirkdr,
az Esti beszélgetés, valamint az Esti séta egyik
szerkeszt6—miisorvezetdje, illetve a Magyar
Radio Nonprofit Zrt. kulturalis misorokért
felelds programszerkesztoje.

Nagyatadi Horvath Tamas
(1974, Nagyatad) okleve-
les agrarmérnok, informa-
tikus. Zamolyon ¢él csalad-
javal. Verset, elbeszélést és
esszEt ir.

Nyirfalvi Karoly (1960,
Békéscsaba) konyvtaros.
1987 ota publikal. Munkai
olvashatok antologiakban
is. Kotetei: Testiink jele a
papiron (1998), Szél és Nap
(2000), Ulsk a kiiszobon
(2004).
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Bl Olah Andras (1959,
| Hajdunanas) kolts, dra-
maird. A nyiregyhazi Bes-
senyei Gyorgy Tanarképzo
Foiskolan és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomény-
egyetemen végzett. Jelen-
- leg Matészalkan ¢él. Leg-
utébbi kétetei: Atokverte (dramék, 2006),
Gyalogaldozat (versek, 2007).

Sall Laszlo (1961, Nagy-
varad) kolto, ir6, irodalom-
szervezd. Jelenleg Svéd-
orszagban ¢él. A Tarsasag a
magyar irodalomért elndke
¢és a HungaroFans Magyar-
orszagot ¢és a svédorszagi
magyarsagot bemutato svéd
nyelvi kiadvany foszerkesztdje. 2009-ben kul-
tiraszervez0 munkdssaga és a svéd-magyar
kapcsolatokat erdsitd tevékenysége elisme-
réseként Pro Cultura Hungarica Emlékplakettel
tiintették ki. Legutobbi kotete: (a gyermekkor)
Veége. Folytatas (versek, 2008).

W Seres Attila (1975,
Szekszard) torténész, az
ELTE torténelem—orosz sza-
kan végzett, 2006-ban szer-
zett PhD-fokozatot. Jelenleg
tudomanyos munkatérs az
MTA Torténettudomanyi
Intézetében. FO kutatasi terii-
lete Magyarorszag és a Szovjetuni6 politikai, gaz-
dasagi és kulturalis kapcsolatainak torténete a XX.
szdzadban, illetve a magyar nemzeti kisebbségek
torténete a Karpat-medencében a XIX-XX. sza-
zadban. Tanulmanyai tobbek kozott a Lymbus
Magyarsagtudoményi Forraskozleményekben
és a Szazadokban jelentek meg.

" Szénasi Ferenc (1946,
Ujpest) irodalomtérténész,
miforditd. Nyugdijas, a
Szegedi Egyetemen tani-
. tott, Budapesten ¢l
Italianista. Konyvei: ltalo
Calvino (1994), A huszadik
szdzadi olasz irodalom.
Torténet, szerzok, miivek (2004). Magyarra for-
ditotta Ungaretti, Quasimodo, Palazzeschi és
masok verseit, Calvino, Collodi, Sciascia és
maésok prézai miiveit. A Leonardo kényvek
kétnyelvii sorozat és egyéb kiadvanyok szer-
kesztdje.

Szirtes Gabor (1946,
Somogy) irodalmar, szer-
keszt6, kritikus, a Pro
Pannonia Kiadé igazga-
toja; XIX-XX. szézadi
miivelddés- és irodalom-
| torténettel, valamint a
o kortars irodalom kérdései-
vel foglalkozik. Hét 6nallo kotete jelent meg,
szamos tanulmany és esszé szerzdje.
Legutobbi konyvei: A milleniumi Pécs (1996,
2003), Pécsi panteon — portrék a millennium
korabol (1998, 2005); ,,A folyton mardoso
titok” (tanulmanyok, esszék, kritikak, 2002),
Két szolamban. Lovasz Pal palyaképe (2008).

Tornai Szaboles (1971,
Budapest) filozofus, esszé-
ir6. Ot évig miiforditoként
dolgozott, tiz évig kultura-
lis ujsagiroként, 2011 feb-
rudrjatdl pedig a Magyar
Naplé munkatdrsa mint
szerkesztd és szervezd. Ot
éve versenyszeriien tdjfut. Elso filozofiai kony-
ve: A vilag mint téveszme (2009).

Turczi Istvan (1957,
Tata) kolto, iro, miifor-
dit6. A Parnasszus folyo-
irat és Konyvkiado alapito
foszerkesztGje. 2005-t6l a
Magyar frészovetség Kol-
t1 szakosztalyanak elndke
¢és a Magyar PEN. Club
alelnoke. Jozsef Attila- (2006) és Ba-
bérkoszoru-dijas (2010). Legutobbi kotete:
Minden ablak nyitva (vélogatott versfordita-
sok, 2009).

Zsille Gabor (1972,
Budapest) kolto, miifordito,
szerkesztd. 2004-ig Krak-
koban, jelenleg Budapesten
¢él. A Magyar P.E.N. Club
volt titkdra, a Magyar
froszovetség  Miiforditoi
Szakosztalyanak elndke, az
Uj Ember katolikus hetilap munkatérsa. Bella
Istvan-dijas (2008). Legutobbi kétetei: Gondolj
néha Zalalovére (versek, 2005), Bohdan
Zadura: Eles hatdrok (forditisok Kovécs
Istvannal, 2005), Krakkoi jegyzetek (2007),
Amit kerestiink (versek, 2009), Evelyn Waugh:
Heléna (forditas, 2010).

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO
LEVELEZOLISTAJARA!

Csatlakozzon elektronikus hirleveliink
népes olvasotaborahoz, és a joviben
rendszeres, kozvetlen tdjékoztatast kap
rendezveényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiilje el email cimét az
info@magyarnaplo.hu cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunkon:
http://www.magyarnaplo.hu

A Pannon Miivészet Alapitvany, Magyar [roszovetség Koltéi Szakosztalya

¢s az Aquincumi Muzeum meghirdeti a

XIV. AQUINCUMI KOLTOVERSENYT!

Klasszikus formaban irt (alkaioszi,
szapphoi, anakreoni, aszklepiadészi,
hexameter, disztichon, leoninus, stb.)
palyamiivet varunk, egy palyazatban
legfeljebb kettot.

Egy-egy vers terjedelme ne legyen
tobb 32 sorndl.

A hivé mondat ebben az évben:

Nunc vino pellite curas!

Borral tizzétek el most a gondot!
Beérkezési hatarido: 2011. majus 16.
A palyamiiveket a Magyar [roszovet-
ség cimére varjuk: 1062 Budapest,
Bajza u. 18.

A boritékon tiintessék fel:

XIII. Aquincumi Kéltéverseny

Zart boritékban kérjiik mellékelni a
nevet és a lakcimet. A palyamiiveket
elézsliri birdlja el. A dontdbe jutott
versekrol az [roszovetség majus 30-t6]
ad tajékoztatast (322-88-40).

Donto és eredményhirdetés:

2011. janius 4. 11.00

Aquincumi Mizeum

(Bp., I11., Szentendrei 1t 139.)

A miiveket EGR1 MARTA, MIKO ISTVAN,
PAPp DANIEL és PAPP JANOS szolaltat-
jak meg.

Kozremiikddik: a Trigonon Egyiittes

— L dij: Arannyal ékesitett
babérkoszoru.

—1II. dij: Eziisttel ékesitett
babérkoszoru.

— Il dij: Bronzzal ékesitett
babérkoszoru.

— Kozénsegdij cserépszavazassal.

— Kiilondijak.

Epigrammairé verseny a helyszinen

megadott témaban.

Borkostolo: Duzst TAMAS (Szekszard)
mutatja be és kindlja borait.
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