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Lazar Baldzs verseinek feliitése az alagltbol varatlanul
robogva kibukkand vonathoz hasonlithato: ,,szinte hallani
hogy / ropognak a / szomszéd udvarban / sszehordott lim-
lomok / a lomha ¢j romlott / fogai alatt / mintha bennem is
igy / rdgna lassan / a lathatatlan id6 / a valamire-még-jo-lesz
/ 6cska pillanatokat” (szinte). Ropogasrol, limlomokrol,
¢jszakarol szol a vers, majd a kiils6 bels6ként folytatodik
tovabb: ,,bennem is”, ahol az id6 a kannibalizmus biinébe
esik. A kolt6 az egyszerliségre torekvés jegyében megfogal-
mazza verseiben az 6t koriilvevo komyezetet, s hozzakap-
csolja érzéseit, gondolatait és a vele torténteket. Kifelé
figyel, de a lelki, szellemi kontroll a belsore vonatkozik.
Innen szdrmazik az a paradoxonnak is tekinthetd megallapi-
tas, hogy a vilagos szerkezet és mondanivalo ellenére verse-
iben van egy kevéske a két ismeretlenes egyenletek szelle-
miségebdl: ,.egy vilagot korbezaro / ovatlan tekintet / egy
biztatd de sehol sem / végz6dd mozdulat / melybe mégis
belefér / formatlannak gondolt dnmagam” (egy-egy).
A kolt6 sodrodik, szinte akarata ellenére torténnek meg vele
dolgok, de mindenkor tudja, hol jar, mi a kovetkezo 1épés,
hol varhato, ha nem is a megoldas, de a befejezés.

A szinész Lazar Balazs egy éven keresztiil 6sztondijas
volt Amerikaban. Ezzel az dsztondijjal sokat nyert a szi-
nész, érzésem szerint a koltd azonban még tobbet. Ele-
tének talan legstirlibb iddszakéat eredményezték az
Amerikaban megtapasztaltak. A tengeren tul idegen talal-
kozott idegennel, idegen valt ismerdssé, baratta: ,,veliik és
tizennyolc masik dsztondijassal / Paraguaytol Tajvanig és
Németorszagig / Svazifoldig szinésztol biologusig / meg-
annyi kiilonbozden érdekes ember / izgatott de egylénye-
glien zsongo szivek” (Santa Cruz). Minden egyes napnak
megvolt a maga sajatos lehatarolt torténete, pajzan esete,
sztorija, mokas jatékossaga, mar-mar fiilledt tragikomiku-
ma. A kotet verseiben a koltd remek érzékkel jellemzi
alkalmi ismerdseit, jeleniti meg az amerikai életmod saja-
tossagait, szokassa rogziilt formait. A kdznapok élményei
termékenyitden hatottak a jo fantdziaval, nyelvi lelemény-
nyel, nyelvi kreativitassal megaldott alkotora. Amikor csak
tehette, elhagyta a valosagbol kihabzo latszatot, de a valo-
sagban rejtdz0 1ényeget érintetleniil hagyta. Ez sziikség-
szerlien kovetkezett tehetségébdl. A kéznapit, a megszo-
kasba simuldt a nyelvi siirités segitségével irodalmi
magassagokba emelte. Es ami még ennél is fontosabb:
képzelete mindig is kiapadhatatlan volt: ,megérteném
végre a lényeget / hogy sorsom sohase 1étezett / s nincs
valodibb mint a képzelet” (ha holnap ujra ott ébredek).
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Kotetében semmi nyomat nem leltem nagyotmondas-
nak. A sz&p mondat mellé nem egy még szebbet illeszt.
Az 6 kalyhaja, ahonnan mindenkor elindul, a természetes-
ség az életben is, és akkor is, amikor egyediil van. A lat-
szatra jelentéktelen esetekben is raérez a koltoi lehetoség-
re. Mer esendd ember lenni: ,tudhattam volna hogy tilol-
t0z0m / de ez mér mindig igy van velem / miel6tt atadnak
a diplomat / szorongdsom is levetem” (diplomaoszto).

Sziikségét érzi a mesterkéltség ellen valod spontan véde-
kezésnek. Koltészetében kiegésziti egymast a paranyi és a
kozmikus méretli. A kiilsé teret a koltd atengedi az anyag-
nak, a belso tér mindenhat6 ura pedig a 1élek s a hit: ,,csak
az emelkedd verstani 14z / mely fellobbant testet és lelket /
s tisztitotiizétol esetleg / meggyogyulhat e beteg vilag”
(retro). A kolto szeret a hattérben maradni, az élet megy a
maga utjan, nincs kizarva sem a legjobb, sem a legrosz-
szabb; csak a tulélés kotelezo: ,talan azért mentette meg
életem / azon az éjjeli Blue Lake-i sétdn / az éppen arra
aut6z6 / Humbolt University egyik / kozépkort rendezo-
hallgatoja / a kerités nélkiili hazak koziil / varatlanul kirob-
bané / habz6 pofaju dan dogtol / hogy a turné alatt majd /
én menthessem meg a / parkoloban napozé Aaront / a
majdnem ragurulo kisbusztol” (kapcsolat). Ez a vers is
mutatja, hogy olykor folosleges a messzirdl torténd neki-
futas, helybdl dobbantva is sziilethet vers.

A kolté dolga a rogzités, a tudositas, a felvillantas, a
gyogyitd szandék: ,keriilj kritikus / tavolsagra dnmagad-
tol” (kritikus tavolsag). A koltd dolga az érzékenység, a
valosagra raérzés tovabbadasa: ,,s még érezni véltem a
kiilonbozo / érzelmi maszkok arcat is a bordomon” (messzi
kozeli). Koltészetében szamtalan esetben kitaposott mezs-
gye vezet a cél felé. Lépsz néhanyat, s maris egy strd,
bozontos versvilagban vagy. ,,mignem a felhdtlen égbol /
egy varatlan esdcsepp pottyan le / és folyik hidegrazosan
végig / a hosszl t€ltdl hamusziirke testen...” (Egy mon-
datban mit jelentett?)

Az emlékrestaurator kotetcim talalo. A kozelmult fel-
idézése Amerikaba vezeti el az olvasot. A kotetben a haza-
hoz és a sziilévaroshoz, Szolnokhoz kotédé versek is
olvashatok. A kolt6 milthoz valé viszonya sziinteleniil
mozgasban van; allanddan tisztul, kihullajtja a 1ényegte-
lent, a fajstlytalant. A kétetbdl kibontakozik az érzelmi
toke felhalmozasanak torténete és mikéntje is: ,,itt ndttem
fel varatlanul / még most sem értem hogy van az / itt let-
tem hallgatag gyerekbél / 6rok boldogtalan kamasz”
(afterszolnok). A valosaggal folytatott parbeszédét az elfo-
gulatlan targyilagossag jellemzi. Maga helyett is az idot, a
tényeket, az emlékeket beszélteti. Csodalni valo dolgokkal
olykor naponta talalkozik, de amitani senkit se akar. A mai
vilagban ez a kevés viszont nagyon is soknak szamit.
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