
hívei azonban szigorúan ügyeltek a konspiráció legele-
mibb szabályainak betartására és betartatására. Csoda,
hogy a kilétéről tudomást szerzett magyar segítőtársak is
hallgattak. Így Rydz-Śmigły tíz hónapon át nyugodt
körülmények között készülhetett arra, hogy kijutva a
németek által megszállt Lengyelországba, bekapcsolód-
hasson az ellenállási mozgalomba, s akár életének felál-
dozásával is lemossa az 1939 szeptemberében nevére
tapadt szennyet, tisztázza akkor játszott szerepét.

Két kísérőjének segítségével 1941. október 25-én
Rozsnyónál szökött át a szlovák–magyar határon, és
november elején ért Varsóba. Vállalkozásának tulajdon-
képpeni célját azonban nem tudta elérni. A föld alatti
harcba még közlegényként se tudott bekapcsolódni.
Varsóba érkezése után egy hónappal szívrohamban
meghalt. Halála okot adott különféle mendemondákra.

Ahogy Magyarországon és Lengyelországban álné-
ven élt, eltemetni is álnéven temették el. Egykori bajtár -
sai, későbbi tábornoktársai, majd riválisai, Władysław

Sikorski tábornok szarkofágja a krakkói Wawel székes-
egyházának kriptájába került, Kazimierz Sosnkowski
tábornok hamvait a varsói Szent János katedrálisban
helyezték el. Edward Rydz-Śmigły Varsó történelmi
temetőjében található sírhalma is méltó környezetben
áll: az 1939 szeptemberében és az 1944-es varsói felke-
lésben elesett hősök parcelláinak közelében.

A síron ma a hitleristák kijátszására szolgáló név –
Artur Zawisza – alatt az igazi is olvasható. De miért
pont Artur Zawisza? Akik ezen a néven Edward Rydz-
Śmigły marsallt 1941 decemberében eltemették, ponto-
san tudták, ki az igazi Artur Zawisza. A lengyel áldo-
zatkészséget jelképező összeesküvő diák, aki az 1830-
31-es lengyel szabadságharc leverése után két évvel a
legreménytelenebb helyzetben tért vissza harcolni a
már csak nevében létező Lengyel Királyságba, ahol
maroknyi partizáncsapata élén fogságba esett. Az orosz
hadbíróság halálra ítélte. Varsóban akasztották fel és
temették el. Majdnem ugyanott, ahol Rydz-Śmigłyt. 
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KÁLNAY ADÉL

Hamvadó idő

Látta nagyanyámat valaki,
amikor kezét a kilincsre tette,
és benyitott a homályos szobába?
Nagyapám már ott feküdt az ágyon,
az utolsó mosoly szája szögletében,
kezét összekulcsolva szépen,
ahogy feküdni szoktak az álmodók,
akiknek szép képeket vetít a 
hosszú éjszaka. 
Akkor nagyanyám odament az ágyhoz, 
és végighúzta kezét a hideg homlokon…
Ki látta azt a kezet, 
ráncaiban a nehéz éveket? 
És már ment is, nem időzött,
mert dolog volt nagyapám körül,
tenni kellett a gyertyákat, virágot,
ott volt még a tükör is takaratlan.
Meg sem állt a barna fényű kép előtt,
amelyen mirtusszal fején illeszti arcát
ahhoz a szép férfiarchoz.
– mert olyan szép ember volt a nagyapád,
hogy amikor a boltba belépett
Ki látta nagyanyámat, amikor piros

arccal cukrot mért a boltban?
Mézszőke copfjai lesöpörték az
elszóródott szemeket a pultról,
és nem mert az ajtóra nézni, 
ha az a szép ember lépett be rajta.
Egyszer a kezük összeért, 
és sima volt még az a kéz, 
mint a bársony. 
Csak arrébb rebbent, 
nem menekült, 
hanem ott maradt ötven évig, 
rebbenésnyire tőle.
Ki látta azokat az éveket?
Ki látta bennük nagyanyámat,
ahogy hordozza csendben terheit,
aztán végül már inkább csak álldogál,
ablaknál, kerítésnél, temetőben,
vagy a buszra várva álldogál a 
permetező esőben, könnyű szélben,
és megadóan tűri szótlanul,
ahogy lassan szürke port szór 
hajába a hamvadó idő…


