
ANTAL ATTILA

Egy példázatról

Rónay György nevével családi és baráti körökben talál-
koztam először életemnek abban az időszakában, amikor
komolyan érdeklődni kezdtem vallási-filozófiai és irodal-
mi kérdések iránt. Ez az élet-
szakasz nálam az utolsó
középiskolás évekre esett.
Ekkor vettem kézbe a Vigiliát,
amelyről apámtól, papoktól
már hallottam. Nézegettem a
lapban Rónay írásait is, ám,
bevallom, ekkor még nem
ragadott meg egyik sem.
Az idősebbektől többször
megkérdeztem, milyen író
Rónay György. Komoly, jó –
mondták. Esetleg hozzátették:
nem adta el magát, tisztessé-
ges maradt. Aztán egy regé-
nye, A párduc és a gödölye
kézről kézre járt köreinkben.
Én is megkaptam rövid időre
azzal a megjegyzéssel, hogy:
lám, talán mégsem fog ez a
kommunista rendszer örökké
tartani. Izgalmas írásra számí-
tottam, s olyan odamondoga-
tásokra, amelyekkel barátaim-
nak titokban eldicsekedhetek.
(Persze, naiv voltam, hisz
akkoriban ilyesmi hivatalos
úton nem jelenhetett meg.) A rendszert kiszolgáló, bűnbe
esett bíró lelki vívódásának-bűnhődésének és megtisztulá-
sának története kisebbfajta csalódás volt számomra, ám
Rónay írásművészetének erejére mégis ráéreztem, s ettől
kezdve úgy tekintettem rá, mint aki tehetségével, nevével
hitelesíti mindazt, amiben hiszek. 

Költeményei után, mivel közben versrajongóvá váltam,
már szisztematikusan kezdtem el kutatni, versgyűjtemé-
nyeit sorra kivettem a könyvtárból, új köteteit pedig – ezek,
sajnos, már posztumusz kiadások voltak –, ha tehettem,
megvásároltam. Tetszettek elégikus hangú verses munkái,
úgy láttam, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Áprily Lajos, Jékely
Zoltán lélekrokonával van dolgom. Csak később vettem
észre Babits, Füst Milán s a klasszicizálódott Kassák ihlető
hatását, s azokat az egyéb, sajátos jegyeket, melyek együt-
tesen líráját oly gazdaggá és egyedivé teszik.

A törzsfőnök halála az öregkor küszöbéhez érkezett
érett költő alkotása. Egy halálesetről s az azt követő
eseménysorról számol be. A helyszín a trópusok sziget-
világa – a kókuszhéj említése legalábbis erre enged
következtetni –, ám pontosan nem meghatározott. A tör-
téneti időre nincs utalás a szövegben. Bizonytalan, bár-
mikori. A vers minden szakasza egy mondat, kivéve az
utolsót, a negyediket, mely két kijelentést foglal magá-

ba. Az előadás szűkszavú,
tömör. Olyannyira, hogy nem
kifejtett az események mind-
egyikének oka, háttere sem.
Nem tudni például, hogy a
szomszéd szigetekről érkezők
miért késik le az utolsó közös
főnök temetését. Nem várták
meg őket? Vagy nem igye-
keztek eléggé? A főnök fur-
csa tetteiről s ezek okairól se
tudunk meg sokat. Ám a köl-
teményt épp e részleteiben is
olvasói aktivitást kívánó jel-
lege teszi vonzóvá.

A vers által megidézett
közösség, sorsát tekintve, a
még és már határhelyzetében
van. A központi sziget lakói
még jelzik a főnök halálát, s a
szomszéd szigeteken élők
még reagálnak a jelzésre, de a
temetésen már nincsenek
maradéktalanul együtt. Ami -
kor egybegyűlnek, megemlé-
keznek ugyan egykori veze-
tőjükről, de nem erényeiről,

jó tulajdonságairól beszélnek, ahogy az a torhoz hason-
latos szertartáson illendő volna, hanem hibáiról, rögesz-
més viselkedéséről. Nyoma sincs már bennük a korábbi
tapintatnak, magatartásuk fölényes, kritikus. 

A költemény záró sora fordulatot hoz a történetbe,
s arra indítja az olvasót, hogy átértékelje az addigiak
alapján kialakított véleményét. A közösség végleges
szétszakadását tényként közlő, közömbös hangú, ám
épp ezért (is) erőteljesen, végzetes kinyilatkoztatásként
hangzó zárlat sejtetni engedi a főnök emlegetett maga-
tartásának hátterét. Azért ragaszkodott méltóságához,
s azért viselkedett furcsán, mert előre látta népe szét-
hullását, s ebbe nem tudott belenyugodni – sugallja a
befejezés. Alakja így az őt lekicsinylők fölé emelkedik.

Az idősödő Rónay sok költeményében elmélkedik az
öregségről és az elmúlásról. Olykor vallomásos közvet-
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RÓNAY GYÖRGY

A törzsfőnök halála

Mikor a törzsfőnök meghal,
gyászfüst jelzi,
s egy magányos kürt, benzsó vagy dob zokogása.

Akik a szomszéd szigetekre szakadtak,
hallják a tompa lüktetést,
holdkeltével csónakba szállnak,
de mire partot érnek,
a törzsfőnököt már eltemették.

Hát körülülik a hamvadó tüzet,
kortyolnak az emlék kókuszhéj poharából,
furcsa tetteiről beszélnek,
meg hogy főnök se volt már, csak ő hitte, hogy az,
de tapintatból elhallgatták előtte,
hogy régen vége az egésznek.

Így múlik el az éj.
Virradatkor fogják az evezőt,
visszatérnek szigeteikre,
és nem látják egymást soha többet.

1967. november



lenséggel, többnyire azonban mítosz-parafrázisok és
maga alkotta mítoszi történetek felhasználásával.
E parabolisztikus, kései verseinek sorába illeszkedik
A törzsfőnök halála, mely 1969-ben látott napvilágot
A tenger pántlikái című kötetben. A vers túllép az egyé-
ni elmúlás problematikáján, s az egyéni és közösségi
létezés és halál összefüggéseit is boncolja. 

A példázat értelmezése során az olvasók többségé-
ben elsőként valószínűleg a magyarságra vonatkoztatás
lehetősége merül fel. Ebben az esetben Rónay költemé-
nye a nemzethalált vizionáló, a megosztottságot és szét-
húzást panaszló XIX. és XX. századi művek rokona-
ként tartható számon. (A költemény első olvasásakor
bennem például azonnal megszólalt A szétszóródás
előtt című Ady-vers.) A nemzeti sorsproblémák közül
egyébként külön is felidézi (felidézheti) A törzsfőnök
halála a Trianon következtében előállt helyzetet, s így
kapcsolatba hozható mindazon költői művekkel,
melyek e történeti eseményre reagálnak.

Eszünkbe juttathatja a vers irodalmunk széttagoltsá-
gát, ellentétek szabdalta kulturális életünket is.
Keletkezésének évében halt meg Kassák Lajos, Füst
Milán, Áprily Lajos. Kassák és Füst halálára költemény-
nyel is reagált Rónay, utóbbiról megemlékező műve,
A varázsló halála tárgyalt költeményünk ikerversének
tekinthető. Még egyező mondatot is találunk a két alko-
tásban. Nem elképzelhetetlen, hogy valamelyik nagy
öreg temetése vagy a róla szóló nekrológok sorjázása
adta az indító élményt A törzsfőnök halála megírására.
Rónay láthatta összejönni – valóságosan vagy szellemi
értelemben – a különböző elkötelezettségű pályatársakat,
majd tapasztalhatta külön világukba való visszailleszke-
désüket a szomorú eseményt követően. A költeménynek

ez az irodalmi élettel kapcsolatos jelentéslehetősége
manapság izgalmasabb, mint születésének idején.

Életkörülményeitől, tapasztalataitól függően ezeken
túl az olvasó még számos jelentést tulajdoníthat a
műnek. Nekem például apám halálát, családunk ezt
követő helyzetét s egy régebbi munkahelyem viszonya-
it is mindig emlékezetembe idézi. 

Elgondolkodtató, amit a vers vezetők és vezetettek
viszonyával kapcsolatban sugall. Egy nép addig őrzi
meg egységét, szólhat a tanulság, míg van értékeket
megtestesítő, tisztelhető vezetője. Sőt, a tekintélynek
még az emléke is összetartó erő, sejteti a történet. Mert
igaz ugyan, hogy a halála előtti években a főnök tiszte-
lete már csak formális volt, ám az, hogy közösségi tuda-
tát vesztett népe mégiscsak összejön miatta utoljára,
egykori jelentős presztízsére utal. A vezetői egyéniség
szerepének e kiemelése egyébként szemben áll a mar-
xista tanítással, mely a történelemben a tömegek szere-
pét hangsúlyozza.

A vers felületes tanulmányozása hamis olvasathoz is
vezethet. Ilyen lehet például a következő. „Az élet ter-
mészetes velejárója, hogy közösségek felbomlanak, és
új közösségek alakulnak. A történetben emlegetett
főnök nem értette meg az új idők szavát, elszakadt a
realitástól. Népének viszonya hozzá s az általa képvi-
seltekhez természetes, helyeselhető.” Ez az értelmezés
azért téves, mert a költemény a közösség pusztulásáról
szólva egyértelműen értékvesztést sejtet. Atmoszférája
– melynek megteremtésében nagy szerepe van a törté-
netmondás feszességének, kihagyásosságának – sűrű,
erőteljes. Olyan a szöveg, mintha egy dráma vagy bal-
lada rezüméje lenne. Mindez kizárja a rejtett tragikumot
figyelmen kívül hagyó olvasatot.
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