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TEMESI FERENC

A 48-56-0s zongora

Kop-kop. Kop-kop-kop-kop. A fiucska rémiilten nézte,
hogyan teszik koporsoba a zongorat. Ezt se lathatja
soha tobbé? Sirva fakadt, amint a munkasok a szogeket
verték a 1adakba, kiilon a 1abaknak, kiilon a zongoranak,
de nem tudott megszolalni.

A kékapun kinn volt a felirat: A TANITAS
ATMENETILEG SZUNETEL. A dialok oriiltek persze,
ezért nem szabad haragudni rajuk.

Ne sirj, kisfiam, mondta az anyja. A zongora sem
mas, mint ladaba zart harfa.

Egy ideig mégsem vehették eld, csonddel gyaszol-
tak. Az a kis kompozicio sem szolalhatott meg, amelyet
Béluska az édesapjanak szerzett. Nagyszollosre men-
tek, mert mashol nem kapott a mama taniton6i allast.

A koltozés varatlanul nehezen ment. Két hétig tartott,
egy kis kocsival, amelyet egy szamar huzott. Képzel-
hetni, a nagyszekrények, a zongora, a nagy rézagy...
Pedig csak a butoroknak a fele fért be az 0 lakasba.
A kis Béla mokasnak tartotta az egészet, csak ne esett
volna két hétig egyfolytaban.

Bécsi, kérem, hogy hivjak a szamarat?

Hat ugy, hogy gyere ide, incselkedett a fiuval a
hajto.

Hat csak van neve?

Van annak. Csak, minek. A szamar az szamar, ha
Bécsbe viszik is.

Na, de mégis...

Doncd a neve.

Megérkezett az elsd fuvar a 106-os portdhoz. A kis
lakasnak se ajtaja, se ablaka, de még kalyhaja se volt.

Legalabb nem torik be az ablak, mondta a fiti édes-
anyja, Paula. Aki a kovetkezo verset hordozta a kisbuk-
szajaban, januar Ota.

., Kedves Mamam!

Neévnapodnak reggelén

Mit tehetnék érted en?

Osszeteszem két kezem

Es kérem jo Istenem,

Hogy tartson meg tégedet

S akik néked kedvesek,

Egészségben, jolétben,

Folytonos kegyelmében.

Szereto fiad, Béla”

Részlet a szerz6 késziild regényébol
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A szegények ajtajat nem Orzi a man6, mondta a
hajto, és kezdte leszedni a kocsirdl a komodot.

Viszont elkeriiltiik a szelet, mondta az asszony.

Az jo, mert még elfijta volna a fiatal urat, mondta a
hajto, akibol, gy latszik, nem jo sz¢€l futt, ¢és mindig az
ove volt az utolsd szo.

Egy nap megérkezett a zongora is.

Még a koltozés eldtt, nyolcévesen Gjra himldoltast
kapott a Béla fia. Nem akarmi volt az az oltas, amit
haromhonaposan kapott. Olyan kiiitések lettek tdle az
egész testén, hogy o6t évig, mig el nem mult, félt az
emberek kozott megjelenni. Ennél kevesebbért is
emberkeriil6 lesz az ilyen gyerekbol. Egy-két hét kor-
haz, néhany honapos betegség is megvaltoztatja, €s
¢érzékenyebbé teszi a csemetét. Azt lehet mondani, min-
denki koril egyszer ott bujkal a halal gyermekkoraban.

De hat 6t év, az mas. Ezért lesz a tornadran az utolso,
a vézna, csenevész fiticska, ezért tudjak ki a jatékbol az
er6sebb, merészebb fitk. Bantani nem bantjak, nem is
gunyoljak. Jeles tanuld, de nem stréber. Segit a gyongébb
tanuloknak. Elttirik, hogy 6 mas. Az anyja 0jbol a negye-
dik elemibe iratja, hogy ne erdltesse meg magat a gyerek.

1890-ben az egyik elsé bejegyzés Bélus fiizetében
az, hogy: ,,Magyarorszag, Ugocsa m. Nagysz6llds, 106-
ik hazszam, délutan 3 negyed 4 drakor a mama és Irma
néni betegek voltak az orosz nathaban.”

(Eb ura fako, Ugocsa non coronat, irta a leforditha-
tatlanul magyar Ady, az 6rok magyar dacrol. Kutyanak
kutya az ura, Ugocsa nem korondz. Tudniillik a legki-
sebb, Ugocsa varmegye volt az egyetlen, amelyik nem
fogadta el kiralyn6nek Maria Teréziat.)

Jliusban a bizonyitvany: 8 kitlind és 2 jeles (test-
gyakorlat és ének).

Karacsonykor betegen olvassa az ajandékat, Verne
Rejtelmes szigetét. Verne mar-mar magyar ironak sza-
mitott. A régi szokds szerint a magyarok még a veze-
téknevet is leforditottak. Pierre Corbeille az Varju Péter,
Jean Racine az Gyokér Janos volt. De Vernének mar
csak a keresztnevét forditottak Gyulara, mint Karl
Maynak May Karolyra.

Ko6zben Nagysz6l16son jart a gyonyortséges kereszt-
nevil Altdorfer Keresztély, soproni zeneszerzo, aki nagy
JOVOt josol a tizéves fitinak.

GroBartig, mondta az 6reg. Ez a gyerek fog miivelni
nagy dolog in der Musik, das kann ich Ihnen sagen.

Edesanyja Budapestre viszi a fidt, Agghazi Karoly-
hoz, aki azonnal felvenné a konzervatoriumba a Bartok
csimotat, de a Mama még korainak tartja. Késobb majd
Bécsben is igy jar el.

Ev végén minden jegye kitiing, de a betegségek szaz
ora mulasztast tesznek ki.
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A kovetkez6 évben Nagyvaradra keriil, mert ott van
a premontrei gimnazium. A polgari iskola elso oszta-
lyanak eredményeit a magan latinorakkal egyiitt besza-
mitjak, és a masodik osztalyba veszik fol. Nagyvaradon
nagybatyja ozvegyénél kap szeretetet és minden egye-
bet: unokatestvérei nagyjabol egykortak vele.

Ekkor kezddédik a tobb évtizeden at tarto, gigantikus
levelezdversenylik a Mamaval. Azt irja egy helyiitt:

»lsmét kitalaltam egy darabot, és azt gondolom,
j6 lesz Gabinak (Lator Gabriella, gyerekkori jatszopaj-
tas), az Emma valcerhoz is kitalaltam egy kis részt.”

A sok kiilon német és onmiivelés mellett volt azért
mas is. Voit Emma sziiletésnapjan elszivott egy egész
cigarettat, és nem utalta meg, mint a legtobb fiagyerek.
Ellenkezoleg, levélben kéri édesanyjat, hogy évente
négy cigarettat szivhasson, jeles napokon. Hallatlan
merészség! Es a gyonge tiidéd stb. De ez mar igy
marad. Meg az is, hogy minden évben felsorolja kom-
pozicioit — évente tiz-tizendt-Gtven darabot jegyez be.

Kiilonben is rendkiviil pedans fin, amit szintén az
édesanyjatol orokolt. Magat is szigort szemmel nézi:
,»Azt én mar rég tudtam, hogy a zongordzds nem elég a
miveltségre (igy!) és kiilonben is baj torténhet a
kezemmel, és igy mi lenne beldlem.”

Ennek a gyereknek adtak négy elégségest a premont-
reiek! Anyja nem irja ala a bizonyitvanyt, azonnal kive-
szi a gyereket az iskolabol, és visszamennek Szolldsre.
A f6jét vesztett csaladhoz itt csatlakozott a Mama ndvé-
re, [rma néni, aki varrasbol €It varazslatosan szegényen.
Annal nagyobb segitség volt odahaza, mig hiiga, Paula
miként egy férfi kiizdott, hogy eltartsa a csaladot. Hu-
szonhét forintért nyolcvannégy gyereket tanitott. Zon-
goraleckéket is adott, de nem odahaza. igy Bélus kiél-
hette magat a hangszeren.

Meghalalta ezt a fit. Kilencévesen egy délutan eszébe
jutott egy dallam, de mivel édesanyja aludt, nem akarta fel-
ébreszteni. Elzongorazta azutan, hogy a Mama felébredt.

Nagyszolloson esett az is, hogy eldszor Iépett a nyilva-
nossag el¢ mint pianista (Beethoven Waldstein szonatajanak
egyik tételével tobbek kozott), s a Duna folydsaval mint
zeneszerz6. Oridsi sikert aratott, csodagyereknek tartottak.

Viltozast hozott életiikben ez a koncert. A tanfel-
tigyeld egy évi szabadsagot engedélyezett az anyanak a
gyermek tovabbképzésére. Ez persze azt jelentette,
hogy Voit Paula Pozsonyba ment, ahol a tanitoképzot
végezte, s ahol jol megtanult magyarul. Ahol nem mas,
mint Erkel Ferenc fia, Laszl6 avatta be az apja és Liszt
Ferenc kortili titkokba Bélat.

*

Két ut van, két lehetoség, mindig. Az egyik konnyi.

Minden, amit téle kaphatsz, (d&tmeneti) megkonnyebbii-

lés. Ezen az uton csak veszithetsz — lazan, konnyedén.
Ha gyozni akarsz, meg kell valtoznod. Ezt a kettot
kinalja a vilag.

Eletrajzolo mit tudott ezekr61? Mondjuk ugy, sejtett
valamit. Jovatehetetleniil be volt zarva a sajat meséjébe,
mint mindannyian. Ezt a legtobben életnek hivjak.
Egész életemben, mondjuk, ha magunkrol szélunk.
De csak mondjuk. Mert hat kinek egész az élete? Még
egy halottnak sem.

El zavarban volt, mint amikor kezd$ kordban nem
tudta, melyik irdsabol csindljon stilust, vagy melyik sti-
lusabdl irast. Azt mar eldontotte, hogy gy ir az 0jsag-
ba is, ahogy eddig.

A szomszédjaban akkoriban egy fingos dregur lakott,
aki ha bezabalt babkonzervbél, vagy sok olcso édessé-
get evett, mar reggel hatkor akkorakat eresztett, hogy a
(kiilonben tégla) falon 4t jobban hallatszott, mint El
nyavalyas kis ébresztoords radioja, amit a vietndmi
szemkozti boltjaban vett, ahol a zenéld vécékefétdl a
vilagito vizesésig minden lehetett kapni, szarért-
hugyért. Csak hasznalhaté arut nem. De ez a magyaro-
kat nem zavarta. Szegények voltak, de ok is vasarolni
akartak, mert ez lett a népek Uj betegsége.

Elt (mondjuk igy, mert révidebb) szorongatta a lap-
zarta, ami 0j érzés volt, mert regényeknél évente, két-
haromévente csak egyszer van ilyen — szerencsés eset-
ben —, és nem hetenként, mint neki itt, a Magyar
Szivtestor hétvégi, meglehetdsen szellemes, ,,Szivero-
sit6” cimi mellékletében. Mindenki csak ,,Sziven Szurt
Gatyamadzag”-nak hivta, mert tiltengett benne a lapi-
rok altal megvetett, mert elérhetetleniil f6l16ttiik tornyo-
sulo irodalom. A lapzartat meg ,,deadline”-nak (halal-
vonal) hivtdk. Ami az amerikai bortonszlengbdl jott at
az 6sagiro nyelvbe. Eredetileg egy sarga vonal volt csu-
pan a borton udvaran. Aki atlépte, azt a bortondr (a pus-
kas rab) lelétte, mint egy kutyat.

(Ezért volt nehéz kezdeni. El egyszerre magdnak és a
lapnak is meg akart felelni. A cim még gyorsan ment.
Hanem aztan! Nem volt kezdomondata, de belevagott, kissé
tigyetleniil. A tobb ismeretlen dologgal megvilagitott vala-
mi sotét marad az olvaso elott. Még nyomokban vannak
ilyen, ugynevezett olvasok. Nem olvasnak, de vannak.)

Kamaszkorom balvianya

Miarmint az egyik. Szimbolista korszakombol 6 valtott
ki, vagy meg engem. Pedig benne is volt belle, de még
tobb az expresszionizmusbol. Wolfgang Borchertnek
hivtak. Kevesen ismerik ma is. Akkor, szinte senki.
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1964-ben keriilt a kezembe Az ajton kiviil cim@ konyve
(Eurdpa, 1960). Sarga és néhol barna, kemény boritdja-
ra emlékszem; a konyv alakja is szokatlan volt: a négy-
zethez kozelitett. Azota se adtak ki Gjra. Ez egy véloga-
tas volt novellakbol, tan versekbdl is. Nem tudom fel-
idézni pontosan. Az ir6 élete és miivei alig valtak el egy-
mastol. Ezt is Borchertdl tanultam. Stilus? Mi az?
O mondatai lecsupalt egyszeriiségével tanitott. Legyen
mondandod, €s meséld el, amilyen tisztan csak tudod.
Ez a stilus egyetlen titka. A szoismétlés nem hiba. Meg
hogy tobb van a tollunkban, mint az ugynevezett lel-
kiinkben. Szoval annak a j6 kis kopogos stilusnak a kép-
visel6je volt, mint Hemingway. Még a ,,vessz6, mondta”
beszédjelzést is tole tanultam. Nincs ennél egyszeribb.

(Ez sok, mit tudnak ezek errél, és mit lehet elmonda-
ni a disztelenség, természetesség dicséretére egy lap-
ban. Ahol a nemzetnek kéne tarsalkodnia énmagaval.
Eletrajz? Ezt is ki kéne hagyni. Vagy az egészet. Na.)

Wolfgang Borchert Hamburgban sziiletett, 1921-ben.
Versekkel kezdte. Stilusara Rilke, Morgenstern és a
Gestapo volt a legnagyobb hatdssal. Utdlta a kotelezd
Hitlerjugendet, és ennek hangot is adott. Le is csuktak.
Huszévesen mar a keleti fronton taldlta magat. Ehség, rossz
folszerelés, csontvago sz¢l és halal. Ezt latta maga kortil.
Egy vagas a kezén elfert6zodott: hepatitiszes lett. A sarga-
sagot nem tudtak gyogyitani, nem tudjak ma sem. Viszont
el tudtak olvasni a leveleit. Ujra a Gestapo vette kezelésbe.
Halalra itélték. Hat hétig varta a hallt maganzarkaban. Am
a Gestapo az itélet végrehajtdsat a ruszkikra bizta.
Meglepetésére a nyugati frontra vezényelték. Fogsagba
esett, de megszokott. Hazagyalogolt Hamburgba. Hatszaz
kilométeren at. (Edesapam — hiaba, kisebb az orszag — a
Zemplénbdl gyalogolt haza Szegedre.)

Az orvosok egy évet josoltak neki méjbetegsége miatt.
Borchert nekifogott az irasnak, hiszen sajat elmondasa
szerint csak ezért volt képes megtenni ezt az utat. Be
akarta p6tolni azt az id6t, amit a haboru vett el tdle.

(Megy ez! Hat nem?)

Baratai svajci szanatoriumi ellatast szereztek neki,
Bézelban, ahol volt gyogyszer, élelmiszer, fiités. De mar
késd volt. Az utolsd évét agyban kellett toltenie. Mar
sosem lathatom tobbé az Elbat, mondta egy baratjanak.
O a folyot imadta, nem a tengert. Ez sok mindent el-
mond egy emberrdl, kiilondsen egy irordl. A tenger vég-
telen, szemben a porszemnyi individuummal. A folyo
ott van melletted, szinte a tarsad, mégis folyton szokik.
Pont a tengerbe.
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Borchert 1947. november 20-an, huszonhat évesen
meghalt. Egy nappal a szinmiive (legnagyobb miive)
bemutatoja el6tt. Tgy csak eléfutdra lehetett a Gruppe
’47 irodalmi csoportnak, amelynek olyan tagjai voltak,
mint Heinrich B6ll, Giinther Grass, Erich Késtner, Paul
Celan vagy Peter Handke.

A Radi cimii novellat taldlomra valasztottam forditasra.

,»Na, ne nevess. Nincs semmi j6 abban, ha az ember
halott Oroszorszagban. Minden olyan idegen nekem. Es
¢jjel az erdok sikoltoznak. Mert orosz erdokke kellett
valniok. Es a ho visit. Csak azért, mert orosz hova kel-
lett lennie. Minden olyan furcsa. Minden olyan idegen.”

(Na, itt most kihagyom, ami a pontosvesszo-paripam
mdnidja, vagy nem.)

Hat van ennél egyszertibb stilus? Egy dolgot nem
szeretek benne. Azt a szot, hogy ,,furcsa”. Az iires szo.
Ugy, mint a sajatos, kiillonds, szokatlan, érdekes, meg-
lepd, visszas vagy bizarr és tarsaik. Mindenkinek mas
¢s mast jelent. Lustasagbdl irunk le ilyen szavakat,
holott meg kell jeleniteniink, vagy koriil kellene
irnunk, amir6l vagy akirdl sz6 van. De az én balva-
nyom csak a hliszas évei kozepén jart, mikor eltdvo-
zott. Valtozott, és tanult volna még sokat, bar az embe-
ri lélek mélységeirdl és magassagardl kortilbeliil mar
mindent tudott, igen koran. Mas irok azt szoktak mon-
dani, hogy harminc alatt prozaba kezdeni istenkisértés,
vagy még rosszabb: folosleges.

De hat mi ez az apr6 nyelvi hiba ahhoz képest, ahogy
Borchert néhany mondatban megfogalmazta egész
ifjisaganak életérzését: ,Mi vagyunk a kotottség és
mélység nélkiili nemzedék. A nemzedékiink nem
ismeri a boldogsdgot, nem ismeri a hazit, nem tud
elbucstizni. A mi napunk csak egy rés, a szerelmiink
kegyetlen, fiatalsagunk nem is volt. Nemzedékiinknek
nincsenek hatdrai, nincsenek gatlasai, minket nem véd
meg senki.”

Na, ez a valaki.

(Itt kéne abbahagyni, de szerintem nincs meg még a
normam. Hany flekk ez?)

Volt tobb ragyogd novelldja és sok irigylésre mélto
verse. De a legnagyobb mind koziil kétségkiviil a
Mdjusban, majusban szol a kakukk cimii irasa volt. Egy
masik novellaban, ahol egy szelet kenyérért lefekszik
egy asszonnyal a fiatal férfi, Borchert két kézzel irtotta
a jelzoket, és egy kézzel a hatarozokat. A modosito sza-
vakat is. Ha azt irta le: Egy férfi iilt a fiivon, akkor ezzel
tobbet mondott el, mintha azt irta volna: Egy beesett
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mellli, kdzépmagas, vords szakallas férfi iilt le a hara-
goszold, tengerzold fiire, amelyet itt-ott mar letapostak
a sétalok, de majd folemelik a fejiiket, ha elmentek; de
a férfi most leiilt, csondben, félénken koriilpillantva,
szerényen. rta Csehov.

Hat mire jo ez? Az agy nem tudja egyszerre megra-
gadni a szavak tinnepldjébe oltoztetett lényeget. Pedig
épp errdl van sz0. Megragadni és fonntartani a figyel-
met. Ha valaki zeneszerzonek sziiletett, ne irjon indulo-
kat, ha Iehet. A katonazene és a zene kozt az a kiilonb-
ség, ami a katonai birsag és egy polgari birosag kozott.
Ha ir6 vagy, kiilondsen, ha verseket is irsz, és a szava-
kat mar zenéjiikért is szereted, ne irj rendeleteket.

Amikor egy munkaba belekezdiink, és Borchert (na
meg Bartok) tudta ezt, el6szor konnytinek, szinte jaték-
nak tiinik minden. Aztan olyan lesz, mint egy szereto,
még késobb, mint egy gazda, mig végil meg nem
mutatja zsarnoki arcat. Es akkor megolod a gazembert,
¢és odadobod a kozonségnek. Mennyi irnivaldja volt
még ennek a maganyos fiatalembernek!

(lde még kéne valami, befejezésnek!)

Még a halalos agyan is irt, afféle irodalmi végrende-
letet:

,»Mi tagadok vagyunk. A tagadas utan cselekvésnek
kell kovetkeznie. Hazakat kell épitentink fabol és érte-
lembodl, kobol és gondolatbol.”

,»Quod scripsi scripsi”, amit leirtam, leirtam, monda
Pontius Pilatus. Kegyetlen volt, mint minden ir6. Végiil
egy titok. A gimnaziumi harmadikos (?) ellendrz6mon
ez a harom sor volt olvashato: ,,A holnapot, / ha hoz is
banatot; / En vallalom.” Na, ki frta, hm?

A befejezés konnyti volt, de El kézben haromszor is
elakadt. A nagyobb idézeteket kihuzta, jobb meggy0z6-
dése ellenére.

Aztan Gijra végigolvasta, a géphibakat fehér atiito-
papirral javitotta, (egybol irogépbe irt), az atiXXXelése-
ket atmeszelte fehér festékkel, kis ecsettel. Megsza-
ritotta a leheletével, rairt, vagy gépelt. Volt, hogy egy
egész sort kellett kihuzni, ekkor fehér hati ragasztosza-
lagot hasznalt, erre irta r4 nyomtatott betiikkel a helyes
szoveget.

Aztan a még meleg kéziratot beletette egy mellb-
el6tt mappaba, melyen egy szintén kihalasra itélt lény,
egy koala maci néz szamonkérd szomorusaggal, mel-
lette, filccel rafirkalva ez volt: FELSZ, MI? TE IS
KIHALSZ, TE BETUFETISISZTA!

Feloltozott, de a papucsot magan hagyta. Mustarbar-
na polojan oriasi, fekete zold betiikkel ez volt rairva:

BIG
trouble
Big Daddy &. Co.

Hat baja, az volt nagy. Nem a huszonkét éves koraban
tortént autobaleset utan, ahol mar kiteritették az it mentén,
mint halottat, az amerikai itjan szedte Ossze az altala a ,,féle-
lem a félelemtd]” nevezett idegbetegséget. Amikor elarultak
a tarsai, akikrdl azt hitte, baratai. Es rajta volt az FBI.

Errefelé nem is ismerték az orvosok még a betegség
nevét sem, nemhogy a gyogymodjait. Amerikdban is
épp hogy csak nevet adtak neki, és panikszertien foglal-
kozni kezdtek a panikbetegséggel. Amit itthon dsszekever-
tek a szimpla depresszioval, mert azt mar ismerni veélték.
Ez méar — amiben El szenvedett, mint kutya kutban —
kiilonben se panik volt, hanem ennek folyomanya, az ago-
rafobia: nyilt tértdl, utcatol, sok embertdl, aruhdzaktol,
tomegkozlekedéstdl valo félelem, a tériszonyhoz csak
hasonlitd szornytiség, amely szapora szivveréssel, levegd
utani kapkodassal, végtagok, ajkak zsibbadasaval, mell-
kasi szorito fajdalommal, a talpak égésével, szédiiléssel,
ajulashoz kozeli érzéssel, bizonytalan jardssal jart.
Ez utobbi miatt hitték részegnek Elt, pedig ha itallal kezel-
te magat (mert massal nem tudta feloldani ezt az 6 szak-
majaban iszonyuan hatraltatd, a névtelentdl valo szoron-
gast), akkor nyilegyenesen lépkedett, szinte tancolt.

Most ment, izzadt, mar a lakas elhagyasa is rettene-
tes félelmet keltett benne, még szerencse, hogy a liftben
nem jott elé a klausztrofobigja. Kilépett a til fényes,
zajos, mozgalmas utcara. Mindentdl félt. Hol volt, hol
nem volt, mint a mesében. Valahogy a f6ldon kiviil
érezte magat, mas térben, idoben. Nekiment masnak.
Egy oregember kést rantott, mert a 1dbara lépett. Onvé-
delembdl kicsavarta a kezébol, és mar gyongén, de egy
kapualjba l6kte. Tovabb tamolygott. Tulajdonképpen
mar a postara menés is egy még rosszabbat elkeriild
modszernek szamitott: nem kell a szerkesztdségbe
menni, ha faxolni is lehet az irast.

Fax a postan volt. A merd izzadtsag Elnek a sorban
allas volt csak az igazi megprobaltatas, a kin: émely-
gett, fingott, hanyinger keriilgette, reszketett, alig tudta
eldadogni, mit akar. Ennél rosszabbul csak a bankban
érezte magat, pedig ez is még az altala biztonsagosnak
nevezett koron beliil volt. Mikor végre sorra kertilt,
akkor jott a pokoljaras mélypontja: mivel a faxot nem
nagyon ismerd alkalmazottak nehezen helyezték iizem-
be a késziiléket, még nehezebben kaptak vonalat, és az
oreg gép is lassu volt, a tobbi soralldo hangosan fenye-
gette Elt, és az anyjaba kiildte iromanyaval.

Miért nem levelet irsz, te allat? Arrol irsz, kdcsog,
milyen a hangulat? Hat kurva jo!
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El 6riilt, ha eliszkolhatott innen. Es az utcan kezdé-  naltal kedves, szintén zenész, de mégiscsak rovatvezetd
dott az egész elolrol. De hat mi volt ez Borchert szen-  a telefonban:

vedéseihez képest? Azt mindenesetre szegénynek mar Tul irodalmi, éreg. Eccerti dogokat tessék irni, fol-
nem kellett megélnie, hogy a cikkére csak annyit mond- ~ donjarokrul, jo?

jon Térok Méz nevii, tokdja-poféja tiszta egy borosta, Még hogy két ut?! Egy ut sincs.

sortehaju, vorosboros orrt, rekedtes hangu, mindazo- Egy se.

EBERT TIBOR
Ha én most megallok

Ha én most megallok,

belém kapaszkodnak

a hétszer eltiint hidak és szivarvanyok,
meg a bedongolt folyo.

Ha én most megallok,

a fiirészporba fulladt reggelek
megmarkoljak labamat

s ujra elindulva

leszakitom ujjaim, labfejemet.

Ha én most megallok,

a tulvilagi verklik,

iskolacsengdk jeleznek,

kinyulnak értem fentrol és alulrol,
hiiznak, gyomaoszolnek-,

bokam, térdem utan

mar-mar altestem is meriil...

Ha van dtletem kiszakitani magam
az erdk, feliratok hatalmabol,
sulyos zongorak gurulnak
hatamon, nyakamon oktavjaikkal-,
térdemen kuszhatom tovabb,

mint az a koruti cipotisztito,

aki a haborikba

vonszolta magat vissza
rongypdrnds csonakon.

Ha én most megallok,
megragadnak jobb és bal
oldalamon a jardak,

orsos karokkal,
csipesz-csorkacajokkal vajodnak
kabatszoveten keresztiil a husomba,
izmaimba horgonyoznak
tetovaldsok

belenyomkodnak mint tépett masszat
a mélybe

s a kanalisrostély mogott
megdardaljak testem, tudatom.

Ha én most megallok,

egyenkent tépik le rolam

hazak cserepek tagjaimat,

ajtok, ablakok, emeletek
osztoznak rajtam,
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mint gyorsvonatok siklanak at
borddimon a tornyok,
tyrannosaurus mosolya

kihullott protezisem,

szememet, lagy részeimet
kikotorja az alkonyat,

testem kozépso harmada
csipo-,vallcsontom, gerincem
még ellenall

dolt vastraverzek djtatossagaval.
Fejem elgurul
pozndk, erkélyek nyaktiloja alatt,
csakhamar eltiinok,

mint reggeli tiriilék.
Igy hat megyek:

a dombok hengerei készenlétben,
a vizek orvényeitdl tapogatva,

a felhoktol bepolydlva,

az ég a szél belelokne
pingalt jelekkel

kijelolt helyemre.

Mert univerzalis a cél.

Ha én most megallok,
pillanatmadar szamomra az idé
az emlékezéssel: atsuhan

a kepzelet fehér mozivasznan
lathatatlan csont koponydk
elorelenditenek.

Ha én most megallok,

apamat, anyamat hallgatom,

kik lesben dllnak

az almafak alatti keritésnél.
Az angyalok, a szobraim

mind azt akarjak, hogy megalljak,
meg a rend, a borondok,

a harangok...

De siiketen, neman és hangtalan
megyek korbe, egyenesen,
olykor visszatérve ahhoz,

amit elhagytam... ... ...
Egyetlen gondolatom:

ha én most megallok... ...



