
TEMESI FERENC

A 48-56-os zongora

Kop-kop. Kop-kop-kop-kop. A fiúcska rémülten nézte,
hogyan teszik koporsóba a zongorát. Ezt se láthatja
soha többé? Sírva fakadt, amint a munkások a szögeket
verték a ládákba, külön a lábaknak, külön a zongorának,
de nem tudott megszólalni.

A kőkapun kinn volt a felirat: A TANÍTÁS
ÁTMENETILEG SZÜNETEL. A diálok örültek persze,
ezért nem szabad haragudni rájuk.

Ne sírj, kisfiam, mondta az anyja. A zongora sem
más, mint ládába zárt hárfa. 

Egy ideig mégsem vehették elő, csönddel gyászol-
tak. Az a kis kompozíció sem szólalhatott meg, amelyet
Béluska az édesapjának szerzett. Nagyszőllősre men-
tek, mert máshol nem kapott a mama tanítónői állást.

A költözés váratlanul nehezen ment. Két hétig tartott,
egy kis kocsival, amelyet egy szamár húzott. Kép zel -
hetni, a nagyszekrények, a zongora, a nagy rézágy…
Pedig csak a bútoroknak a fele fért be az új lakásba.
A kis Béla mókásnak tartotta az egészet, csak ne esett
volna két hétig egyfolytában.

Bácsi, kérem, hogy hívják a szamarat?
Hát úgy, hogy gyere ide, incselkedett a fiúval a

hajtó.
Hát csak van neve?
Van annak. Csak, minek. A szamár az szamár, ha

Bécsbe viszik is.
Na, de mégis…
Döncő a neve.
Megérkezett az első fuvar a 106-os portához. A kis

lakásnak se ajtaja, se ablaka, de még kályhája se volt. 
Legalább nem törik be az ablak, mondta a fiú édes-

anyja, Paula. Aki a következő verset hordozta a kisbuk-
szájában, január óta.

„Kedves Mamám!
Névnapodnak reggelén
Mit tehetnék érted én?
Összeteszem két kezem
És kérem jó Istenem,
Hogy tartson meg tégedet
S akik néked kedvesek,
Egészségben, jólétben,
Folytonos kegyelmében.
Szerető fiad, Béla” 

A szegények ajtaját nem őrzi a manó, mondta a
hajtó, és kezdte leszedni a kocsiról a komódot. 

Viszont elkerültük a szelet, mondta az asszony.
Az jó, mert még elfújta volna a fiatal urat, mondta a

hajtó, akiből, úgy látszik, nem jó szél fútt, és mindig az
övé volt az utolsó szó.

Egy nap megérkezett a zongora is.
Még a költözés előtt, nyolcévesen újra himlőoltást

kapott a Béla fiú. Nem akármi volt az az oltás, amit
háromhónaposan kapott. Olyan kiütések lettek tőle az
egész testén, hogy öt évig, míg el nem múlt, félt az
emberek között megjelenni. Ennél kevesebbért is
emberkerülő lesz az ilyen gyerekből. Egy-két hét kór-
ház, néhány hónapos betegség is megváltoztatja, és
érzékenyebbé teszi a csemetét. Azt lehet mondani, min-
denki körül egyszer ott bujkál a halál gyermekkorában. 

De hát öt év, az más. Ezért lesz a tornaórán az utolsó,
a vézna, csenevész fiúcska, ezért tudják ki a játékból az
erősebb, merészebb fiúk. Bántani nem bántják, nem is
gúnyolják. Jeles tanuló, de nem stréber. Segít a gyöngébb
tanulóknak. Eltűrik, hogy ő más. Az anyja újból a negye-
dik elemibe íratja, hogy ne erőltesse meg magát a gyerek.

1890-ben az egyik első bejegyzés Bélus füzetében
az, hogy: „Magyarország, Ugocsa m. Nagyszőllős, 106-
ik házszám, délután 3 negyed 4 órakor a mama és Irma
néni betegek voltak az orosz náthában.”

(Eb ura fakó, Ugocsa non coronat, írta a lefordítha-
tatlanul magyar Ady, az örök magyar dacról. Kutyának
kutya az ura, Ugocsa nem koronáz. Tudniillik a legki-
sebb, Ugocsa vármegye volt az egyetlen, amelyik nem
fogadta el királynőnek Mária Teréziát.)

Júliusban a bizonyítvány: 8 kitűnő és 2 jeles (test-
gyakorlat és ének).

Karácsonykor betegen olvassa az ajándékát, Verne
Rejtelmes szigetét. Verne már-már magyar írónak szá-
mított. A régi szokás szerint a magyarok még a veze-
téknevet is lefordították. Pierre Corbeille az Varjú Péter,
Jean Racine az Gyökér János volt. De Vernének már
csak a keresztnevét fordították Gyulára, mint Karl
Maynak May Károlyra.

Közben Nagyszőllősön járt a gyönyörűséges kereszt-
nevű Altdörfer Keresztély, soproni zeneszerző, aki nagy
jövőt jósol a tízéves fiúnak.

Großartig, mondta az öreg. Ez a gyerek fog művelni
nagy dolog in der Musik, das kann ich Ihnen sagen.

Édesanyja Budapestre viszi a fiát, Aggházi Károly -
hoz, aki azonnal felvenné a konzervatóriumba a Bartók
csimotát, de a Mama még korainak tartja. Később majd
Bécsben is így jár el.

Év végén minden jegye kitűnő, de a betegségek száz
óra mulasztást tesznek ki.Részlet a szerző készülő regényéből
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A következő évben Nagyváradra kerül, mert ott van
a premontrei gimnázium. A polgári iskola első osztá -
lyának eredményeit a magán latinórákkal együtt beszá-
mítják, és a második osztályba veszik föl. Nagyváradon
nagybátyja özvegyénél kap szeretetet és minden egye-
bet: unokatestvérei nagyjából egykorúak vele.

Ekkor kezdődik a több évtizeden át tartó, gigantikus
levelezőversenyük a Mamával. Azt írja egy helyütt:

„Ismét kitaláltam egy darabot, és azt gondolom,
jó lesz Gabinak (Lator Gabriella, gyerekkori játszópaj-
tás), az Emma valcerhoz is kitaláltam egy kis részt.”

A sok külön német és önművelés mellett volt azért
más is. Voit Emma születésnapján elszívott egy egész
cigarettát, és nem utálta meg, mint a legtöbb fiúgyerek.
Ellenkezőleg, levélben kéri édesanyját, hogy évente
négy cigarettát szívhasson, jeles napokon. Hallatlan
merészség! És a gyönge tüdőd stb. De ez már így
marad. Meg az is, hogy minden évben felsorolja kom-
pozícióit – évente tíz-tizenöt-ötven darabot jegyez be. 

Különben is rendkívül pedáns fiú, amit szintén az
édesanyjától örökölt. Magát is szigorú szemmel nézi:
„Azt én már rég tudtam, hogy a zongorázás nem elég a
műveltségre (így!) és különben is baj történhet a
kezemmel, és így mi lenne belőlem.”

Ennek a gyereknek adtak négy elégségest a premont-
reiek! Anyja nem írja alá a bizonyítványt, azonnal kive-
szi a gyereket az iskolából, és visszamennek Szől lős re.
A főjét vesztett családhoz itt csatlakozott a Mama nővé-
re, Irma néni, aki varrásból élt varázslatosan szegényen.
Annál nagyobb segítség volt odahaza, míg húga, Paula
miként egy férfi küzdött, hogy eltartsa a családot. Hu -
szon hét forintért nyolcvannégy gyereket tanított. Zon -
goraleckéket is adott, de nem odahaza. Így Bélus kiél-
hette magát a hangszeren.

Meghálálta ezt a fiú. Kilencévesen egy délután eszébe
jutott egy dallam, de mivel édesanyja aludt, nem akarta fel-
ébreszteni. Elzongorázta azután, hogy a Mama felébredt.

Nagyszőllősön esett az is, hogy először lépett a nyilvá-
nosság elé mint pianista (Beethoven Waldstein szonátájának
egyik tételével többek között), s a Duna folyásával mint
zeneszerző. Óriási sikert aratott, csodagyereknek tartották. 

Változást hozott életükben ez a koncert. A tanfel-
ügyelő egy évi szabadságot engedélyezett az anyának a
gyermek továbbképzésére. Ez persze azt jelentette,
hogy Voit Paula Pozsonyba ment, ahol a tanítóképzőt
végezte, s ahol jól megtanult magyarul. Ahol nem más,
mint Erkel Ferenc fia, László avatta be az apja és Liszt
Ferenc körüli titkokba Bélát.

*
Két út van, két lehetőség, mindig. Az egyik könnyű.

Minden, amit tőle kaphatsz, (átmeneti) megkönnyebbü-

lés. Ezen az úton csak veszíthetsz – lazán, könnyedén.
Ha győzni akarsz, meg kell változnod. Ezt a kettőt
kínálja a világ.

Életrajzoló mit tudott ezekről? Mondjuk úgy, sejtett
valamit. Jóvátehetetlenül be volt zárva a saját meséjébe,
mint mindannyian. Ezt a legtöbben életnek hívják.
Egész életemben, mondjuk, ha magunkról szólunk.
De csak mondjuk. Mert hát kinek egész az élete? Még
egy halottnak sem.

Él zavarban volt, mint amikor kezdő korában nem
tudta, melyik írásából csináljon stílust, vagy melyik stí-
lusából írást. Azt már eldöntötte, hogy úgy ír az újság-
ba is, ahogy eddig.

A szomszédjában akkoriban egy fingós öregúr lakott,
aki ha bezabált babkonzervből, vagy sok olcsó édessé-
get evett, már reggel hatkor akkorákat eresztett, hogy a
(különben tégla) falon át jobban hallatszott, mint Él
nyavalyás kis ébresztőórás rádiója, amit a vietnámi
szemközti boltjában vett, ahol a zenélő vécékefétől a
világító vízesésig minden lehetett kapni, szarért-
húgyért. Csak használható árut nem. De ez a magyaro-
kat nem zavarta. Szegények voltak, de ők is vásárolni
akartak, mert ez lett a népek új betegsége.

Élt (mondjuk így, mert rövidebb) szorongatta a lap-
zárta, ami új érzés volt, mert regényeknél évente, két-
háromévente csak egyszer van ilyen – szerencsés eset-
ben –, és nem hetenként, mint neki itt, a Magyar
Szívtestőr hétvégi, meglehetősen szellemes, „Szív erő -
sítő” című mellékletében. Mindenki csak „Szíven Szúrt
Gatyamadzag”-nak hívta, mert túltengett benne a lapí-
rók által megvetett, mert elérhetetlenül fölöttük tornyo-
suló irodalom. A lapzártát meg „deadline”-nak (halál-
vonal) hívták. Ami az amerikai börtönszlengből jött át
az óságíró nyelvbe. Eredetileg egy sárga vonal volt csu-
pán a börtön udvarán. Aki átlépte, azt a börtönőr (a pus-
kás rab) lelőtte, mint egy kutyát. 

(Ezért volt nehéz kezdeni. Él egyszerre magának és a
lapnak is meg akart felelni. A cím még gyorsan ment.
Hanem aztán! Nem volt kezdőmondata, de belevágott, kissé
ügyetlenül. A több ismeretlen dologgal megvilágított vala-
mi sötét marad az olvasó előtt. Még nyomokban vannak
ilyen, úgynevezett olvasók. Nem olvasnak, de vannak.)

Kamaszkorom bálványa

Mármint az egyik. Szimbolista korszakomból ő váltott
ki, vagy meg engem. Pedig benne is volt belőle, de még
több az expresszionizmusból. Wolfgang Borchertnek
hívták. Kevesen ismerik ma is. Akkor, szinte senki.
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1964-ben került a kezembe Az ajtón kívül című könyve
(Európa, 1960). Sárga és néhol barna, kemény borítójá-
ra emlékszem; a könyv alakja is szokatlan volt: a négy-
zethez közelített. Azóta se adták ki újra. Ez egy váloga-
tás volt novellákból, tán versekből is. Nem tudom fel-
idézni pontosan. Az író élete és művei alig váltak el egy-
mástól. Ezt is Borchertől tanultam. Stílus? Mi az?
Ő mondatai lecsupált egyszerűségével tanított. Legyen
mondandód, és meséld el, amilyen tisztán csak tudod.
Ez a stílus egyetlen titka. A szóismétlés nem hiba. Meg
hogy több van a tollunkban, mint az úgynevezett lel-
künkben. Szóval annak a jó kis kopogós stílusnak a kép-
viselője volt, mint Hemingway. Még a „vessző, mondta”
beszédjelzést is tőle tanultam. Nincs ennél egyszerűbb.

(Ez sok, mit tudnak ezek erről, és mit lehet elmonda-
ni a dísztelenség, természetesség dicséretére egy lap-
ban. Ahol a nemzetnek kéne társalkodnia önmagával.
Életrajz? Ezt is ki kéne hagyni. Vagy az egészet. Na.)

Wolfgang Borchert Hamburgban született, 1921-ben.
Versekkel kezdte. Stílusára Rilke, Morgenstern és a
Gestapo volt a legnagyobb hatással. Utálta a kötelező
Hitlerjugendet, és ennek hangot is adott. Le is csukták.
Húszévesen már a keleti fronton találta magát. Éhség, rossz
fölszerelés, csontvágó szél és halál. Ezt látta maga körül.
Egy vágás a kezén elfertőződött: hepatitiszes lett. A sárga-
ságot nem tudták gyógyítani, nem tudják ma sem. Viszont
el tudták olvasni a leveleit. Újra a Gestapo vette kezelésbe.
Halálra ítélték. Hat hétig várta a halált magánzárkában. Ám
a Gestapo az ítélet végrehajtását a ruszkikra bízta.
Meglepetésére a nyugati frontra vezényelték. Fogságba
esett, de megszökött. Hazagyalogolt Hamburgba. Hatszáz
kilométeren át. (Édesapám – hiába, kisebb az ország – a
Zemplénből gyalogolt haza Szegedre.)

Az orvosok egy évet jósoltak neki májbetegsége miatt.
Borchert nekifogott az írásnak, hiszen saját elmondása
szerint csak ezért volt képes megtenni ezt az utat. Be
akarta pótolni azt az időt, amit a háború vett el tőle.

(Megy ez! Hát nem?)

Barátai svájci szanatóriumi ellátást szereztek neki,
Bázelban, ahol volt gyógyszer, élelmiszer, fűtés. De már
késő volt. Az utolsó évét ágyban kellett töltenie. Már
sosem láthatom többé az Elbát, mondta egy barátjának.
Ő a folyót imádta, nem a tengert. Ez sok mindent el -
mond egy emberről, különösen egy íróról. A tenger vég-
telen, szemben a porszemnyi individuummal. A folyó
ott van melletted, szinte a társad, mégis folyton szökik.
Pont a tengerbe.

Borchert 1947. november 20-án, huszonhat évesen
meghalt. Egy nappal a színműve (legnagyobb műve)
bemutatója előtt. Így csak előfutára lehetett a Gruppe
’47 irodalmi csoportnak, amelynek olyan tagjai voltak,
mint Heinrich Böll, Günther Grass, Erich Kästner, Paul
Celan vagy Peter Handke.

A Radi című novellát találomra választottam fordításra.
„Na, ne nevess. Nincs semmi jó abban, ha az ember

halott Oroszországban. Minden olyan idegen nekem. És
éjjel az erdők sikoltoznak. Mert orosz erdőkké kellett
válniok. És a hó visít. Csak azért, mert orosz hóvá kel-
lett lennie. Minden olyan furcsa. Minden olyan idegen.”

(Na, itt most kihagyom, ami a pontosvessző-paripám
mániája, vagy nem.)

Hát van ennél egyszerűbb stílus? Egy dolgot nem
szeretek benne. Azt a szót, hogy „furcsa”. Az üres szó.
Úgy, mint a sajátos, különös, szokatlan, érdekes, meg-
lepő, visszás vagy bizarr és társaik. Mindenkinek más
és mást jelent. Lustaságból írunk le ilyen szavakat,
holott meg kell jelenítenünk, vagy körül kellene
írnunk, amiről vagy akiről szó van. De az én bálvá-
nyom csak a húszas évei közepén járt, mikor eltávo-
zott. Változott, és tanult volna még sokat, bár az embe-
ri lélek mélységeiről és magasságáról körülbelül már
mindent tudott, igen korán. Más írók azt szokták mon-
dani, hogy harminc alatt prózába kezdeni istenkísértés,
vagy még rosszabb: fölösleges.

De hát mi ez az apró nyelvi hiba ahhoz képest, ahogy
Borchert néhány mondatban megfogalmazta egész
ifjúságának életérzését: „Mi vagyunk a kötöttség és
mélység nélküli nemzedék. A nemzedékünk nem
ismeri a boldogságot, nem ismeri a hazát, nem tud
elbúcsúzni. A mi napunk csak egy rés, a szerelmünk
kegyetlen, fiatalságunk nem is volt. Nemzedékünknek
nincsenek határai, nincsenek gátlásai, minket nem véd
meg senki.”

Na, ez a valaki.

(Itt kéne abbahagyni, de szerintem nincs meg még a
normám. Hány flekk ez?)

Volt több ragyogó novellája és sok irigylésre méltó
verse. De a legnagyobb mind közül kétségkívül a
Májusban, májusban szól a kakukk című írása volt. Egy
másik novellában, ahol egy szelet kenyérért lefekszik
egy asszonnyal a fiatal férfi, Borchert két kézzel irtotta
a jelzőket, és egy kézzel a határozókat. A módosító sza-
vakat is. Ha azt írta le: Egy férfi ült a füvön, akkor ezzel
többet mondott el, mintha azt írta volna: Egy beesett
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mellű, középmagas, vörös szakállas férfi ült le a hara-
goszöld, tengerzöld fűre, amelyet itt-ott már letapostak
a sétálók, de majd fölemelik a fejüket, ha elmentek; de
a férfi most leült, csöndben, félénken körülpillantva,
szerényen. Írta Csehov.

Hát mire jó ez? Az agy nem tudja egyszerre megra-
gadni a szavak ünneplőjébe öltöztetett lényeget. Pedig
épp erről van szó. Megragadni és fönntartani a figyel-
met. Ha valaki zeneszerzőnek született, ne írjon induló-
kat, ha lehet. A katonazene és a zene közt az a különb-
ség, ami a katonai bíróság és egy polgári bíróság között.
Ha író vagy, különösen, ha verseket is írsz, és a szava-
kat már zenéjükért is szereted, ne írj rendeleteket.

Amikor egy munkába belekezdünk, és Borchert (na
meg Bartók) tudta ezt, először könnyűnek, szinte játék-
nak tűnik minden. Aztán olyan lesz, mint egy szerető,
még később, mint egy gazda, míg végül meg nem
mutatja zsarnoki arcát. És akkor megölöd a gazembert,
és odadobod a közönségnek. Mennyi írnivalója volt
még ennek a magányos fiatalembernek! 

(Ide még kéne valami, befejezésnek!)

Még a halálos ágyán is írt, afféle irodalmi végrende-
letet:

„Mi tagadók vagyunk. A tagadás után cselekvésnek
kell következnie. Házakat kell építenünk fából és érte-
lemből, kőből és gondolatból.”

„Quod scripsi scripsi”, amit leírtam, leírtam, mondá
Pontius Pilátus. Kegyetlen volt, mint minden író. Végül
egy titok. A gimnáziumi harmadikos (?) ellenőrzőmön
ez a három sor volt olvasható: „A holnapot, / ha hoz is
bánatot; / Én vállalom.” Na, ki írta, hm?

A befejezés könnyű volt, de Él közben háromszor is
elakadt. A nagyobb idézeteket kihúzta, jobb meggyőző-
dése ellenére.

Aztán újra végigolvasta, a géphibákat fehér átütő -
pa pírral javította, (egyből írógépbe írt), az átiXXXelé se-
ket átmeszelte fehér festékkel, kis ecsettel. Meg szá -
rította a leheletével, ráírt, vagy gépelt. Volt, hogy egy
egész sort kellett kihúzni, ekkor fehér hátú ragasztósza-
lagot használt, erre írta rá nyomtatott betűkkel a helyes
szöveget. 

Aztán a még meleg kéziratot beletette egy mellb-
előtt mappába, melyen egy szintén kihalásra ítélt lény,
egy koala maci néz számonkérő szomorúsággal, mel-
lette, filccel ráfirkálva ez volt: FÉLSZ, MI? TE IS
KIHALSZ, TE BETŰFÉTISISZTA!

Felöltözött, de a papucsot magán hagyta. Mus tár bar -
na pólóján óriási, fekete zöld betűkkel ez volt ráírva:

B   I   G
trouble  

Big Daddy &. Co.

Hát baja, az volt nagy. Nem a huszonkét éves korában
történt autóbaleset után, ahol már kiterítették az út mentén,
mint halottat, az amerikai útján szedte össze az általa a „féle-
lem a félelemtől” nevezett idegbetegséget. Amikor elárulták
a társai, akikről azt hitte, barátai. És rajta volt az FBI.

Errefelé nem is ismerték az orvosok még a betegség
nevét sem, nemhogy a gyógymódjait. Amerikában is
épp hogy csak nevet adtak neki, és pánikszerűen foglal-
kozni kezdtek a pánikbetegséggel. Amit itthon összekever-
tek a szimpla depresszióval, mert azt már ismerni vélték.
Ez már – amiben Él szenvedett, mint kutya kútban –
különben se pánik volt, hanem ennek folyománya, az ago-
rafóbia: nyílt tértől, utcától, sok embertől, áruházaktól,
tömegközlekedéstől való félelem, a tériszonyhoz csak
hasonlító szörnyűség, amely szapora szívveréssel, levegő
utáni kapkodással, végtagok, ajkak zsibbadásával, mell -
kasi szorító fájdalommal, a talpak égésével, szédüléssel,
ájuláshoz közeli érzéssel, bizonytalan járással járt.
Ez utóbbi miatt hitték részegnek Élt, pedig ha itallal kezel-
te magát (mert mással nem tudta feloldani ezt az ő szak-
májában iszonyúan hátráltató, a névtelentől való szoron-
gást), akkor nyílegyenesen lépkedett, szinte táncolt.

Most ment, izzadt, már a lakás elhagyása is rettene-
tes félelmet keltett benne, még szerencse, hogy a liftben
nem jött elő a klausztrofóbiája. Kilépett a túl fényes,
zajos, mozgalmas utcára. Mindentől félt. Hol volt, hol
nem volt, mint a mesében. Valahogy a földön kívül
érezte magát, más térben, időben. Nekiment másnak.
Egy öregember kést rántott, mert a lábára lépett. Önvé-
delemből kicsavarta a kezéből, és már gyöngén, de egy
kapualjba lökte. Tovább támolygott. Tulajdonképpen
már a postára menés is egy még rosszabbat elkerülő
módszernek számított: nem kell a szerkesztőségbe
menni, ha faxolni is lehet az írást.

Fax a postán volt. A merő izzadtság Élnek a sorban
állás volt csak az igazi megpróbáltatás, a kín: émely-
gett, fingott, hányinger kerülgette, reszketett, alig tudta
eldadogni, mit akar. Ennél rosszabbul csak a bankban
érezte magát, pedig ez is még az általa biztonságosnak
nevezett körön belül volt. Mikor végre sorra került,
akkor jött a pokoljárás mélypontja: mivel a faxot nem
nagyon ismerő alkalmazottak nehezen helyezték üzem-
be a készüléket, még nehezebben kaptak vonalat, és az
öreg gép is lassú volt, a többi sorálló hangosan fenye-
gette Élt, és az anyjába küldte irományával.

Miért nem levelet írsz, te állat? Arról írsz, köcsög,
milyen a hangulat? Hát kurva jó!



ÉBERT TIBOR

Ha én most megállok
Ha én most megállok,
belém kapaszkodnak
a hétszer eltűnt hidak és szivárványok,
meg a bedöngölt folyó.
Ha én most megállok,
a fűrészporba fulladt reggelek
megmarkolják lábamat
s újra elindulva
leszakítom ujjaim, lábfejemet.
Ha én most megállok,
a túlvilági verklik,
iskolacsengők jeleznek,
kinyúlnak értem fentről és alulról,
húznak, gyömöszölnek-,
bokám, térdem után
már-már altestem is merül…
Ha van ötletem kiszakítani magam
az erők, feliratok hatalmából,
súlyos zongorák gurulnak
hátamon, nyakamon oktávjaikkal-,
térdemen kúszhatom tovább,
mint az a körúti cipőtisztító,
aki a háborúkba
vonszolta magát vissza
rongypárnás csónakon.
Ha én most megállok,
megragadnak jobb és bal
oldalamon a járdák,
orsós karokkal,
csipesz-csőrkacajokkal vájódnak
kabátszöveten keresztül a húsomba,
izmaimba horgonyoznak
tetoválások
belenyomkodnak mint tépett masszát 
a mélybe
s a kanálisrostély mögött
megdarálják testem, tudatom.
Ha én most megállok,
egyenként tépik le rólam
házak cserepek tagjaimat,
ajtók, ablakok, emeletek
osztoznak rajtam,

mint gyorsvonatok siklanak át
bordáimon a tornyok,
tyrannosaurus mosolya
kihullott protézisem,
szememet, lágy részeimet
kikotorja az alkonyat,
testem középső harmada
csípő-,vállcsontom, gerincem
még ellenáll
dőlt vastraverzek ájtatosságával.
Fejem elgurul
póznák, erkélyek nyaktilója alatt,
csakhamar eltűnök,
mint reggeli ürülék.
Igy hát megyek:
a dombok hengerei készenlétben,
a vizek örvényeitől tapogatva,
a felhőktől bepólyálva,
az ég a szél belelökne
pingált jelekkel
kijelölt helyemre.
Mert univerzális a cél.
Ha én most megállok,
pillanatmadár számomra az idő
az emlékezéssel: átsuhan
a képzelet fehér mozivásznán

láthatatlan csont koponyák
előrelendítenek.
Ha én most megállok,
apámat, anyámat hallgatom,
kik lesben állnak
az almafák alatti kerítésnél.
Az angyalok, a szobraim
mind azt akarják, hogy megálljak,
meg a rend, a bőröndök, 
a harangok…
De süketen, némán és hangtalan
megyek körbe, egyenesen, 
olykor visszatérve ahhoz,
amit elhagytam… … …
Egyetlen gondolatom:
ha én most megállok……

magyar naplóláthatár
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Él örült, ha eliszkolhatott innen. És az utcán kezdő-
dött az egész elölről. De hát mi volt ez Borchert szen-
vedéseihez képest? Azt mindenesetre szegénynek már
nem kellett megélnie, hogy a cikkére csak annyit mond-
jon Török Méz nevű, tokája-pofája tiszta egy borosta,
sörtehajú, vörösboros orrú, rekedtes hangú, mindazo-

náltal kedves, szintén zenész, de mégiscsak rovatvezető
a telefonban:

Túl irodalmi, öreg. Éccerű dógokat tessék írni, föl-
dönjárókrúl, jó?

Még hogy két út?! Egy út sincs. 
Egy se.


