

NAGY GÁBOR

**Gyertya**

Ülsz egy kerek kisasztalnál,  
 ujjaid közt elfeledett csikk  
 kihunyóban. Egy szál gyertya a világ.  
 Az utolsó füstgomolyokban  
 szeretnéd az arcukat látni.  
 A lányod, a kisfiad, a kislányod.  
 A lányod a kisfiad a kislányod.  
 Üveges tekintettel meredsz magad elé,  
 mormolnád a szavakat, amelyek egyszer  
 választ adnak kimondatlan kérdéseikre,  
 de olyan, olyan cserepes a szád!  
 És nincsenek szavaid. Csak ez a szál  
 gyertya van, az egy szál gyertya  
 nyújtózó lángja. Van még idő,  
 amíg végső nekibuzdulásod  
 csonkig ég.

**A kártyás**

Tedd föl bár hited maradékát, Isten  
 mindig tartja a licitet.  
 Nem a veszteség-minimalizálás  
 kényszeríti, mint rossz napokon  
 a megrögzött kártyást, nem a  
 „ha lúd, legyen kövér...” önpusztító  
 szenvedélye; nyugodt, mint a virtuóz  
 játékos, aki nem néz kicsire-nagyra,  
 nem akar mindenedből kiforgatni,  
 csak a rafinált kombináció érdekli,  
 amely minden körülmények között  
 nyer, vesztes leosztásnál is megfordítja  
 a játszma menetét.  
 Ráfizetsz, egész életeddel fizetsz,  
 mire megtanulod: nem játékos –  
 ő maga a játék.

**Fordított jövődölés**

És jönnek majd herdáló nyarak is  
 lelkekkel labdázó nyarak  
 bőségszaru-nyarak  
 felmetszett hasúak  
 s mint sárban megforgatott aranypénzek  
 gurulnak szét a szorongások vérrögei  
 titkolt irigykedések epekövei  
 és a visszanyelt könnyek  
 kiszáradt zajtalan gurigái  
 és ott lesznek akkor a nagy gyűjtögetők is  
 meg a hulladékon s más égből hullott  
 ezen-azon tengődők rongyosai  
 végetlen hosszú télből itt maradt  
 megtépázott sánta varjak  
 sanda tekintetű dögre szokott kutyák  
 és ez a nyár se lesz forróbb  
 más üveghangú nyaragnál  
 se gyűlöletesebb se szerethetőbb  
 éppoly tékozlón fogja elcsorgatni  
 megerjedt színeit  
 s kondítja majd esték ürébe  
 hold-harangját  
 ugyanolyan részvételenül