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Kedves Olvasó,
előszólítlak!

Nagylányom, Liliom Gyöngyvér máso-
dik osztályos. Most tanulták a Himnuszt
és a Szózatot, egyelőre két-három stró-
fát. Elolvassuk együtt, s megmagyará-
zok egyes szavakat: a régi múlt időnket,
a „Nyújts feléje…” helyes értelmezését
(ti.: föléje). Remek tanító nénije van,
órán is megtették ezeket, mondja büsz-
kén: azt is tudja, hogy Bendegúz a honfoglaló ma gyarok egyike. Megértem
a tanítónőt: nem akart belebonyolódni a hun–magyar rokonítás ágas-bogas
problémájába, én azonban nem állom meg, hogy pontosítsak: Bendegúz
Attila mellett az egyetlen hun, akinek a neve fennmaradt. S utánuk hívnak
minket idegen nyelveken hungároknak.

Bóklászunk erre-arra az Olvasókönyvben, Lili csillogó szemmel mond-
ja: kedvence az Itt van az ősz, itt van újra, abból is e két sor: „S hallgatom
a fák lehulló / Levelének lágy neszét.” Mert – teszi hozzá tanítós hanghor-
dozással – a lágy nesz az olyan hang, amit nem is a fülünkkel, inkább a szí-
vünkkel hallunk.

Gondolatban fejet hajtok a tanító nénije előtt.
Lapozgatjuk tovább, de most már klasszikusaink köteteit. A Huszon -

nyolc évet megkönnyezi: ikertestvérei ugyanazon a napon születtek, mint
Radnóti.

Nem tudom, mi száll meg, Petőfitől – hú, milyen vastag kötetet írt, hüle-
dezik, s huszonhat évesen már meghalt a hazájáért!, teszem hozzá – a
Szörnyű időt olvasom fel, végül Vörösmarty utolsó versét.

„Fogytán van erszényed, / Fogytán van a borod, / Szegény magyar
költő, / Mire virradsz te még? / Van-e még reménység, / Lesz-e még haj-
nalod?” Vajon Vörösmarty panaszában mennyi fakad a szabadságharc
bukása utáni gyarmati sorból, s mennyi a belső, személyes megrendülés?

S bennünk, mai költőkben, milyen fájdalom bujkál e sorok olvastán, a
befejezetlenséget, befejezhetetlenséget jelentő három pontnál elnémulva?

Újabb gyarmati sínylődés évtizedeinek emléke? Az elmúlt nyolc év
öncsonkítása („Hányszor támadt tenfiad…”)? A művészlét értelmét elzsib-
basztó, elnyelő, felőrlő tömeg-lét-tengődés tapasztalata?

Az is bolond, aki poétává lesz Magyarországban.
A Magyar Napló Kiadó tizedik alkalommal gyűjti kötetbe e bolondok

egyikét-másikát. Valójában minden alkalommal soktucatnyi költőt, de
ezzel a szerkesztő nemigen henceghet: mindig maradnak fájó hiányok.
A válogatás – melyik ujjamat harapjam meg – sosem zárul elégedettséggel.

De akik szerepelnek Az év versei 2011-ben, azok költők: olvasókra
vágynak, a versek olvasókat hívnak. Olyanokat, akik szívükkel hallják a
levelek neszét. Mert, kedves olvasó – rejtőzz most bárhol is, előszólít-
lak! –, ennek az újdonat-modernnek nevezett XXI. századnak a költői is
Vörösmarty utolsó versét írják tovább.

Nagy Gábor
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Köszönetet mondunk a Vaszary Képtárnak, hogy a lapszámban felhasznált 
Tóth Menyhért-képek felvételeit rendelkezésünkre bocsátotta. 

A képtárban rendezett kiállítás anyaga Nagy T. Katalin tanulmányával, és szerkesztésében jelent meg 
Tóth Menyhért album, Válogatás az Antal-Lusztig Gyűjteményből címmel.
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