

BÁGER GUSZTÁV

*Ezúttal*

*Ezúttal nem írok nagy dolgról,  
csupán az életemről, ahogy létezem, szabadon,  
kánontól függetlenül, ahogy érzi a szív,  
ahogy diktálja nyelv és lélek,  
ahogy egy zsemle fülig érő szájába  
szeletenként rakosgatom a téliszalámit,  
ahogy egy zöld paprikát kettéhasítok.*

*Cipőmbe mérőzsinórt fűzök,  
etalon aranyrúddal támasztom ki  
a spájz ajtaját, nehogy a huzat becsapja,  
kánon nélkül klopfolok és panírozok,  
dobom a dermedt zsírgombócot  
forró serpenyőbe, mintha lakatlan  
szigeten volna kunyhóm,  
hová nem jár újság, mit nem mér be műhold,  
a lemerült mobil is fiókban,  
egy évig, a számítógépre könyveket  
pakoltam, nem működtetem.*

*A kánon mégis bejön, mint szag,  
mint a környező éttermek, üzemek  
füstje és pora.*

*Ezért tör rám olykor  
a tüsszögő-roham.*

*Vegyen észre*

*Külön kaszt volt a válság a múltban,  
gyerekkori rém, gonosz kölyök,  
felnéztünk rá, mert félelmetesen  
és kihívóan öltözködött.*

*Vásott gyermek, átokfajzat  
– így definiálta a matektanár –,  
drogos szüleivel együtt  
a legdrágább éttermekbe jár.*

*Én a prosperitást szerettem jobban,  
alig vártam, hogy mellém ültessék.  
Belélegeztem illatát,  
csábított a púder, a festék.*

*Egyszer a hajába szagoltam,  
amikor nem figyelt oda.  
Jó volt megérinteni,  
más volt, megtestesült a csoda.*

*Ma is látom néha az utcán,  
elhúz mellettem, sofőrje int,  
mert csak ő ismerhet engem  
a forgatókönyv szerint.*

## ***Névtelen hősök***

*A ház összerogyott,  
asztal lábaiba hínár kapaszkodik.  
A macska műanyag lavórban  
sodródik partra.*

*Süllyed a festmény,  
amin a régi ház volt.  
A múlt múltja is odavan.  
Mindegy.*

*A fiókok féltett  
levelei is elúsznak,  
kutya se kíváncsi rájuk.  
Mindegy.*

*Sírnak a felhők,  
az ördögök széttárják karjaikat.  
Szabadságon voltunk.  
Nem tudtunk közbelépni.*

*A manók, a tündérek  
szolidárisak, felitatják  
nagyamama arcáról  
a könnyeket.*

*Az erdőben laknak,  
szamócát, mogyorót gyűjtenek.  
Se laccímkártya,  
se adóazonosító jel.*

*Mi úgy hívjuk:  
károsultak.  
Az angyalok úgy:  
szabadok.*