
Az irodalomkritikusok szívesen hangoztatják egy-egy
költővel vagy íróval kapcsolatban, hogy „egész életében
ugyanazt a verset vagy regényt írja, csak éppen mindig
más szavakkal próbálva kimondani a kimondhatatlant”.
Jóérzésű költő vagy író persze soha nem állítana ily
sületlenséget egy szerzőtársával kapcsolatban, mert jól
tudja, hogy minden vers és regény egy-egy önálló mű,
külön keletkezéstörténettel, külön alkotói szenvedéstör-
ténettel, külön sorssal – még ha kívülről szemlélve azo-
nosnak tűnhet is. Költőként-íróként alapvetően más a
művek optikája, mint kívülről, a kritikusok páholyából.

Így hát a költő, prózaíró, műfordító Kovács István
életművére sem ütöm billogként a monotematikus kife-
jezést – már csak azért sem, mert olvasói jól tudják,
milyen sokszínű az ő munkássága: saját verseinek oly-
kor altemplomban virrasztó, máskor a szürkületben
kézmozdulatot rögzítő, szemlélődő világától az 1956-os
témájú budakeszi családtörténeten keresztül egészen a
kortárs lengyel lírából átültetett darabokig. A történész
Kovács Istvánnal kapcsolatban is ellenállok a kísértés-
nek, bár jóval nehezebben. Hiszen oly látványosan
kínálkozik a minősítés: mindvégig ugyanazt a történé-
szi munkát írja, csak mindig más-más fejezetet, más-
más című kötetbe rendezve… Tény, hogy az 1970-es
évektől foglalkozik hivatásszerűen a magyar–lengyel
történelmi kapcsolatok kutatásával, megismertetésével.
Történészi bemutatkozását a Bem József tábornoknak
szentelt, 1983-ban írt kismonográfia jelentette a rendkí-
vül közkedvelt és ma már valószerűtlenül magas pél-
dányszámban kiadott Így élt… sorozatban. Majd követ-
keztek az egyre újabb és egyre grandiózusabb munkák:
Wysocki tábornok emlékiratai (Együtt a szabadságért
címmel a Zrínyi Kiadónál); a lengyelek 1848–1849-es
részvételét feldolgozó tanulmánykötet (Mindvégig vele-
tek voltunk, Osiris Kiadó); a szabadságharc ismeretlen
lengyel hőseinek méltó emléket állító, tíz élvezetes
fejezetből álló esszékötet („Egy a lengyel a magyar-
ral”, Magyar Napló Kiadó); és a legnagyobb, szinte
emberfeletti vállalkozás: A lengyel légió lexikona,
1848–1849 (MTA Történettudományi Intézete), amely
több száz órányi levéltári kutatást igényelt, afféle szel-
lemi narkotikumként követelve a szüntelen munkát.

Jelen műve, A barátság anatómiája két kötete az
ezeréves lengyel–magyar kapcsolatrendszer szisztema-
tikus áttekintését nyújtja. Nagy részletességgel a XIV.

századig, Anjou Szent Hedvig uralkodásáig nyúl vissza
a történelemben – persze az azt megelőző századok,
vagyis az Árpád-kor közös szálai sem hiányoznak:
Szent Adalbert püspök, Szent Kinga, Boldog Jolán is
fel-feltűnnek, de nem címszavakként, hanem utalások-
ban, a gazdagon árnyalt összefüggéseknek köszön-
hetően. Mindjárt az elején jegyezzük meg, hogy e két-
kötetes, hatszázharminc oldalas mű megszületéséhez az
elengedhetetlen ösztönzést és bőséges forrásanyagot
Kovács István a rendszerváltás révén, majd az ezredfor-
duló éveiben krakkói magyar főkonzulként meríthette,
és jelenlegi munkahelye, az MTA Történettudományi
Intézete is nagyban segíti tevékenységét.

A 2007-ben elkészült első kötetben Balassa (Balassi)
Bálinttól egészen a kiegyezés évéig, 1867-ig tekinti át a
közös lengyel–magyar múltat. A hangsúly magától
értetődően a szerző fő kutatási területére, a XIX. szá-
zadra, vagyis a reformkor és a népek tavasza időszaká-
ra esik. Más megfogalmazásban azt is mondhatjuk,
hogy olvasói figyelmünket a lengyel állam első, 1773-
ban bekövetkezett felosztása utáni évszázadra irányítja.
Az első fejezetben (Királyok és felosztások, kitüntetések
és himnuszok) a lengyel állam alapvető adataival és
nemzeti jelképeivel ismertet meg, harminc oldalon,
azaz lényegre törően. Az államalapítás jelképes dátu-
mától, 966-tól, vagyis a kereszténység felvételének
évétől indulva tömören elénk tárja a Piast-házi, majd a
Jagelló-házi királyok uralkodását; az ország önállóságá-
nak elveszítését, a XIX. század sikertelen nemesi felke-
lésekkel terhes hányattatásait; az 1918-ban újjászülető
lengyel állam területi vitáit, világháborús szenvedéstör-
ténetét, a kommunista évtizedek rémségeit. Betekintést
nyerünk a lengyel himnusz és címer történetébe, a leg-
fontosabb kitüntetések és rendjelek osztályozásába, a
nemzeti ünnepek, zarándok- és emlékhelyek világába.

„Egytestvér a magyar és a lengyel”, hirdeti a második
fejezet címe, és Kovács István itt máris a lovak közé
csap: egyik legkedvesebb témájáról, vagyis Balassa
Bálintról kezd beszélni. Egyelőre általános érvénnyel szól
vitéz költőnk életének lengyel vonatkozásairól – mint tud-
juk, Balassa három ízben időzött hosszabban lengyel föl-
dön, és harmadik tartózkodásakor, 1590 és 1591 folya-
mán Krakkóban lakott, Wesselényi Ferenc bárónak a
Főtér (a híres Rynek) sarkán álló palotájában… Egymást
követő, tíz-tizenöt oldalas kisesszéiben Kovács István
végigkalauzol bennünket a történelmi fejezeteken:
Bocskai Istvánon, majd az osztrolenkai csatamezőn át
rögvest megérkezünk a másik becses főhőshöz, kétségte-
len kedvenchez, Bem apóhoz; szabadságharcunk erdélyi
hadjáratához, az elfeledett hősök névsoraihoz, végül a
kiegyezés körüli stratégiai elgondolásokhoz.
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Kovács István:
A barátság anatómiája I–II.
Széphalom Könyvműhely,
Bp., 2007, 2009.



Az első kötet záró egységében a költő-történész nyi-
latkozik meg: a lengyel romantika párizsi emigrációba
kényszerült irodalmi óriásaival ismerkedhetünk meg.
Közülük is mindenekelőtt az Adam Mickiewicz –
Juliusz Słowacki – Cyprian Kamil Norwid alkotta hár-
mashoz, kiegészítve a negyvenhét évesen elhunyt
Zygmunt Krasiński gróffal, klasszikus színművek
szerzőjével – azzal a Krasińskival, akinek 1859-ben
bekövetkezett halálakor többek között Jókai Mór is tol-
lat ragadott. A korszakalkotó költők közül is kiemelke-
dik a tragikus sorsú Norwid, a párizsi Szent Kázmér-
szegényház lakójaként, mélységes nyomorban elhunyt
géniusz, aki évek óta megtermékenyítően hat Kovács
István költészetére.

A 2009-ben napvilágot látott második könyv idősze -
rűségét a II. világháború kitörésének hetvenedik évfor-
dulója is emelte. Magától értetődő hát, hogy a nyitó
fejezet az 1939. szeptember elseje után hazánkba befo-
gadott lengyel menekülteknek állít emléket, afféle száz-
oldalas, önálló „kis könyvként a nagy könyvben”.
Részletesen olvashatunk a német–orosz paktum követ-
kezményeiről és irodalmi kapcsolódásairól; Katyń bor-
zalmáról, a sok ezer lengyel tiszt lemészárlásáról;
Auschwitz (Oświęcim) koncentrációs táboráról; egy
angliai légi ütközet kiradírozott hőseiről. Az 1956-os
poznani eseményeken át végül megérkezünk a nyolcva-
nas évekhez, vagyis a Szolidaritás mozgalom születésé-
hez és hőskorához, a Jaruzelski tábornok által beveze-
tett hadiállapothoz – megannyi fontos, történelmi
jelentőségű eseményhez, amelyek valódi menetét a
kommunista magyar tömegtájékoztatás hosszú éveken
keresztül eltitkolta, meghamisította.

A megrázó huszadik századi áttekintés után vidá-
mabb témához érkezünk: Krakkó tündérvárosához. Volt
krakkói magyar főkonzulként Kovács István itt való-
sággal lubickol: minden fejezetének hangjából kiérezni,
hogy szoros érzelmek fűzik a városhoz, és az ősi len-
gyel királyi székhely díszpolgáraként behatóan ismeri a
város múltját-jelenét, diplomáciai berkeit. Termé sze -
tesen ismét előkerül Balassa Bálint, méghozzá egy
rendhagyó napló lapjain: minden kulisszatitkot megtu-
dunk az 1995 januárjában, Kovács István lelkes szer-
vezőmunkája révén állított Balassa-emléktábla előké-
születeiről és öntéséről. Ám a Krakkó határában, £agi-
ewnikiben épült, II. János Pál pápa által 2002-ben fel-
szentelt Isteni Irgalmasság-székesegyházba is ellátoga-
tunk. Személyes hangvételű beszámolót kapunk az ott
kialakított magyar kápolnáról, hivatalos nevén Szentek
Közössége-kápolnáról. Egy másik írásnak köszön-
hetően ószandec síkján találjuk magunkat, 1999. június
16-án, amikor is a lengyel pápa szentté avatta Árpád-

házi Kingát, IV. Béla királyunk lányát, Szent Margit és
Boldog Jolán testvérét.

Ezt követően kulturális utazásokra indulunk szerte
Lengyelországban és Litvániában: hát persze, hogy
főként Balassa nyomában – de II. Rákóczi Ferenc feje-
delmében is, Tarnów belvárosában pedig Bem apó
emlékhelyeit járjuk végig. Végezetül még egy hangula-
tos fürdővároskába, a Dunajec folyó mellett található
Szczawnicába is bekukkantunk. A záró fejezetben pedig
a tragikus sorsú költő, Edward Stachura, illetve a hazánk-
ban is népszerű filmrendező, Krzysztof Kieś  low ski
műhelyében kutakodhatunk. Kérdés persze, manapság
kit izgatnak mindeme tények, titkok, érdekességek?
Érdekel-e bennünket a történelem, a közös múlt?
Kovács István egyik legfőbb erénye, hogy a tudomá-
nyos igénnyel feldolgozott, komoly témákról közért-
hetően, egyszerűen és szórakoztatóan szól. Tapasz tala -
taink szerint e képesség nem minden tudósnak adatik
meg, azaz nagy kincs.

Végső soron meghatározható-e, elemezhető-e egy
barátság? Ki tudná szabatosan megmondani, miért is
dobban hevesebben a szívünk, ha valamelyik magyar
közúton megpillantunk egy lengyel rendszámú kami-
ont? Ha a pesti belváros tülekedésében hirtelen egy len-
gyel félmondat üti meg fülünket? Annyi bizonyosan tud-
ható, hogy a lengyel–magyar barátság a szó nemes értel-
mében vett világszenzáció: két, egymással kilencszáz
évig határos ország esetében egyedülálló az efféle bará-
ti érzület, nem találunk rá több példát a világ térképén…
Tényszerűen létezik-e anatómiája egy barátságnak?
Az első kötet előszavában Kovács István e szavakkal
indokolja a témaválasztást, vagyis élete meghatározó
szellemi kalandját: „Tömören a magyar–lengyel barát-
ság építéséről van szó, amely páratlan jelensége a világ-
történelemnek. Megőrzése elsősorban a mi érdekünk:
hozzátartozik nemzeti önazonosságunkhoz. Időnként
talán ezért indul ellene hevesebb vagy leplezettebb
támadás. A háború parlamentjében a nyilas képviselők
szónokoltak ellene – a németek iránti hűség jegyében.
A hatvanas és nyolcvanas években a szovjetek iránti loja-
litásnak engedve próbálták aláásni különféle eszközökkel
– részben 1956 miatt, részben a Szolidaritástól való féle-
lemből. Ma mintha a globalizmus volna a rombolás hívó-
szava. Ez a két részből álló könyv a barátság történelmi
bizonyítékain túl arról is meggyőzni igyekszik az olvasót,
hogy a lengyelek (…) érdemesek a szeretetünkre.”
A végső cél hazafiasan emelkedett, gyönyörűséges: felfe-
dezni a nyári turistaként látogatott nagyvárosokon, a
zakopanei síparadicsomon túli lengyel testvérhazát.

Zsille Gábor
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