
Havazás Amiens-ben, mondja Győrffy Ákos negyedik
verseskötetének címe. A védőborítón egy régi francia
kalendárium festménye: havas falusi táj. A hó itt már nem
hull. A képen az eredményt látjuk, azt, aminek a kötet
elébe megy. Győrffyt nem az érdekli, ami van, hanem az,
hogy ami van, annak mi a talaja, az eredete. Érzékenysége
metafizikus. Amikor a könyvet kézbe vesszük, még nem
tudjuk, hogy az a havazás, amiről itt szó van, ráadásul
nem is a hó dolga. A kötet címadó versében a végtelen
havazás maga az evilág. Ezen a kavargó, mindent
beborító fehérségen kell átkelni az élet mélyebb színeiért.

Előrebocsátott, szerkezeten kívüli verssel indul a
könyv: Védőbeszéd a címe. Mint ilyen, ez jelöli ki azt a
szemléleti horizontot, amelyen a kötetegész megjelenik.
Ez a védőbeszéd egy olyan ember logosza (megma -
gyarázom: logosz mondást, beszélyt, de értelmet, tör -
vényt, létszabályt is jelent), aki már látja, hogy merre
kell élni, de még nem arra él.

„Van még két vagy három életem ezen
kívül, amiből most beszélek ki. A két
vagy három másik életem helyszínei
és viszonyai sokkal egyszerűbbek és
letisztultabbak, mint ezé a – jobb híján
nevezzük így – saját életemé. (…)

Hogy ezt az életemet kénytelen vagyok
valóságnak tekinteni, míg azokat fantáziáknak,
csak a saját gyengeségem jele.”

A lét láthatatlan bírája előtt a vádlott úgy védekezik,
ahogy tud: látja ő, hogy mi a helyzet, de hát az ember
nem kap ambróziát a McDonald’s-ban.

Lapozunk. Belépünk Győrffy Ákos valamelyik kép -
zelt életébe. Képzeljük azt, hogy a most következő cik-
lusok mind ilyen életek. Az első a Távoli arc. Az arc,
amire az emberi lét minden szépsége és szenvedése
ráraj zolódik, távol, a hegyek mögött, az erdők sűrűjében
látható. A létezőnek ahhoz, hogy a létig eljusson (eljutni
a létig persze lehetetlen, csak a fantázia-életben nyílik rá
mód), el kell tudnia olvasni, mit írnak a kagylók az
iszapba, annak az álombéli lányt kell kikérdeznie, meg
kell látnia a kőről lefeszített tengericsillag karjainak gör-
bületén a kín geometriáját. Életét olyan áttetszővé kell
élnie, hogy bele tudjon költözni egy bükkfába, ahogy a
Terepismertetés III. című versben megjelenő nő:

„Úgy költözött bele, hogy egyszer nekidőlt
a törzsének sírva. Nem tudom pontosan,
miért sírt, de a sírás erőssége olyan volt,
hogy azóta a bükkfában él. (…)

Az egész hegyoldalt letarolták, csak ezt
az egy fát hagyták meg az erdészek.
Tele van vésve szívekkel.”

Az érzékenység: transzparencia. Aki tényleg költő,
az elvékonyítja határait, miközben az egész világ
határaink megkérgesítéséről zengi ódáit, arról, hogy
birtokunkként zárjuk magunkra a hazacipelhetőt, és
lehetőleg mindenre és mindenkire mint hazacipelhetőre
gondoljunk. Biztosítsuk azt, ami a miénk, mert másunk
nincs, és nem is lesz, amíg élünk; lelkünk legyen raktár,
pillantásunk vasbeton.

A létezés-nyitottság ezzel szemben abban áll, hogy
az ember úgy tekint a világra, mint André Gide
Philoktétésze. A színmű hőse – ahogy Szophoklész
tragédiájában is – a hellének csapatával Trójába menet
kiköt egy szigeten, hogy áldozzon a helyi szentélyben
az isteneknek. De amikor a szentélybe lép, a szent
helyet őrző kígyó megmarja a lábát. A seb vérzik,
undorítóan bűzlik. Philoktétész tíz évig él magányosan
Lémnosz szigetén. (Akkor a harcolók érte jönnek, mert
jóslatot kapnak, hogy a Philoktétész birtokában levő íj
nélkül nem győzhetik le a trószokat.) Gide drámájában
a szenvedő hős a szigeti magányban megvilágosodik, és
így szól: „Mióta nem embereknek beszélek, sokkal
szebben fejezem ki magam. (…) Többet ismertem meg
így az élet titkaiból, mint amennyire mestereim valaha
is tanítottak. (…) A legvégső áttetszőségig szeretnék
eljutni, addig, hogy ha cselekedni látsz, hát te magad is
érezd a fényt.” Hát valami ilyesmiről van szó. Hogy mi
az emberi, az csak a végső áttetszőségben derül ki,
amikor az ember már nem őriz semmit, ami őrzi.

„Megérkezni addig a pontig, ahonnan
körbenézve már biztosan látni, hogy
nincs visszaút.”

Ezt mondja a (nincs) című Ruysbroek-töredék. És
rögtön utána a (szemmel tart):

„A tópart, egy hatalmas arc
változásai. Szemből nem látni
soha, a tekintetét egészen soha.
Nem engem néz, ami szemmel
tart. A szőlőhegyek közt az ég
árnyékrajzai.”
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Amikor az ember eljut odáig, hogy elengedi határait,
megnyitja magát a határozatlannak, akkor, a létezés ere-
dendő, elengedhetetlen bizonytalanságának terében
derül ki, hogy – ahogy Rilke mondja – valaki ezt a hul-
lást óvón tartja.

A Szent Márton-apokrif és a többi keresztény allúzió
ellenére azt mondanám: Győrffy Ákos panteista költő, ha
el akarnám követni azt a hibát, hogy szellemtörténeti ter-
minusok vasszűzébe zárjam mindazt, ami áttetsző akar
lenni. (Nem is akar: hiszen ami akar, az tömbösödik.)
A természet arca úgy olvad ki a sötétből, hogy aki tehet-
séges olvasó, az menten elfelejti az efféle szavakat: pan-
teizmus, antropomorfizmus, naturalizmus, vallásosság. 

„…Megroppan, ami
látható, és önnön sötétségét szitálja minden
irányba.”

Minden, ami létezik, önmaga elől menekül, és az
időn széthasad. De nem mindegy, hogyan hasad szét.
Az emberi létezés lehet áttetsző is, zárt is. A különbség:
az elmúlás minősége.

„…A szorongás aztán abból táplálkozik, hogy 
világossá

válik: nem lehet elbújni. Ha nem, akkor viszont mi mást
lehetne. Az életemre vonatkozó hazugságokból 

kiválogatni
a legkevésbé szánalmas hazugságokat, és aztán ezekben
bújni el. Mi elől. Mintha egy mocskos dunyhát húzna
végig valaki a csupasz lombkoronákon, hózáporban
indulok tovább.”

A Reggeli gyakorlatok ciklusának darabjai – mond-
juk a görög aszkészisz értelmében – olyan rituális gon-
dolások (a szó mindkét értelmében), amelyek tudtunkra
adják: az átvitel, az átevezés a másik, „az igazibb”
Velencébe – napi munka. Az elgondolás ritmusa –
ahogy a minden reggeli kerti munkáé, meditációé vagy
erdőjárásé – azt üzeni: ez a metruma a szférák zené -
jének, a Föld mélyebb életének, a létet kutató létezők
gondolatainak. Az átvitel kijelöli az elképzelendő, az e
versekben megsejthető birodalmat. Az irányt, amerre
Győrffy másik életeinek helyszínét keresni kell, ilyen
sorok jelölik:

„…Egy ilyen óriás levél alá feküdni a patakzúgásban,
és a levélerezetbe suttogni. A halványzöld erekben
induljon el…”
„Egy nyárfa gondolatai…”
„Egy rigó emlékeiben próbállak megtalálni…”

„...Megfordultam, nem láttam senkit,
aki nézhetett volna, leszámítva egy öreg 
lucfenyőt…”
„…a csillagok mozgása irányítaná a 

gondolataimat…”
„…Mintha egy pók tekintetébe gabalyodtam
volna, aki pontosan ugyanazt teszi, mint én…”
„Egy elütött vakond beleiből olvasom ki a 

jövőmet…”

Az ember létezésének legmélyét, e létezés fájdalmá-
nak túlvilágát Győrffy a természetben, az állatok és nö -
vények életébe átlépve éli át. Ez az a transzcendens ter-
rénum, ahonnan nem sápadt, teoretikus, megélhetetlen
igazságok szivárognak, hanem az ősi, még a legriasztóbb
civilizációs fejlődés embere számára is átélhető létta-
pasztalat. Ebben a tájélményben gyökerezik Győrffy
Ákos élénk benyomásokból táplálkozó metafizikája.

No persze arról szó sincs, hogy a nagy büdös meta -
fizikát megtalált költő új lakhelyén jól bevackolódna,
hogy aztán már soha többé ne történhessen vele semmi.
Nem, költőnk e metafizikai életen túli (vagy épp: inneni)
életében nem rendezkedik be, nem talál békés, polgári
otthonra. Itt nem a kellemesen megvilágosodott, a transz-
cendens fénybe belepocakosodott beavatott beszél:

„…Amikor legközelebb erre jár az üstökös,
ami tegnap tűnt el az égbolt nyugati peremén,
csak azokat találja itt, akiket már most sem
keres senki.”

Az otthontalanságot nem oltják ki, csak elmélyítik,
az állóképet bemozdítják ezek a versek. Csak kiküldik
az életet a gondolatlanból, de hogy milyen irányba, az
sincs rögzítve.

„Sem fent, sem lent. Az ismert irányokba nem moz-
dulhatok.” 

Ha ennek a kötetnek konkrét iránya volna, akkor
cipelné tovább az immanens élet linearitását, tele-
ológiáját. Nem volna kilépés semerre. Hiszen itt épp a
semerre felé kell kilépni. A Semmi felé. Ez a költészet.
Ami valamerre lép ki, az semmi. A semmi és a Semmi
között az a különbség, hogy előbbi néma, utóbbi hall-
gat. Csak arra bízza rá csöndjét, aki odahallgat. 

„Elkeríteni egy akkora helyet, mint a testem,
és áthelyezni egy olyan világba, amiről
majd szégyen nélkül lehet hallgatni.” 

Végh Attila
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