
Az irodámban még megvártam, hogy leteljen a mun-
kaidőm, aztán hazamentem átöltözni. Hagytam a pokol-
ba a szaténöltönyt meg a csokornyakkendőt, helyette
szmokingot és vastag öltönykabátot vettem. Odakinn
vadul szakadt a hó. Úgy mentem a taxival, hogy útba
essen a hotel, de nem láttam előtte Dávid és Glória öreg
Fordját. Vagy a fellépésre mentek, vagy el innét, minél
messzebbre.

A Flamingó Étterem teljesen átalakult a koktélparti
óta. A bejáratát kötélkordonnal vették körül, és vörös
szőnyeget borítottak az ajtaja elé. Cilinderes inas nyi-
totta-zárta az ajtaját. Odabenn a svédasztal meg a galé-
ria helyére asztalok kerültek, a táncparkett mögötti térre
pedig hatalmas, fekete versenyzongora. Mikor Dávid és
Glória a színpadra léptek, a nézőtér derengő félhomály-
ba zuhant.

Hátul ültem, meghúzva magam egy sötét zugban, de
azért így is jól láttam mindent. Glória piros estélyi ruhát
viselt, Dávid közönséges szmokingot. Dávid még meg
is borotválkozott, csupán egy vékony bajuszt hagyott
meg a szakállából.

Glória a zongora mögé ült, a férje nyakában ott
lógott a szaxofon.

És akkor Glória lesújtott a billentyűkre. Varázslat
volt. Epifánia. Mikor a szaxofon mélyen, rekedten és
őrjítően bömbölni kezdett, megszűnt minden. Az evő-
eszközök csörömpölése, a beszéd. Már csak az éjfeke-
te, andalító jazz létezett.

Dávid boszorkányos ügyességgel játszott, Glória bár-
hová követte őt a zongorán. Három teljes órán át játszot-
tak, a vendégek közben cserélődtek, de én ott maradtam
végig a sarokban, letaglózva, egyik italt rendeltem a
másik után. Amit átéltem, az valódi megvilágosodás volt.
A sötét varázs, ami Glóriát is fogva tartotta, viaszbábuvá
dermesztett. Érthetővé vált, miért Dávid kellett neki, bár-
mely másik férfi helyett a Földön. Glória valójában a
zenébe volt szerelmes. Ha az ember egyszer meghallotta
azt a szaxofont, nem szabadulhatott tőle. Lehetett bármi-
lyen unalmas vagy ostoba alak is Dávid, ha játszani kez-
dett, félkézzel elbánt mindenkivel. És még élvezte is.

Korábban úgy terveztem, hogy a műsor végén oda-
megyek hozzájuk elköszönni. De nem mentem. Csak
bénán ültem, és arra gondoltam, milyen jó volna velük
tartani. Bárhová. Mikor végeztek, Glória lezárta a zon-
gora fedelét, és meghajoltak.

Elszórt taps szólt az asztalok felől.
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láthatár magyar napló

LÁZÁR BALÁZS

három jegyzet

nagy szürke hal volt a reggel
s ahogy nesztelen siklott el
a mélyvíz-félhomályban
csönd végtelen csönd támadt
majd súlyával a lomha 
víztömeg szétroppantotta
a mozdíthatatlan időt

*
leválik lassan  lélekről a test
mint maghéjról a puha gyümölcshús
s míg elbomlik aztán az édes anyag
a kemény csont tovább őrzi a titkot
melyből egyszer (talán) még új élet fakad

*
fényben csorgó nyári délelőtt
melyet hirtelen összetör
a déli harangszó jégverése

lélekcúg

gondolataim röppályáját
eltéríti bizonyos belső huzat
lélekcúg a változtathatatlan 
s a jelenlét nyitott ablaka között
az indulás csak körbenjárás
a megérkezés csak illúzió
hiába űzöd folyvást magad
nem lehetsz több saját hiányodnál
a múltat nem lehet kiszellőztetni
ideje hát becsukni magadban
a virtuális nyílászárókat
nehogy véletlen téged is
kirepítsen egy fölös mozdulat


