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láthatár magyar napló

Ha a képzelet tárgyát
bevitted a kovácsműhely
koromfekete falai közé, finom
kis üvegcse alakját ölti magára
a kékes idomvasak, rozsdavérrel 
festett üllők, fogók, zsíros fújtatók,
kormos pörölyök, kalapácsok között.

Felkapod akkor, s átfutsz vele
az üvegfúvóüzembe, de mire odaérsz,
ütésre váró, izzó vasdarab
még minden lehet belőle, de itt,
a kvarchomokos huták között
kis üvegcse, csípőben bő demizson,
boldog butélia már sose lesz.

Posztumusz
Ellenére van a pasztörizálás

Az ébredés elköveti azt a hibát,
hogy bejár éjjelente a fényes kenyérgyárba,
ahol éhes pékek gyúrják, hengerítik 
a holnap zsömléit, a fogyó hold sugarát
– mindenik szája bevarrva: 
most az üzem főnöke a varga.

Az ébredés gyakran a nyomdába is betér,
mikor az álmatlanság már a holnapi napilap 
levonata felett virraszt, újság akkor 
már verset nem hoz, s az olvasztóból 
az eldobott sorok gőze felszáll – soröntő sziszeg, 
éget a betű, mettőr tapogat, akár a vakond, 
szemhéját lefogja cérna.

A versnek immár nem hisz a foltszabó,
az ártatlanság nem hisz a hírnek, 
az ártatlanság nevelőapja a varga,
az ártatlanság szeméremajkai bevarrva.

Nem olyan messze a tejüzem. 
Az ébredésnek ellenére a pasztörizálás. 
Évek óta keveset alszik, a feje fáj, hiába
hogy a természetgyógyásszá lett patkolókovács
nitteli e fényes koponyát, melyen a sebeket 
szemérmes szegecselt cinklemez takarja.

Amilyen ez a háború – gondolja, – soha nem jut el 
a harcig, s hiába várni azt is, hogy a tej fehér 
zászlaja megalszik.


