
FEKETE ANNA

23

láthatárjanuár

Ünnepi vers

A tél bezárja a napokat.
Nem marad más belőlünk, csak egy előkanyargó
füstcsík egy cigarettából. Kékesen lebeg,
aztán eloszlik. Pedig van itt dió, alma.
Forralt bort kérnél, vagy teát mégis? Lásd,
ebben a házban éltek a dédszüleim, míg éltek,
kiszáradt alma-múmiákból főztek kompótokat.
Hát ők szolgálnak itt ki, ők raknak itt rendet,
és fura válaszokat küldözgetnek a telefonomról
(dédanyám imádott mindenkinek boldog névnapot
kívánni). Esténként megmosdatnak, Annuskának hívnak,
etetnek, itatnak, a hátam mögé gyűrik a díszpárnáikat.
Lebegek köztük lustán, jóllakottan, aztán kékesen 
szétfoszlok, mint a füst dédanyám régi cigarettáiból.

Január, te szép vagy

Nézd, 
a fagy prédának hagyta itt.

Mint a feldúlt ágy, olyan most 
a dédmama kertje. 
Hósipka alatt tántorgó bokrok, 
vadul vonagló színek, fehér 
hepehupák és végül az ég
diadalmas, könnytelen kékje.
Egy kuka csáléra fagyott 
mosolya. És mintha a hó
vérezne: a díszbokrok 
bogyóinak sejtelmes pirosa. 

Csúszkálgatok egy kicsit 
az ösvényen. Aztán beköszönök 
a dédmamának: jó reggelt.

Apa, anya, minden

Feketébb már nem is lehetne
ez a kis tó. Megbújik a hegyekben,
földmélyi patakok és a gonoszok
álmai táplálják. Megette a köd az utat – 
sehol semmi biztatás. De ezen 
az apa-nélküli tájon is milyen 
jó látni sötét ragyogását!

-------

A hegy szemgödrébe apró 
fészket váj a szél. Itt nevelgeti
fiókáit, az útra lecsapó, bátor 
szeleket. Harapnak, térülnek-
fordulnak, gyorsan megfutamodnak,
viharköpenyes anyjuk otthon
becézgeti őket. A növendék 
körmök hamar kicsorbulnak.
Anya! Anya! Milyen kemény,
milyen szigorú a te szereteted!


