

FEKETE ANNA

**Ünnepi vers**

*A tél bezárja a napokat.  
Nem marad más belőlünk, csak egy előkanyargó  
füstcsík egy cigarettából. Kékesen lebeg,  
aztán eloszlik. Pedig van itt dió, alma.  
Forralt bort kérnél, vagy teát mégis? Lásd,  
ebben a házban éltek a dédszüleim, míg éltek,  
kiszáradt alma-múmiákból főztek kompótokat.  
Hát ők szolgálnak itt ki, ők raknak itt rendet,  
és fura válaszokat küldözgetnek a telefonomról  
(dédanyám imádott mindenkinek boldog névnapot  
kívánni). Esténként megmosdatnak, Annuskának hívnak,  
etetnek, itatnak, a hátam mögé gyűrik a díszpárnáikat.  
Lebegnek köztük lustán, jóllakottan, aztán kékesen  
szétfoszlok, mint a füst dédanyám régi cigarettáiból.*

**Január, te szép vagy**

*Nézd,  
a fagy prédának hagyta itt.  
  
Mint a feldúlt ágy, olyan most  
a dédmama kertje.  
Hósipka alatt tántorgó bokrok,  
vadul vonagló színek, fehér  
hepehupák és végül az ég  
diadalmas, könnytelen kékje.  
Egy kuka csáléra fagyott  
mosolya. És mintha a hó  
vérezne: a díszbokrok  
bogyóinak sejtelmes pirosa.  
  
Csúszkáljatok egy kicsit  
az ösvényen. Aztán beköszönök  
a dédmamának: jó reggelt.*

**Apa, anya, minden**

*Feketébb már nem is lehetne  
ez a kis tó. Megbújik a hegyekben,  
földmélyi patakok és a gonoszok  
álmai táplálják. Megette a köd az utat –  
sehol semmi biztatás. De ezen  
az apa-nélküli tájon is milyen  
jó látni sötét ragyogását!*

-----

*A hegy szemgödrébe apró  
fészket váj a szél. Itt nevelgeti  
fiókáit, az útra lecsapó, bátor  
szeleket. Harapnak, térülnek-  
fordulnak, gyorsan megfutamodnak,  
viharköpenyes anyjuk otthon  
becézgeti őket. A növendék  
kormók hamar kicsorbulnak.  
Anya! Anya! Milyen kemény,  
milyen szigorú a te szereteted!*